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Warten auf die Abreise 

Es ist Anfang März 2020, als mein Handy klingelt: ĂSteffi, du darfst nach 
Kenia reisen!ñ hºre ich Ute Maria Kilian von der Heinz-Kühn-Stiftung 
sagen. Ich kann es nicht fassen. Eine Zusage für das Stipendium: 
Wahnsinn! In dem Moment ahne ich nicht, dass sich meine 
Recherchereise in das Flüchtlingslager Kakuma im Nordwesten Kenias 
um Jahre verzögern wird. Erst wenige Wochen zuvor war ich von einer 
Japan-Reise zurück nach Deutschland gekommen. Dort wunderte ich 
mich noch über leere Skipisten während des chinesischen 
Neujahrsfestes. Normalerweise sind die Hotels in der Ferienzeit 
ausgebucht. Doch damals stornierten die Urlauber reihenweise ihre 
Buchungen. Denn in China wütete bereits Covid-19. Anfang Januar 
forderte das neuartige Virus die ersten Todesopfer, Ende Januar riegelte 
China die Millionen-Metropole Wuhan ab. Zeitgleich wurde in Deutschland 
der erste Corona-Fall aus dem Kreis Starnberg gemeldet. Im März dann 
die ersten Todesfälle in Deutschland. Keine zwei Wochen nach dem Anruf 
von Ute verkündet Angela Merkel einschneidende Schritte zur 
Bekämpfung der Pandemie: ĂDas sind MaÇnahmen, die es in diesem Land 
so noch nicht gegeben hat, aber sie sind notwendig.ñ Restaurants, Clubs, 
Diskotheken, Freizeitparks und viele andere Einrichtungen müssen 
schließen. Geöffnet bleibt nur, was die Grundversorgung sichert. 
Fernreisen werden für die kommenden zwei Jahre fast unmöglich. Wann 
ich nach Kenia aufbrechen kann? Ungewiss. 

Ich richte mir einen Google Alert ein, um wenigstens online die 
Entwicklungen rund um mein Recherchethema verfolgen zu können. 
Sobald ein Artikel über Kakuma erscheint, bekomme ich eine 
Benachrichtigung per Mail. Ende April 2020 lese ich, dass die kenianische 
Regierung das Camp vollständig abriegelt. Mehr als 200.000 Menschen 
sind in Quarantäne. Krankenbetten gibt es kaum. Hilfsorganisationen 
zeigen sich alarmiert.  

Neben den wenigen Meldungen zur pandemischen Lage im Camp, stoße 
ich auf immer mehr Artikel über zunehmende Gewalt gegenüber queeren 
Geflüchteten im Flüchtlingslager. Human Rights Watch spricht von einem 
exponentiellen Anstieg. Im April titelt die Nachrichtenagentur Reuters: 
Lesbians, gays live in fear of attacks in Kenyan refugee camp. Kurze Zeit 
später erhängt sich ein homosexueller Mann, der aus Kakuma geflohen 
ist, vor dem Hauptgebäude des UN-Flüchtlingskommisariats UNHCR in 
Nairobi. Er wurde 24 Jahre alt. Im Frühjahr 2021 verübt eine Gruppe 
homophober Geflüchteter einen Brandanschlag mitten im 
Flüchtlingslager. Ein Transmann stirbt. Ein homosexueller Mann überlebt 
schwer verletzt. Reuters schreibt: U.N. to boost security for LGBT+ 
refugees after deadly arson attack at Kenya camp.  

https://www.bundeskanzler.de/bk-de/aktuelles/pressekonferenz-von-bundeskanzlerin-merkel-zu-massnahmen-der-bundesregierung-im-zusammenhang-mit-dem-coronavirus-1731022
https://www.reuters.com/article/kenya-refugees-lgbt-idINKCN22A1KE
https://www.reuters.com/article/us-kenya-lgbt-refugees-trfn-idUSKBN2C021C
https://www.reuters.com/article/us-kenya-lgbt-refugees-trfn-idUSKBN2C021C
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An meinem Schreibtisch in Köln beginne ich zu recherchieren: Seit 
Jahren versucht die LGBTIQ+1 Community, eine kleine Minderheit im 
Flüchtlingslager, auf ihre prekäre Situation aufmerksam zu machen. 
Regelmäßig protestieren sie vor dem UNHCR-Geländes in Kakuma. Doch 
gern gesehen ist das nicht immer. Bereits im Dezember 2018 berichtet die 
Online-Zeitung KANERE von einer Demonstration. ñUNHCR ist nicht in 
der Lage uns zu besch¿tzenñ, sagt ein Demonstrant damals dem 
Journalisten. Kritik an UNHCR äußert auch die African Human Right 
Commission (HRC): Das Flüchtlingskommissariat versage bei dem 
Versuch, Minderheiten im Camp zu schützen. Die Demonstration endet 
mit 20 Verletzten, nachdem die Sicherheitsmänner, die für das UNHCR-
Gebäude zuständig sind, die Polizei gerufen hatten. KANERE schreibt: 

Demonstranten behaupteten, die kenianische Polizei habe sich 

geweigert, ihre Beschwerden anzuhören, und stattdessen mit 

körperlicher Gewalt versucht, die Demonstranten über die Autobahn 

zum Lager zurückzubringen. 

ĂAls sie ankamen, waren sie viele, sie trugen groÇe Stºcke und sie 

wandten Gewalt an. Als Folge der Schlªge blutete mein Kopfñ, sagte 

                                                           

1  Die Abkürzung LGBTIQ+ steht für lesbisch, schwul, bisexuell, transgender, trans- und 

intersexuelle sowie queere Menschen. 
 

https://kanere.org/lgbtiq-protest-interrupted-by-violence-outside-unhcr-sub-office/


Seite 5 von 43 

 

der Anführer von Refugee Flag Kakuma KANERE in einem Interview 

vor Ort. 

Als Reaktion auf die Gewalt siedelt UNHCR 200 Mitglieder der LGBTI-
Community nach Nairobi um. Es ist der Versuch, die Situation zu 
entschärfen. Doch kurze Zeit später registrieren sich neue Menschen im 
Camp, die aufgrund ihrer sexuellen Orientierung geflohen sind, und eins 
wird ab dann klar: Die Situation hatte sich nicht verbessert. Ganz im 
Gegenteil. Die Angriffe gehen weiter und der Protest ebenfalls.  

Als ich im Mai 2022 endlich in den Flieger nach Nairobi steige, schwirren 
mir Fragen durch den Kopf: Was ist aus Jordan geworden, dem Mann, der 
den Brandanschlag im Frühjahr 2021 überlebt hat? Lebt er mittlerweile in 
Sicherheit? Und wie geht es jenen, die mehr als ein Jahr danach noch 
immer im Camp leben müssen? Hat UNHCR mittlerweile für ausreichend 
Schutz gesorgt? Ich will mich auf die Suche nach ihnen machen, um 
herauszufinden, wie es ihnen heute geht. 

Auf einen Milchshake in Nairobi 

Ich treffe Ermias (*Name geändert) in einem Restaurant auf der Kilimathi 
Street, einer viel befahrenen Seitenstraße im Zentrum Nairobis. Vom 
Busbahnhof zum Treffpunkt sind es keine zehn Minuten Fußweg. Mit 
schnellen Schritten bahne ich mir den Weg durch die Menschenmenge. 
Männer in schwarzen Anzügen und Frauen in schicken Kleidern eilen im 
Central Business District zu ihren Büros. Ich schaue nach oben, sehe die 
verspiegelten Fenster der Hochhäuser, und stolpere fast über die karierte 
Decke eines Straßenverkäufers, der hinter fein säuberlich aufgetürmten 
Mangos und Avocados auf dem Boden sitzt. Auf der Straße hinter ihm 
drängeln sich bunt angemalte Kleinbusse hupend aneinander vorbei. Ich 
laufe weiter, sehe Motorradfahrer in gelben Warnwesten, die sich gekonnt 
durch das Verkehrschaos schlängeln. Aus zwei Spuren werden drei. Aus 
drei werden vier. Gleich gibt es kein vor und kein Zurück mehr.  
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Als ich die Kenyatta Avenue überquere, vibriert mein Handy in der 
Hosentasche. ĂAlready there, 
outsideñ, schreibt Ermias. Ich bin 
spät dran. Mal wieder. Fast eine 
Stunde stand ich im Stau. Wie so oft 
habe ich den morgendlichen 
Berufsverkehr unterschätzt. Ich bin 
erleichtert als ich hinter einem 
kleinen Elektronikladen endlich das 
Eingangsschild des Lokals 
entdecke, in dem Ermias schon auf 
mich wartet.  

Ich gehe nach oben in den 1. Stock, 
laufe nach draußen, vorbei an 
braunen Holztischen und mit rotem 
Stoff bezogenen Stühlen. Ermias 
sitzt am hinteren Ende des Balkons, 
Milchshake-trinkend, mit einem 
Smartphone in der Hand. Seine 
Füße wippen zum Takt der Musik. Es 

läuft Afrobeat ï wie eigentlich überall. Als er mich entdeckt, nimmt er sein 
Basecap vom Kopf, steht auf und lächelt mich an. Seit ein paar Monaten 
sind wir schon sporadisch miteinander in Kontakt. Nach all den 
Chatnachrichten stehen wir uns endlich gegenüber. Mitten in Nairobi. 
Dass wir uns ausgerechnet hier das erste Mal treffen, hätten wir beide 
nicht gedacht. 
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Ermias ist vor zehn Jahren aus Äthiopien nach Kenia geflohen. Seitdem 
lebt er in Kakuma, einem der größten Flüchtlingslager der Welt. Es liegt in 
Turkana County, im Nordwesten des Landes. Von dort ist er vor ein paar 
Tagen mit dem Bus nach Nairobi gefahren. ĂSechzehn Stunden hat die 
Fahrt gedauertñ, sagt er, wªhrend er in seiner Jackentasche w¿hlt. Er zieht 
ein zusammengefaltetes Stück Papier heraus, schiebt das Dokument über 
den Tisch. Ich lese seinen Namen oben in der Kopfzeile. Fettgedruckt in 
Großbuchstaben. Es ist eine Sondergenehmigung, ausgestellt vom 
Flüchtlingskommissariat der Vereinten Nationen. Die braucht er, um das 
Camp verlassen zu dürfen, erklärt er. Denn wer in Kenia als geflüchtete 
oder asylsuchende Person lebt, darf sich ausschließlich in einem 
bestimmten Korridor bewegen, und der beschränkt sich, wie in Ermias 
Fall, meist auf das Flüchtlingslager selbst. So sieht es das kenianische 
Gesetz für die rund 560.000 Menschen vor, die sich laut UNHCR als 
Geflüchtete oder Asylsuchende in Kenia aufhalten. Nur die wenigsten 
leben in urbanen Gegenden, wie Nairobi. Mehr als achtzig Prozent leben 
in den beiden größten Flüchtlingslagern des Landes: Dadaab und 
Kakuma.  

Ermias ist einer von ihnen. Er steckt den Zettel sorgfältig zurück in seine 
Jackentasche und schließt den Reißverschluss. Er dürfe das Dokument 
nicht verlieren und müsse es immer bei sich tragen, sagt er mit Nachdruck. 
Denn kommt er in eine Polizeikontrolle und kann die Reisegenehmigung 
nicht vorzeigen, wird er verhaftet. So soll verhindert werden, dass 
Bewohner von Kakuma das Flüchtlingslager unerlaubt verlassen. Keine 
fünf Kilometer vom Camp-Eingang entfernt patrouilliert deswegen die 
Polizei auf der einzigen Straße, die nach Kakuma führt.  

Auch ich werde ein paar Wochen später an dieser Straßensperre stehen, 
mit klopfendem Herzen und schweißnassen Händen ï ohne zu wissen, ob 
mich die Polizisten mit den Maschinengewehren durchlassen werden.  

Ich hole mein Notizbuch aus dem Rucksack, bestelle mir, wie Ermias, 
einen Milchshake, und er beginnt zu erzählen. In seinem Heimatland habe 
er vor seiner Flucht Journalismus studiert. Seitdem er in Kakuma lebt, 
arbeitet er ehrenamtlich für eine kleine unabhängige Zeitung, den Kakuma 
News Reflector, besser bekannt als KANERE. Er schreibt über die 
Pandemie, die ansteigende Selbstmordrate im Camp, oder die Dürre, mit 
der die Menschen in Kakuma seit Jahren zu kämpfen haben. Das Team 
besteht aus etwa zwölf Journalistinnen und Journalisten. Sie alle leben in 
dem Flüchtlingslager und sie alle haben ein ganz klares Ziel: Sie wollen 
einen Gegenpol setzen zu dem Narrativ, das von Hilfsorganisationen in 
die Welt getragen wird. ĂOhne uns w¿rde die Welt da drauÇen nicht 
mitbekommen, was in Kakuma tatsªchlich passiertñ, sagt Ermias. Sein 
Blick ist ernst, fast schon w¿tend. ĂKANERE zieht die Hilfsorganisationen 
aus dem Westen zur Verantwortung, die seit Jahren annehmen, sie hätten 
die Deutungshoheit über das, was in Kakuma passiert.ñ 

https://www.unhcr.org/ke/wp-content/uploads/sites/2/2022/08/Kenya-Infographics-31-July-2022.pdf
https://kanere.org/
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Seinem Team sei deshalb vor allem die finanzielle Unabhängigkeit 
wichtig. ĂWir nehmen keine Gelder von Hilfsorganisationen an, die in 
Kakuma tªtig sindñ, sagt er. Aus einem einfachen Grund: ĂEs ist eine 
Frage der Repräsentation. Die Hilfsorganisationen aus dem Westen 
tragen unsere Geschichten aus dem Camp in die Welt. Das Problem dabei 
ist, dass nicht wir unsere Geschichten erzählen, sondern sie ï aus ihrer 
Perspektive, immer mit dem Ziel Spendengelder zu generieren.ñ Sobald 
sie mit den Hilfsorganisationen zusammenarbeiten würden, sei die 
Meinungs- und Pressefreiheit bei KANERE gefährdet. Davon ist Ermias 
überzeugt. Es gebe noch andere journalistische Angebote im Camp, einen 
Radiosender zum Beispiel, die offiziell mit UNHCR kooperieren. Auch 
andere Nichtregierungsorganisationen arbeiten mit Journalisten aus dem 
Camp zusammen. ĂDie machen einen PR-Job für UNHCRñ, sagt Ermias. 
Unabhängiger Journalismus sei das nicht.  

Er holt tief Luft, seufzt, dann Stille. 

ĂDas ist aber auch ein Problem. Wir haben deswegen kaum Geld, um 
unsere Arbeit ordentlich machen zu kºnnenñ, sagt er leise und f¿gt im 
selben Atemzug hinzu, Ăund gerne gesehen sind wir auch nicht.ñ Erst vor 
ein paar Monaten sei ein Kollege bei der Arbeit von der Polizei verhaftet 
worden.  

Das war im September 2021. Lehrkräfte demonstrierten in Kakuma für 
bessere Löhne vor dem Hauptgebäude ihres Arbeitgebers, dem UNHCR. 
Arbeitnehmerrechte haben sie mit dem Status als Geflüchtete kaum: In 
Kenia ist es ihnen per Gesetz verboten zu arbeiten. Trotzdem gibt es in 
Kakuma eine Vielzahl an Stellen, die NGOs mit ausgebildeten Fachkräften 
besetzen, die selbst als Geflüchtete im Camp leben. Darunter Lehrer, 
Krankenschwester, Dolmetscher oder Ingenieure. Anstatt eines Gehalts, 
bekommen sie sogenannte Ăincentivesñ, eine Art monatliche Prämie, 
dessen Höhe von den Hilfsorganisationen frei festgelegt werden kann. 
Beispielsweise zahlt UNHCR laut KANERE dem refugee staff zwischen 
30 und 100 Dollar im Monat für eine Vollzeitstelle mit vierzig Stunden pro 
Woche. Zu wenig, um in Kakuma ihr Leben finanzieren zu können, sagen 
sie. Dass sogenannte incentive workers über ausbeuterische und 
schlechte Arbeitsbedingungen klagen, wird mir noch öfter während meiner 
Reise begegnen. Auch, dass sich viele trotz ihrer Wut nicht trauen, offen 
darüber zu sprechen ï aus Angst davor, ihren Job zu verlieren oder keine 
Chance mehr auf Resettlement zu haben, also auf die legale und sichere 
Einreise in einen aufnahmebereiten Drittstaat. Umgesiedelt werden 
besonders schutzbedürftige Menschen, die weder in ihrem Heimatland 
noch in dem Land bleiben können, in das sie geflohen sind. Viele 
Interviews, die ich in Kakuma geführt habe, darf ich deshalb nicht 
veröffentlichen. 

https://kanere.org/refugee-employment-process-and-mode-of-payment/
https://kanere.org/refugee-employment-process-and-mode-of-payment/
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Im September 2021 organisierten sich Lehrkräfte aus Kakuma trotzdem 
und gingen auf die Straße. Vor dem strahlend weißen UNHCR-Komplex 
mit dem hellblauen Eisentor standen sie mit Pappschildern: ñTeachers 
want their careers valued and respected.ò Unter ihnen war auch der 
Journalist von KANERE. Er spricht mit einem Lehrer, als die Situation 
eskalierte. Was dann passierte, beschreibt KANERE in einem Artikel, der 
wenige Tage später veröffentlicht wird: 

Gegen 8:00 Uhr feuerte die Polizei Tränengas in die riesige Menge, 

zu der auch Lehrer und Grundschüler gehörten. 

Um 8:04 Uhr wurde ein KANERE-Journalist festgenommen und von 

vier Polizisten gewaltsam in das Polizeifahrzeug gebracht. Der 

Journalist wurde eine Stunde lang mit Handschellen auf das Dach 

des Polizeifahrzeugs gefesselt. 

Um 9:10 Uhr war das Fahrzeug mit dem Journalisten zur 

Polizeistation zurückgekehrt, wo der geschädigte Journalist verhört 

und zwei Stunden festgehalten wurde. 

Der angebliche Grund für die Verhaftung des Journalisten war die 

Teilnahme an dem Protest, was eine völlig falsche Anschuldigung 

war, da der Journalist einige Mitglieder protestierender Lehrer 

fotografierte und interviewte. 

KANERE bemüht sich weiterhin um Reformen und die Verbesserung 

des schlechten Klimas der Medienfreiheit in Kakuma und anderen 

Flüchtlingslagern. 

Ermias erzªhlt, dass auch er bei jedem Artikel abwªgt: ĂIst mir meine 
eigene Sicherheit oder die Verºffentlichung wichtiger?ñ Nicht jeder w¿rde 
sich für letzteres entscheiden. Sein Kollege, der bei der Demonstration 
verhaftet wurde, lebt mittlerweile in Deutschland. Er hatte Glück. Er war 
einer von insgesamt 472 Menschen, die Deutschland aus Kenia im 
Rahmen des europäischen Resettlement-Programms aufgenommen hat. 

https://kanere.org/journalist-arrested-for-covering-teachers-strike/
https://rsq.unhcr.org/en/#_blank
https://rsq.unhcr.org/en/#_blank
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Aus seinem Zimmer in einer Flüchtlingsunterkunft in Nordrhein-Westfalen 
berichtet er bis heute für KANERE. Jetzt müsse er immerhin keine 
Konsequenzen mehr fürchten, sagt Ermias. 

Für mich ist das der Ausgangspunkt meiner Recherche. Was bedeutet 
das für die LGBTIQ+ Community, wenn freie und kritische 
Berichterstattung innerhalb des Camps kaum möglich ist? Und nur nach 
außen getragen wird, was von UNHCR gefiltert wird? Ich will mir selbst ein 
Bild davon machen und plane meine Reise in eins der größten 
Flüchtlingslager der Welt. 

Reise in eine andere Welt 

Es ist Ende Mai 2022. Ich fliege von Nairobi in den Nordwesten Kenias. 
Genauer gesagt nach 
Lodwar. Mit 20.000 
Einwohnern ist es die 
größte Stadt in 
Turkana County, einer 
Gegend, in die es nur 
selten Touristen 
verschlägt. Es ist eine 
karge Landschaft, 
über die ich fliege. 
Trocken, steinig, 
sandig. Viele der 
Dörfer, die ich von 
oben sehe, haben 

nicht mehr als zwanzig Häuser. Sie liegen oft weit entfernt von der 
einzigen Straße, die den Nordwesten mit südlicheren Regionen verbindet. 
Erst vor wenigen Jahren wurde sie asphaltiert. Davor gab es zwischen 
Kakuma und der 420 Kilometer südlich gelegenen Stadt Kitale nur eine 
Schotterpiste. 

Als ich nach 75 Minuten aus dem kleinen orangen Flugzeug die Treppen 
zum Rollfeld nach unten steige, schlägt mir die trockene Hitze ins Gesicht. 
Ich flüchte mich in den Schatten des Flughafengebäudes. Während ich 
auf meinen Rucksack warte, der auf einem Bollerwagen mit dem Gepäck 
der anderen Passagiere zu mir hinübergezogen wird, erkenne ich einige 
Mitarbeiter von Hilfsorganisationen. Sie tragen bedruckte T-Shirts mit den 
Aufschriften World Food Programme oder Film Aid International. Wie ich, 
sind auch sie auf dem Weg nach Kakuma Town. Die kleine Stadt, an die 
das Flüchtlingslager grenzt, liegt 120 Kilometer nördlich von Lodwar, auf 
halber Strecke zur südsudanesischen Grenze. 
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Ein paar Tage später ist es so weit. Ich breche auf. Mit einer eiskalten 
Cola in der einen Hand und meinem Sonnenhut in der anderen steige ich 
in das Matatu, das mich bis nach Kakuma bringen soll. 500 kenianische 
Schilling kostet die Fahrt, umgerechnet sind das vier Euro. Ich quetsche 
mich auf eine 3er-Sitzbank, auf der schon vier Leute sitzen. 2 Männer, 1 
Frau, auf dem Schoß ein Kind. Es ist eng und es ist heiß. Die Hose klebt 
an meinen Oberschenkeln, ich wische mir den Schweiß von der Stirn. An 
die 37 Grad in Turkana muss ich mich noch gewöhnen. Neben mir sitzt 
James (*Name geändert). Er ist Kongolese, wohnt seit über zehn Jahren 
in Kakuma. Wir haben uns online vor einigen Wochen vernetzt. Er wird 
mein Gastgeber in Kakuma sein. Ich denke an mein Gespräch mit Ermias 
in Nairobi, an die Straßensperre, von der er mir erzählt hat. Ich frage 
James, ob das ein Problem werden kºnnte. ĂDie werden dir Fragen 
stellen, weil ja keine Besucher nach Kakuma dürfen. Du darfst auf keinen 
Fall sagen, dass du das Lager betreten wirst. Sag einfach, du besuchst 
Freunde in Kakuma Town.ñ Ich bin mit einem Touristenvisum im Land und 
habe mich dagegen entschieden, auf offiziellem Weg eine Genehmigung 
bei der kenianischen Regierung und UNHCR zu beantragen, das Camp 
besuchen zu dürfen. Seit der Pandemie ist das so gut wie aussichtslos, 
f¿r Journalisten sowieso. ĂIch hab schon ºfter Gªste bei mir 
aufgenommenñ, sagt James und lacht.  

Ankommen im Nirgendwo 

Kakuma heißt auf Kiswahili so viel wie "Nirgendwo". Und so fühlt sich die 
eineinhalbstündige Fahrt dorthin auch an. Nur wenige Motorräder sind 
unterwegs. Alle zehn, zwanzig, vielleicht dreißig Minuten kommt uns ein 
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anderes Auto entgegen. In den wenigen Dörfern, an denen wir 
vorbeifahren, verkaufen Frauen am Straßenrand Holzkohle in weißen 
Säcken, die ihnen bis zur Hüfte ragen. Ich sitze direkt hinter dem Fahrer, 
habe freie Sicht auf die Straße, die kein Ende zu haben scheint. Die 
untergehende Sonne taucht den Horizont in ein goldenes Licht. Wir fahren 
geradewegs darauf zu. Es ist noch immer unerträglich heiß. Der Asphalt 
flimmert. Verwischt. Ich unterhalte mich mit James, als immer mehr 
Häuser in der Ferne auftauchen. Das Matatu wird langsamer und plötzlich 
erkenne ich warum: Polizisten mit Maschinengewehren patrouillieren auf 
der Straße. Eine gelbe Eisenabsperrung am Boden verhindert das 
Durchkommen. Wir halten an. Der Fahrer ruft etwas in Kiswahili. James 
¿bersetzt: ĂWir m¿ssen unsere Ausweise vorzeigenñ, sagt er. Ich krame 
nervös meinen Reisepass aus meinem Rucksack hervor. Die Polizistin in 
grüner Uniform nimmt ihn mir aus der Hand, blättert uninteressiert ein paar 
Sekunden darin herum, dann verschwindet sie.  

Nach ein paar Minuten 
kommt sie zurück. Ohne ein 
Wort zu sagen, reicht sie mir 
meinen Pass durch das 
Fenster. Ich atme tief durch, 
als sich das Matatu endlich 
wieder in Bewegung setzt. Am 
Straßenrand entdecke ich ein 
grünes Schild mit gelber 
Aufschrift: Kakuma. Auf der 
Hauptstraße der kleinen Stadt 

reihen sich bunt angestrichene Geschäfte aneinander. Die Straße ist voller 
Menschen. Wir überqueren ein ausgetrocknetes Flussbett. Auf meiner 
linken Seite erkenne ich das hellblaue Eisentor des UNHCR-
Hauptgebäudes. Zusätzlich zu einer meterhohen Mauer sichern ein Zaun 
und Stacheldraht das Grundstück ab. Das Matatu biegt direkt gegenüber 
nach rechts auf einen Schotterweg ab, der zu einer Tankstelle führt. Ich 
steige aus dem stickigen Bus. Die frische Luft tut gut. 

Keine zweihundert Meter von mir entfernt, ist der Eingang zum 
Flüchtlingslager. Das ist mir zu dem Zeitpunkt aber noch nicht bewusst. 
Direkt neben mir, auf dem gelben Schild einer Hilfsorganisation lese ich: 
From harm to home. In drei Jahrzehnten ist Kakuma für viele tatsächlich 
ein Zuhause geworden. Diejenigen, die hier geboren sind, kennen kein 
anderes. Ob es aber auch ein Zuhause geworden ist, in dem sie sich 
sicher und geborgen fühlen, ist eine andere Frage. 
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Ursprünglich war das Lager als Übergangslösung für Kinder und 
Jugendliche aus dem heutigen Südsudan gedacht, den sogenannten Lost 
Boys. 1992 sind sie vor dem sudanesischen Bürgerkrieg geflohen. Das 
Camp war damals für 23.000 Menschen konzipiert worden. Doch die Zahl 
derer, die hier Zuflucht suchen, steigt stetig an. Laut UNHCR leben aktuell 
237.000 Menschen dort. Sie kommen hauptsächlich aus dem Südsudan, 
Somalia, der Demokratischen Republik Kongo und Äthiopien. Drei Viertel 
davon sind Frauen und Kinder, mehr als die Hälfte aller Bewohner sind 
minderjährig. Das Flüchtlingslager besteht mittlerweile aus vier 
Siedlungen: Kakuma 1 bis 4, wie sie offiziell heißen, erstrecken sich über 
mehr als 25 Quadratkilometer. Das Camp ist längst zu einer dauerhaften 
Stadt angewachsen, allerdings ohne Stromanschluss, ohne fließend 
Wasser, ohne eine einzige befestigte Straße. 

Der Junge mit dem Cowboy-Hut 

James und ich laufen eine SchotterstraÇe entlang. ĂGleich da dr¿ben 
beginnt Kakuma 1ñ, sagt er und zeigt nach links auf einen M¿llberg, auf 
dem ein paar Menschen nach etwas Verwertbarem suchen. Unmittelbar 
dahinter schimmern silberne Wellblechdächer zwischen den wenigen 
Bªumen in der Dªmmerung auf. ĂUnd da dr¿ben wohne ich.ñ Er zeigt jetzt 
mittig vor sich. Auf die Fläche, die zwischen Kakuma 1 und den 
Hauptquartieren der Hilfsorganisationen liegt.  

https://www.unhcr.org/ke/wp-content/uploads/sites/2/2022/08/Kenya-Infographics-31-July-2022.pdf
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Wir weichen matschigen Löchern auf dem sonst staubtrockenen 
Lehmboden aus. Vor ein paar Tagen hat es geregnet, sagt Jonathan. Eine 
Seltenheit. Seit Jahren regnet es in der Region kaum noch. Wir biegen 
nach links ab. Plötzlich tauchen ein paar Straßenstände auf. Eine Frau 
verkauft Tomaten auf einem Holztisch. An einem Kiosk gibt es eiskalte 
Cola in Glasflaschen und Fanta mit Traubengeschmack. Daneben 
brutzeln Fleischspieße über dem offenen Feuer. Nyama Choma, gegrilltes 
Ziegenfleisch, ist das Nationalgericht in Kenia. James öffnet ein kleines 
Eisentor im Zaun. Ich folge ihm. Die Wege werden schmaler, an manchen 
Stellen sind sie keine zwei Meter mehr breit. Die bunte Wäsche, die vor 
den Türen an Wäscheleinen trocknet, ist der einzige Farbklecks, den ich 
zwischen den Häuserreihen aus Wellblech erkennen kann. Das Gelände 
gehört offiziell noch zum Flüchtlingslager, erklärt mir James, hat aber 
einen gesonderten Status. Die meisten Menschen, die hier leben, arbeiten 
für Hilfsorganisationen wie UNHCR. Da die Hauptquartiere der großen 
NGOs in unmittelbarer Nähe sind, hätten sie das große Privileg, ans 
Stromnetz angeschlossen zu sein. Zwar gebe es nur ein paar Stunden am 
Tag Strom, aber immerhin.  


