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1. Zur Person

Tourismus ist schizophren. Als deutsche Staatsbürgerin aus dem globa-
len Norden kann ich die ganze Welt bereisen. Ob als Backpackerin oder 
Pauschaltouristin, ich könnte jederzeit durch subtropische Dschungelwälder 
klettern, zusammen mit Schwarzspitzenriffhaien vor maritimen Küstenland-
schaften tauchen oder den Alltag der indigenen Langhalsfrauen in ihrem 
Bergdorf erleben. Das Angebot ist riesig, klar, die Nachfrage ja auch. Und 
natürlich kann Tourismus ein Land bereichern. Mindestens genau so viel, 
wie er schaden kann. Und natürlich gibt es mittlerweile sowas wie nach-
haltigen Tourismus. Erfahrungsgemäß ist das aber kein geschützter Begriff. 
Gerade in beliebten Reisedestinationen entwickelt sich der Tourismus selten 
kontrolliert, nachhaltig und unter fairer Einbeziehung der Einheimischen. 
Sich mit diesem Wissen bei 26 Grad zusammen mit einer Kokosnuss ent-
spannt an den Strand zu werfen, kann schwerfallen.

Ich bin Antje, 33 Jahre alt und reise trotzdem gern. Wenn ich das nicht tue, 
arbeite ich als Redakteurin für die Kulturmarke Westart im Bereich Social 
Media, Online und Fernsehen. Vor mehr als sechs Jahren bin ich als Kabel-
hilfe zum WDR gestoßen. Ich habe was mit Medien studiert, das WDR-Pro-
grammvolontariat gemacht und fast zwei Jahre lang als Freie für 1LIVE und 
das WDR Studio Köln gearbeitet - draußen wie drin, für alle Kanäle. Bevor 
ich in Erfurt, Beloit (USA) und Düsseldorf studiert habe, lebte ich als hessi-
sches Landei in einem Dorf namens Dreihausen. Das liegt bei Marburg. Und 
um Nachfragen vorzubeugen: Mein Dorf hat mehr als drei Häuser.

Nach dem Abitur habe ich Sonnenbrillen in den USA verkauft, Englisch 
in Palästina unterrichtet, Benefizkonzerte in Südafrika organisiert. In 2012 
habe ich Südostasien für mich entdeckt. Während einer Fullmoon-Party 
wurde ich ausgeraubt und landete wenig später mit elf Seeigel-Stacheln im 
Fuß in der Notaufnahme. Als ich dort zwischen gebrochenen Nasen und 
Mischintoxikationen saß, habe ich mich gefragt, inwiefern meine Freiheit 
zu Reisen ein postkoloniales Privileg auf Kosten anderer ist. Der Tourismus 
ist gut für unser Land - haben mir Einheimische später in Thailand, Viet-
nam und Laos gesagt. Nie ein Zeichen von Widerstand oder Skepsis. Bis ich 
durch eine Freundin von einer Protestbewegung auf Bali erfuhr. Gegen ein 
Tourismus-Projekt. Endlich ein Anhaltspunkt.

2. Einleitung

20. März 2016. Eine Menschenmasse bewegt sich aus allen vier Him-
melsrichtungen auf eine Bucht zu. Zu Fuß, per Roller und Auto, auf Booten 
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und Schiffen. Die Menschen füllen Straßen, einen Mautweg und den Hafen. 
Wehende Fahnen und bunte Transparente ragen aus der Menge. Manche so 
groß wie eine Kinoleinwand. Trommeln begleiten energische Sprechchö-
re. Immer wieder ertönen Stimmen aus Lautsprechern. Die Menge reagiert: 
„Tolak Reklamasi!“ Keine Landgewinnung! Menschen in traditionellen Ge-
wändern und in T-Shirts mit aufgedrucktem Schlachtruf, in Flip-Flops und 
Stiefeln, Jung und Alt, Mann und Frau. Überall Tanz, Musik, Gesang. Hier 
und da schlängeln sich dämonenartige Figuren durch die Menge. Alles be-
wegt sich in dieselbe Richtung. Immer wieder ragen geballte Fäuste in die 
Luft. Auch wütend wirkt die Menge. An diesem Sonntag haben sich zehn-
tausende Menschen auf den Weg gemacht, um die Benoa Bucht zu retten. 
Der Tag markiert den Höhepunkt einer Protestbewegung, wie sie Bali noch 
nicht erlebt hat.

Es ist was faul im Paradies.

2014. Während im touristischen Süden Balis vor lauter Hotels das Land 
knapp wird, erlässt Präsident Susilo Bambang kurz vor Ende seiner Amtszeit 
eine Verordnung, „Perpres No.51/2014“, die den Naturschutz der ebenfalls 
im Süden gelegenen Benoa Bucht aufhebt und zur „Revitalisierungs-Zone“ 
erklärt. Wenig später wird bekannt, wie die Zone revitalisiert werden soll: 
Durch eine Hotelanlage auf zwölf künstlichen Inseln inklusive Einkaufs-
zentren, Rennstrecke und luxuriösen Mietwohnungen. Auf 700 Hektar mit-
ten in der 1.400 Hektar großen Benoa Bucht. Landgewinnung nennt sich 
das Verfahren, bei dem neues Land erschaffen wird mit dem abgebagger-
ten Material von Küstenlandschaften. Das Vorhaben weckt Erinnerungen an 
misslungene Vorgänger-Projekte, das prominenteste davon ereignete sich in 
den Neunzigern auf der Serangan Insel. Als die Pläne für die Benoa Bucht 
öffentlich werden, stehen Bauskizze, Investor und drei Milliarden Dollar 
Baukosten bereits fest. Tomy Winata, indonesischer Businessmogul und  
Billionär soll das Projekt mit seiner Firma PT Tirta Wahana Bali Internatio-
nal (TWBI) umsetzen. Die präsidiale Verordnung von 2014 genehmigt, das 
Benoa-Projekt innerhalb der nächsten 30 Jahre zu realisieren, inklusive ei-
ner Verlängerung um weitere 20 Jahre. Was der Regierung zu diesem Zeit-
punkt noch nicht klar ist: Das geplante Mega-Tourismusprojekt ist der Trop-
fen, der das Fass zum Überlaufen bringt.

Bali hat sich verändert.

Eine rapide und unkontrollierte Entwicklung hat die kleine Insel inner-
halb von kurzer Zeit in eine der beliebtesten Tourismusdestinationen im asi-
atischen Raum verwandelt. Hotels sprießen wie Pilze aus dem Boden und 
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überziehen die komplette Südinsel. 5,6 Millionen Touristen aus dem Aus-
land besuchten Bali in 2017. Eine Million Menschen mehr als im Vorjahr. 
Damit übersteigt die Anzahl der Touristen mittlerweile die Anzahl der Ein-
wohner (Stand 2012: 4,2 Millionen).

Die Regierung treibt den Tourismus-Boom gezielt voran. Durch Förder-
maßnahmen, durch Werbekampagnen zur Erschließung neuer Zielgruppen, 
durch die Genehmigung weiterer Massentourismus-Anlagen. Mittlerweile 
gibt es mehr Unterkünfte als Touristen, eine Überversorgung beziehungs-
weise Infrastruktur für noch mehr Touristen. Der Fremdenverkehr ist längst 
zur wichtigsten Einnahmequelle geworden. Natürlich bringt das viele wirt-
schaftliche Vorteile mit sich, wie zum Beispiel eine relativ niedrige Arbeits-
losenquote (Stand 2018: 5,2%). Darüber hinaus ist es der Politik aber nicht 
gelungen, die negativen Einflüsse des Massentourismus in den Griff zu be-
kommen und auch die lokale Bevölkerung an der Entwicklung fair und 
nachhaltig zu beteiligen.

Die Nachteile spüren die Balinesen immer deutlicher. Während sich der 
Lebensraum für den Tourismus immer weiter vergrößert, verkleinert er sich 
für die Einheimischen. Land wird verkauft und umgestaltet: Kleine Dörf-
chen werden dichter besiedelt, Strände privatisiert oder zugebaut, Küsten-
landschaften erodieren, weil Baumaterialien in unmittelbarer Nähe abgebag-
gert werden. Orte werden zu Unorten. Mit dem Tourismus ist ein boomender 
Immobiliensektor entstanden. Menschen aus dem Ausland pachten Land, 
mieten Wohnraum und bauen Villen. Viele kommen und schlagen Wurzeln 
auf der Insel mit den alljährlich angenehmen Temperaturen, dem paradiesi-
schen Preisniveau, der traditionsreichen Kultur. Die große Nachfrage lässt 
die Bodenpreise kontinuierlich steigen. Auch Bewohner der Nachbarinseln 
kommen für Jobs und ein besseres Leben während die wachsende Einwan-
derungsrate Balis Problem mit der Überbevölkerung verschärft. Durch Zu-
wanderung und Tourismus ist der Wasserverbrauch gestiegen; etwa 60% 
verbraucht die Tourismusindustrie. Wasser ist zu einer wertvollen Ressour-
ce geworden, die Privatisierung von Wasserquellen, vor allem durch auslän-
dische Investoren, zu einem attraktiven Geschäft. Beinahe 50 Meter ist der 
Grundwasserspiegel in den letzten zehn Jahren gesunken. Die Insel läuft 
Gefahr einer Wasserknappheit, während Balis Müllproblematik ein Dau-
erthema bleibt. Produkte multinationaler Großkonzerne haben den Markt 
schneller geflutet als ein Recyclingsystem erschaffen werden konnte. Die 
Verkehrsstruktur kann dem rasanten Wachstum vielerorts nicht Stand hal-
ten. Verkehrschaos und Staus, schlechte Straßen und Verbindungen, Lärm 
und Abgase gehören vor allem im dicht besiedelten Süden zum Alltag. Nicht 
zuletzt: Mit dem Wachstum des Tourismussektors wächst die Abhängig-
keit. Besuchereinbrüche nach Naturkatastrophen und politischen Unruhen  
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zeigen, dass der stärkste Wirtschaftszweig auch der krisenanfälligste ist. 
Nach den Terroranschlägen in Kuta 2002 waren Unterkünfte, Bars und Res-
taurants über Monate wie leergefegt.

Zerfressen vom Tourismus und völlig aus dem Gleichgewicht.

Über viele Jahre hinweg haben die Balinesen dieser rasanten Entwicklung 
zugeschaut, haben sie mit offenen Armen und einem Lächeln begrüßt. Nur 
wenige Male gab es Widerstand. Zuletzt gegen den Bau des Bali Internati-
onal Park und den Trump Tower im Süden der Insel. Kein Protest erreichte 
aber so eine Resonanz wie „Tolak Reklamasi Benoa“. Eine Graswurzelbe-
wegung initiiert vom Volk für das Volk.

Diese Wut.

Zehntausende Menschen marschieren zum Rhythmus der Trommeln mit 
geballten Fäusten und wehenden Fahnen, um ihre Benoa Bucht zu besetzen. 
Als ich die Bilder sehe, noch bei meiner Recherche in Deutschland, faszi-
niert mich diese Wut. Sie wirkt nicht aggressiv oder verzweifelt, sondern 
stolz und entschlossen. In einem Artikel lese ich, dass Protestierende sogar 
mit „Puputan“ drohen - einem balinesischen Kampfritual bis zum Tode.

Seit 2014 formiert sich Widerstand. Mit der Zeit hat er sich bis in weite 
Teile der balinesischen Bevölkerung ausgebreitet. Auch internationale Me-
dien berichten häufiger über die wachsende Wut. Petitionen werden erfolg-
reich abgeschlossen. Immer wieder lese ich, dass die Vorbereitungen des 
Baus trotz massiver Proteste weiterlaufen. Die Regierung scheint sich stur 
zu stellen. Nach dem Höhepunkt in 2016 wird es ruhiger um den Protest. 
Die Medien berichten, dass eine Umweltverträglichkeitsprüfung ausstehe. 
Seit September 2018 gibt es mit dem neuen Gouverneur von Bali, Wayan 
Koster, einen politischen Hoffnungsträger für den Erhalt der Bucht.

Im organisatorischen Zentrum des Protests steht ForBali (Forum Rakyat 
Bali Tolak Reklamasi, zu Deutsch „Forum Balis gegen die Landgewin-
nung“). Die Organisation koordiniert die Bewegung, informiert über den 
aktuellen Stand, plant Demonstrationen und Events. ForBali fußt auf ei-
nem dichten Netzwerk bestehend aus Einzelpersonen und Organisationen. 
Eine der wichtigsten ist die Nicht-Regierungsorganisation Walhi Bali, zu 
Deutsch „Forum für Umwelt“. Gerade in den sozialen Medien gibt es eine 
rege Aktivität zu „Tolak Reklamasi Benoa“: Gruppen, Fanseiten, Hashtags 
sowie reichlich Content mit hohen Abrufzahlen. Vor allem YouTube ist rand-
voll mit Videos, die den Protest zeigen und Dokumentationen, die das Prob-
lem beleuchten. So viel weiß ich vor meinem Aufenthalt in Bali.
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In den Medien wurde viel über den Protest berichtet, untersucht wurde 
die Bewegung bisher nicht. Mit meiner Recherche möchte ich tiefer gehen 
als die aktuelle Berichterstattung. Was ist die individuelle und kollektive 
Motivation? Wie wurde aus dem Protest eine Massenbewegung? Wie er-
folgreich ist die Bewegung? Ich möchte während meines Aufenthalts über 
Emotionalität, Organisation und Entwicklung sowie Nachhaltigkeit der Be-
wegung lernen. Der Protest richtet sich gegen ein Massentourismus- und 
Landgewinnungs-Projekt. Von beiden Phänomenen möchte ich mir vor Ort 
selbst ein Bild machen. Ich plane meine Reise so, dass ich Menschen aus 
der Aktivistenszene treffe, um Schlüsselfiguren und Organisationsstruktu-
ren zu identifizieren, die Chronologie der Ereignisse zu skizzieren und den  
„Spirit“ der Bewegung besser zu verstehen. Musiker und Künstler, Juristen 
und Wissenschaftler, Journalisten und Bezirksvorsitzende werden mir da-
bei helfen. Bevor ich abreise ist mir nicht klar, wie vielschichtig die Beweg-
gründe sind, mit welchen Gefahren der Protest verbunden ist und welche 
Herausforderungen sich daraus für meine Recherche ergeben.

Wenige Wochen vor meiner Abreise berichten internationale Medien, dass 
eine erste Baugenehmigung für das Benoa-Projekt ausgelaufen sei. Die Ak-
tivisten verbuchen das als Erfolg. Ob die Bucht dadurch endgültig gerettet 
ist und wie es mit der Bewegung weitergeht, kann ich von Deutschland aus 
nicht herausfinden. Ein perfekter Zeitpunkt für die Abreise und den Beginn 
meiner Recherche auf Bali.

3. �Warum Widerstand Teil 1? Balis Problem mit dem 
Massentourismus

3.1 Ankommen: Wie Tetris in Hochgeschwindigkeit

Ein Rausch an bunten, grellen Lichtern. Mittig das Umherirren von Front- 
und Rücklichtern der zwei-, vier-, sechsrädrigen Fahrzeuge. Am Rand die 
vorbeifliegenden Reklametafeln. „Suites and Resort Bali“, „Craft Beer“, 
„Rice Bowl and Tattoo“, „Mini Mart“. Shop reiht sich an Bar, reiht sich 
an Baustelle, reiht sich an Shop. Zwischen den wilden Leuchtklötzen ist 
es dunkel. Kurz vor Mitternacht vom Flughafen in Denpasar, Balis Haupt-
stadt, Richtung Nusa Dua in meine erste Unterkunft. Der Blick durch die 
Windschutzscheibe auf die Straße erinnert mich an das Computerspiel Tet-
ris, letztes Level, Highspeed. Alles voll mit fliegenden Leuchtklötzchen vor 
dunklem Hintergrund.

„Vor zehn Jahren waren hier Reisfelder“, erzählt Putu Nuartha mit einem 
Lächeln. Die Strecke vom Flughafen in die touristischen Zentren der Insel 
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kennt er gut. Als Fahrer legt der 43-Jährige die verkehrsdichte Strecke mehr-
mals am Tag zurück. In den letzten Jahren habe sich seine Heimat rasant 
verändert. „Viele Geschäfte sind von Touristen“, fügt er noch hinzu. Und: 
„Entschuldige mein schlechtes Englisch!“

„Der Tourismus ist gut für Bali! Wegen des Geldes. Früher war ich Gärt-
ner, da habe ich nicht viel verdient.“ Putu lacht herzlich. Macht er sowieso 
häufig. Sein 19-jähriger Sohn soll nur vorübergehend als Fahrer arbeiten. 
Dann, im Gegensatz zu Putu, an der Universität studieren. „Fahrdienste und 
Roller vermieten - damit können wir uns seine Ausbildung leisten.“ Nur in 
diesem Jahr hatte Putu Pech. Vor einigen Monaten nahm ihm ein Tourist die 
Vorfahrt, beide auf dem Roller unterwegs. „Linksverkehr, nicht gut für ei-
nige Touristen.“ Krankenhausaufenthalt, Operation des gebrochenen Arms, 
Rollerreparatur. „Alles teuer!“ Mittlerweile hat Putu die Hoffnung auf Scha-
densersatz aufgegeben. Wenige Wochen später verleiht er drei Roller an ei-
nen Touristen, nur einen bekommt er zurück. Wieder kein Schadensersatz. 
Kürzlich bricht jemand in sein Haus ein. Familienschmuck weg. Laut Putu 
ein kleines Vermögen. „Kein gutes Jahr!“ lächelt er, kneift die Augen zu-
sammen und blickt weiter auf die wild leuchtende Straße vor uns.

3.2 Aufwachen: Wo ist das „echte“ Bali?

Im Dunklen an einem fremden Ort anzukommen, garantiert ein spannen-
des Erwachen. Am nächsten Morgen wackele ich mit Tortellini Augen und 
Puddingbeinen durch den Garten der Unterkunft. So muss sich Alice im 
Wunderland gefühlt haben. Danke, Jetlag! Überall wuchert es grün, überall 
kleine Wasserbecken mit Fischen, Springbrunnen, Vogelgezwitscher. Klei-
ne Steinfiguren grinsen mich an. Einige von ihnen eindeutig nackt. Gefällt 
mir, Bali.

To Dos für heute: Essen, Schlafen, Klarkommen. Ich bin in einem Gäs-
tehaus am nördlichen Rand von Nusa Dua, dem touristischen Luxuszent-
rum der Insel, ganz in der Nähe der umkämpften Benoa Bucht. Hier hat der 
Tourismus in der Vergangenheit besonders gewuchert. Reiner Touristenort - 
habe ich vorher häufig gelesen. 861.945 Touristen kamen 2016 hier her. Im 
Vergleich zum Vorjahr ein Zuwachs von 9,61 Prozent. Zusammen mit Kuta 
und Sanur gehört die Gegend zu den großen Resort-Distrikten der Insel. 
Mal gucken, ob es trotzdem etwas „Real Bali“ zu entdecken gibt. Am bes-
ten lässt sich das durch Nasi Goreng herausfinden - eines der traditionellen 
indonesischen Reisgerichte. Erfahrungsgemäß misst sich die Authentizität 
eines Landes am Nahrungserlebnis. Atmosphäre, Umgebung, Preis und Ge-
schmack. Weniger eine empirische, viel mehr eine subjektive Messmethode.
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Mit dem Roller fahre ich auf Nahrungssuche nach einer balinesischen 
Warung. Traditionelle „Fressbüdchen“, wenn man so will. Es gibt Warungs 
auf Rädern als kleiner Verkaufsstand am Straßenrand oder auch als Res-
taurant. Auf der hektischen Hauptstraße finde ich Starbucks, italienische 
Restaurants und Sushi Bars. Dazwischen immer wieder Menschen, deren 
Erscheinung einen Touristenstatus vermuten lässt. Helle Hauttypen über-
zogen von einem breiten Rotspektrum, Shoppingtüte, teilweise Adilette. 
BBQ, griechisches Restaurant und wieder ein Italiener. Die Suche nach 
Nasi Goreng zieht sich hin. Der dichte Verkehr, der Lärm, die Abgasgerü-
che. Leichte Überforderung macht sich breit. Klares Zeichen für aufkom-
mende Hangryness. Dazu noch der Jetlag. Wahnsinn. „Journalistin verhun-
gert am ersten Recherchetag auf Bali.“ Vor lauter Hunger fange ich an, mir 
die BILD-Schlagzeile vorzustellen. Dann endlich, „Warung 99“, ein Schild. 
Sofort Anhalten!

Als ich mit meinem Roller auf den wellenförmigen Bürgersteig vor dem 
Restaurant fahre, weiche ich im letzten Moment einem kleinen Blumen-
häufchen am Boden aus. Gelbe und pinke Blüten kredenzt auf einem liebe-
voll geflochtenen Körbchen aus Blättern zusammen mit einer Zigarette und 
einem Pfefferminz-Bonbon. Daneben ein minikleines Blatt in Quadratform 
mit ein paar Reiskörnern darauf. Alles platt wie eine Briefmarke. Scheint 
schon jemand vor mir drüber gefahren zu sein - denke ich mir, fast ein biss-
chen erleichtert. Während meiner Reise werden mir viele weitere Opfertel-
ler begegnen. Jeder platte Teller wird unweigerlich ein klares Täterprofil in 
meinem Kopf hervorrufen, mein eigenes. Welcher Hindu übersieht schon ei-
nen Opferteller? Überlege ich eilig und ziehe den Schlüssel ab. Kann mich 
aber auch irren, klar. Auch ein Hindu kann ja mal einen unaufmerksamen 
Moment haben oder schlichtweg in Eile sein oder vielleicht auch einfach 
mal einen Scheißtag haben. Wer weiß.

Apropos Opfer. Hunger macht blind. Erst als ich sitze wird mir klar, dass 
dieser Ort eine Fehlentscheidung ist. Knallige Plastiktransparente an den 
Wänden präsentieren die Menüauswahl: “Hot Choice Menu: 1 Chicken  
Cordon Bleu, 1 French Fries, 1 Es Teh“. Irgendwo habe ich mal gelesen, 
dass die Farbkombinationen rot-gelb unterbewusst ein niedriges Preisniveau 
suggeriert. Statt in einer traditionellen Warung bin ich in einer Art baline-
sisches Mac Donalds gelandet. Mit letzter Kraft frage ich die junge Frau in 
rot-gelber Uniform mit rot-gelbem Cap hinter der rot-gelben Theke nach  
„Indo Food“. Wenige Minuten später esse ich ein trauriges Nasi Goreng, 
ölig und fad. Das schlechteste meiner gesamten Reise.

Ich ändere meine Recherchehaltung für den Tag. Nix Suche nach dem 
echten Bali, besser Ausschau nach dem unechten Bali halten. Zumindest 
hier an diesem Ort. Bewährte Methodik: Wieder die Nahrungssuche. Für 
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das Abendessen recherchiere ich ein etwas höherpreisiges Restaurant in-
mitten eines acht Hektar großen Shopping, Dining und Entertainment Are-
als namens „bali collection“. Mitten im Zentrum der Tourismus-Hochburg 
Nusa Dua.

Frisches T-Shirt, Haare kämmen, Roller an. Die Straße wird deutlich ebe-
ner, die Bürgersteige breiter. Saftig grüne Parkanlagen dehnen sich aus. Blu-
menpracht, glänzende Statuen, Springbrunnen. Einen so perfekt getrimmten 
Rasen kriegt nicht mal Tante Rakete hin. In meinem Heimatdorf Dreihau-
sen gilt sie als Königin der Gärten. Je näher ich dem Ziel komme, umso 
mehr verwandelt sich die Umgebung in eine Art surreales Phantasialand. 
Energisch öffnet sich die Schranke neben dem Häuschen mit dem Ticketau-
tomaten, nachdem ich den großen grünen Knopf gedrückt habe. Ich parke 
den Roller und bewege mich in Richtung Passage. Noch mehr Phantasia- 
land. Unter die Gartenpracht mischen sich Boutiquen, Restaurants und Bars 
gespickt von geschmackvoll gekleideten Menschen. Livemusik in der Luft. 
Wonderwall von Oasis. Classy! Nur das Piepen des Security Checks hindert 
mich am Schunkeln. Keiner da. Wonderwall, ich komme.

„Willkommen im Wellness-Teil von Bali“ grinst Kellner Edi zufrieden, 
reicht mir das Menü, geheftet an ein schickes Holzklemmbrett und parkt 
eine Wasserkaraffe mit frischer Minze auf meinem Tisch. „Die meisten Tou-
risten sind aus Australien, Russland, Taiwan, China. Viele Familien. Vie-
le Paare. Wenig Party. Dafür musst du dann nach Kuta.“ Im Hintergrund 
haucht der Livemusiker jetzt Jasons Mraz‘ „I‘m Yours“ ins Mikro. Fast im 
Rhythmus dazu wackeln die Boutique Taschen vorbeilaufender Passanten. 
Wer keine Shoppingbeute schwenkt, der hält einen Partner im Arm oder ein 
Kind an der Hand oder flaniert unter den warm leuchtenden Lampions. Mit 
der Dämmerung fängt Phantasialand an zu leuchten. „Ist das hier Bali?“ 
Habe mal gehört, es gibt keine dummen Fragen. „Ein Mix. Ein bisschen 
von Bali, ein bisschen für die Touristen.“ „Und das echte Bali?“ „Nicht 
hier. Nicht in Nusa Dua. Nicht in Kuta. Nicht in Seminyak.“ Er überlegt. 
„In Ubud. Ein bisschen.“ Echtes Bali hin oder her. In diesem balinesischen 
Phantasialand esse ich das köstlichste Nasi Goreng meiner gesamten Reise. 
Und das teuerste.

3.3 Guter Tourismus, böser Tourismus

Sicht eines Arbeitnehmers in der Tourismusbranche: „Das hier ist unser 
Heimatland! Ihr (Investoren) könnt euer Geld nehmen und damit woanders-
hin gehen. Uns macht ihr nicht weiter kaputt!“ So beschreibt Romy, was in 
den Köpfen der Gegner des Benoa-Projekts vorgeht. „Wieso schickt man 
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die Investoren denn nicht einfach in den Norden der Insel?“ Der 34-Jähri-
ge wirkt empört als ich ihn nach seiner Meinung zum geplanten Luxusho-
tel frage. Der Massentourismus im Süden Balis sei „too much“. „Das ist das 
Problem unserer Regierung.“ Immer noch ein von Korruption durchdrunge-
nes System, das Erbe des ehemaligen Präsidenten Suharto, obwohl es unter 
dem aktuellen Präsident Joko Widodo (von den Balinesen auch liebevoll Jo-
kowi genannt) mittlerweile ein Anti-Korruptions-Programm gebe.

Seine malerische Sprache hat Romy, kurz für Romeo, möglicherweise 
Shakespeare zu verdanken. „Meine Eltern lieben Shakespeare.“ Weil Ro-
meo in Bali heutzutage aber ein gängiger Name für „Pleasure Boys“ sei, 
habe er sich für die Kurzform entschieden. Seit einigen Jahren arbeitet er 
als Assistant Manager in dem kleinen Gästehaus in Nusa Dua, in dem ich 
für zwei Nächte unterkomme. Das geplante Benoa-Projekt lehnt er strikt ab, 
unter anderem weil dahinter ausländische Investoren stecken. Ein Projekt 
von außen, aus Jakarta. „Den Einwohnern werden durch solche Projekte 
viele Möglichkeiten genommen. Warum? Weil natürlich werden dann Men-
schen aus ganz Indonesien hierherkommen und als Personal eingesetzt (...) 
Da werden mal mindestens 3.000 Arbeitskräfte gebraucht.“ Der gebürtige 
Javanese mit dem freundlichen Mondgesicht und den neugierig-schlauen 
Augen ist selbst vor Jahren nach Bali gekommen, um mit seinem frischen 
Tourismus-Diplom einen Job zu finden. Trotzdem scheint er sich darüber 
im Klaren, dass er für einheimische Arbeitnehmer ein Konkurrent ist. „Habt 
ihr sowas in Deutschland auch?“ Ich überlege. Denke kurz an den geziel-
ten Einsatz von Pflegepersonal aus Osteuropa, dann an den Anstieg von Im-
mobilienkäufen in deutschen Metropolen durch ausländische Investoren. 
„Nein, mir fällt nichts Vergleichbares ein.“

Mit seinem Job ist Romy zufrieden. Trotzdem fürchtet er die Abhängig-
keit, die diese Branche mit sich bringe. „Meine Zukunft, mein Leben hängt 
vom Tourismus ab. So viele Vorteile es auch geben mag, so groß ist auch 
die Gefahr des Verlusts.“ Er erzählt von den Terroranschlägen in Kuta 2002. 
Die „haben unsere Wirtschaft tief erschüttert. Ich habe zu der Zeit keinen 
Job finden können, noch nicht mal halbtags, kaum ein Tourist wollte mehr 
nach Bali kommen.“ Wenn Romy über den Widerstand „Tolak Reklamasi 
Benoa“ spricht, klingt er zerrissen. Vor allem fürchtet er Sanktionen, soll-
te der Benoa-Deal nicht zustande kommen. „Mein Herz will die Bewegung 
unterstützen, aber ich mache mir auch Sorgen um die wirtschaftliche Situ-
ation heutzutage. Wir sind „small people“, sehr zerbrechlich. Was ist, wenn 
auf Bali der Tourismus einbricht? Wenn Indonesien aus dem Internationa-
len Währungsfonds gekickt wird? Weil eine Vereinbarung aus der vorheri-
gen Legislaturperiode verletzt wurde? All diese Dinge machen uns Sorgen.“

Irgendjemand scheint nach Romy zu rufen. Er hatte sich im Garten des 
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Gästehauses kurz zu mir gesetzt. „Wenn du mal mit jemandem sprechen 
willst, der ein anderes Mindset hat, das eines Geschäftsmannes, dann sprich 
mal mit meinem Chef über das Benoa-Projekt.“ Er nickt mir zu und eilt in 
Richtung Rezeption.

Romy hat Recht. Nächster Tag. Sicht eines Gästehausbesitzers: „Wenn 
das Benoa-Projekt realisiert wird, kommen mehr Touristen, gibt es mehr 
Jobs, ist das gut für Bali.“ Wayan Ardana, 44 Jahre alt, Besitzer des Gäste-
hauses Palm Garden in Nusa Dua. Bevor der gebürtige Balinese seine ei-
gene Unterkunft eröffnete, arbeitete er in einem großen Fünf-Sterne Hotel. 
Conrad Hotel Bali, benannt nach dem Gründer Conrad Hilton, Tochterun-
ternehmen der Hilton-Kette mit 34 Standorten weltweit. 358 Zimmer, sie-
ben Hektar Gartenfläche, 350 Meter Sandstrand. „Ich bin da fast verrückt 
geworden.“ Zu viel Arbeit, zu viel Druck. Außerdem will Wayan seine Ar-
beitskraft nicht weiter einem großen ausländischen Konzern zur Verfügung 
stellen, nicht in seinem eigenen Land. Er kündigt und eröffnet sein eigenes 
Hotel. Laut Wayan ein kleiner Beitrag zu nachhaltigem Tourismus. Nachhal-
tig, weil Einheimische statt ausländische Hotelkonzerne profitieren. „Jetzt 
bin ich außerdem mein eigener Boss.“ Ein großes Stück Freiheit, nach dem 
er sich lange gesehnt hat.

Vier Jahre ist es her, seit er seine Unterkunft mit tropischem Garten und 
Außenpool eröffnet hat. Zwölf Zimmer, drei Sterne, mittlere Preiskategorie. 
Definitiv eine der besseren Unterkünfte während meiner Reise. Für das In-
terview hat mich Wayan zu sich nach Hause eingeladen. Ein helles Grund-
stück, auf dem mehrere kleine Gebäude stehen, moderne und traditionelle. 
Etwas versteckt liegt der Familien-Tempel, ummauert von dunklem Gestein. 
Wayan besucht ihn vier Mal täglich, bringt Opfergaben mit Kuchen, Reis 
und Blumen. Weil ich diesmal keine Zigaretten auf den Opfertellern sehe, 
frage ich, ob seine Götter denn gar nicht rauchen. “Es ist kompliziert!“ lacht 
er und winkt ab.

Wie schwierig es ist, ein eigenes Tourismusbusiness auf Bali zu grün-
den, frage ich. Wayan hat Glück, denn seine Eltern besitzen Land. Heutzu-
tage die kostbarste Währung auf Bali. „Die Regierung unterstützt Einhei-
mische aber auch dabei, in der Tourismusbranche Fuß zu fassen. Gerade 
für junge Menschen ist das super. Die bekommen so einen Zugang zu Bil-
dung.“ Er schwärmt von den Ausbildungsmöglichkeiten, unter anderem 
durch das International Bali Tourismus Institut (STPBI) und der Indonesia 
Tourism Development Corporation (ITDC). Über letztere habe er zum Bei-
spiel Kurse im Bereich Tourismusmanagement besucht. Nach unserem Ge-
spräch recherchiere ich: ITDC - ein staatliches Unternehmen spezialisiert 
auf die Erschließung und Entwicklung von Tourismusstandorten in Indone-
sien, dazu zählt seit 45 Jahren auch Nusa Dua. Auf der Homepage lese ich 
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über die Mission: Moderne Standorte in Zusammenarbeit mit der Regierung 
und der Bevölkerung entwickeln. Dazu Jahresberichte mit Zahlen, die ein 
stetes Wachstum belegen. Als Kooperationspartner werden unter Anderem  
Marriott und Mercure genannt.

Doch zurück zu Wayan und seinem unbiegsamen Optimismus. Das Ho-
telprojekt in der Benoa Bucht sieht er nicht als Konkurrenz. „Andere Ziel- 
gruppe.“ Ganz im Gegenteil. Er hofft davon zu profitieren. Seine Theorie: 
Mehr internationale Aufmerksamkeit durch die Luxusinsel Benoa, mehr 
Touristen für Bali, mehr Menschen finden sein Gästehaus. „Zehn Prozent 
der Europäer machen High Class Urlaub. Die restlichen 90 Prozent sollen 
zu mir kommen!“ Er lacht. Während meiner Zeit in seiner Unterkunft ist 
die Hälfte der Zimmer belegt. „In der Hauptsaison wird es schon etwas vol-
ler bei mir.“ Ich muss an den Autor meines Reiseführers denken. Stefan  
Loose schreibt, dass es auf Bali mittlerweile ein Überangebot an Unterkünf-
ten gibt, was zu einer kontinuierlich sinkenden Zimmerauslastung führe. 
In 2006 habe es insgesamt 1.635 Sterne Hotels gegeben, zehn Jahre später 
schon 4.880. Vielleicht geht Wayans Rechnung auf.

4. Warum Widerstand Teil 2? Balis Problem mit der Landgewinnung

4.1 Einmal Benoa Bucht und zurück

Tagesziel Nummer eins: Mit dem Roller quer durch die Benoa Bucht fah-
ren, einmal komplett von Süd nach Nord. Natur auf einer Fläche von fast 
2.000 Fußballfeldern: 1.400 Hektar maritimes Ökosystem, Lebensraum für 
etliche Tier- und Pflanzenarten. Beinahe unberührte Natur, wäre da nicht die 
12,7 Kilometer lange Mautstraße. Manch einer sieht in der 2013 eröffneten 
Bali Mandara Toll Road den düsteren Vorboten des Benoa-Projekts.

Mein erster längerer Ausflug mit dem Roller hier auf Bali. Das laute, 
dichte, zweiradgeprägte Verkehrssystem kenne ich schon aus meiner Zeit in 
Vietnam. Nur der Linksverkehr stellt alles etwas auf den Kopf. Je weiter ich 
mich vom Touristenort Nusa Dua entferne, desto wilder wird der Verkehr. 
Mit meinen käseweißen Armen und Beinen falle ich auf in der mumifizier-
ten Menge. Durchschnittstemperatur jetzt im Oktober: 32 Grad. Flip-Flops 
mit Socken, lange Jeans, hier und da auch mal Daunenjacke und Handschu-
he. Hauptsache die Haut ist geschützt vor Sonne und Abgasen. Neugieri-
ge Blicke bleiben auf meiner Käsehaut kleben. Verständlich. An lange Kla-
motten ist bei mir nicht zu denken. Erstens ist mir heiß und zweitens ist mir 
heiß. Auch erstaunlich: Das Rollergeschick einzelner. Neben scheinbar voll-
ständigen Familien auf einem Zweirad begegnen mir fahrende Standventi-
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latoren, Leitern und Vogelkäfige. Vor allem letzteres scheint ein begehrtes 
Transportobjekt zu sein, fast immer mysteriös verhüllt. Wie ich später erfah-
re, sind darunter meistens Hähne.

Für die Mautstraße braucht es ein Ticket. Laut Reiseführer erhältlich in 
jedem Indomaret, einer der populärsten Supermärkte auf Bali. Ich gucke 
in drei leere Gesichter in blauer Uniform, als ich nach einem Ticket frage. 
Auf den Köpfen der drei Angestellten sitzt jeweils ein Papphütchen. Mit den 
aufgedruckten Geldscheinen und Autos scheint es auf ein Gewinnspiel hin-
zuweisen. „No Ticket!“ Leider spreche ich kein balinesisch, um herauszu-
finden, warum mich mein Reiseführer belogen hat. Als ich nach einer alter-
nativen Verkaufsstelle frage, auf Englisch, scheine ich die drei mit unserer 
offensichtlichen Sprachbarriere in Verlegenheit zu bringen. Köpfe zusam-
men, tuscheln, grinsen. „Mandari Bank?“ knirscht einer von den Dreien. 
Die Vorstellung, dass mir die Bank ein Mautticket verkauft, finde ich wit-
zig. Und etwas absurd. Ich gehe in den Supermarkt gegenüber und verlasse 
ihn mit einem Mautticket.

Allmählich wird aus der Straße eine Brücke. Für Zweiräder gibt es am äu-
ßeren Rand eine separate Spur, etwas breiter als ein gut ausgebauter Fahr-
radweg. Obwohl hier wenig Verkehr ist, werde ich immer wieder überholt. 
Ich bin noch nie mit dem Roller durch eine Bucht gefahren, 12,7 Kilome-
ter Strecke, und muss mir das alles genau angucken. Die Wasseroberfläche 
sieht an manchen Stellen grün, an manchen blau, mal hell und mal dunkel 
aus. Ein Vogelschwarm düst im Sturzflug auf das Wasser zu, ganz in der 
Nähe von ein paar Fischerbooten. Am entfernten Küstenrand wuchert es 
grün. Das müssen die Mangroven sein. Als ich die Bucht fast durchquert 
habe, genieße ich nochmal den frischen Fahrtwind, bevor ich wieder in die 
beißenden Abgase der Stadt fahre. Es riecht nach Meer.

4.2 Horrorszenario Serangan Insel

Tagesziel Nummer zwei: Einen Ort besuchen, an dem es ein vergleichba-
res Landgewinnungs-Projekt schon gegeben hat. Die Serangan Insel nörd-
lich der Benoa Bucht. Ein Ort mit einer traurigen Geschichte und vielen 
Gerüchten - wie ich immer von Einheimischen erfahre. „Verflucht durch 
die Götter“, „zwielichtig“, „Drogen und Prostitution“. Unter Touristen auch 
schlichtweg als Turtle Island bekannt, die teils von wütenden Online-Rezen-
sionen als unethische Zuchtstätte für Schildkröten und überteuerte Touris-
tenfalle enttarnt wird. Die lange, breite Straße wird ab Ortseingang plötz-
lich schmaler, kurviger, chaotischer. Lange keine Spur von Tourismus. Am 
Straßenrand Abfall, Erdhaufen und unfertige Gebäude. In regelmäßigen Ab-
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ständen warnt ein rotes Schild vor Tsunamis. Je weiter ich in den Ort hin-
einfahre und dem Strand näherkomme, desto mehr Restaurants, Bars und 
Wassersport-Anbieter tauchen auf. Leere Stühle, leere Theken, leere Ka-
nus. Mag an der Mittagszeit liegen. Entlang der Küste sehe ich tiefe Risse in 
trockenem Boden. Mag an den Gezeiten liegen. In einer Straßenkurve liegt 
ein verwittertes Speed Boot. Alles scheint hier in die Jahre gekommen und 
unfertig. Ein Unort. Als hätte man sich vor langer Zeit auf Touristen einge-
stellt, die nie gekommen sind. Bloß im „Turtle Conservation and Education 
Center“ scheint Betrieb. Ab und an kommt ein Taxi vorgefahren, setzt Tou-
risten ab oder sammelt welche ein.

1994. Die vorgelagerte Insel an der Ostküste Balis wird auf das dreifache 
ihrer ursprünglichen Größe erweitert. 380 Hektar Fläche werden im südli-
chen Teil mit Sand aufgeschüttet, der vor der Küste abgebaggert wurde. Das 
Projekt leitet Tommy Suharto, Sohn des damaligen Präsidenten Suharto und 
im Jahr 2000 verurteilt wegen Mordes an einem Richter, der ihn wegen Kor-
ruption verurteilt hatte. Aber das nur am Rande. Die künstliche Insel soll 
ein luxuriöses Urlaubsparadies für Touristen werden. 24 Jahre später steht 
kein einziges Hotelgebäude. Stattdessen bedecken Sedimentschichten insel-
nahe Riffe, es wachsen kaum mehr Meeresalgen und die Wellenmuster ha-
ben sich verändert. Laut der NGO Conservation International (CI) sind die 
Folgen der Landgewinnung außerdem in einem Radius von drei Kilometern 
sichtbar. Zum Beispiel in Sanur, nordöstlich von Serangan. Wochen später 
unterhalte ich mich mit einem älteren Herrn, der sein Leben lang in Sanur 
gelebt hat. „Unsere Strände sind längst nicht mehr das, was sie mal waren“, 
beschreibt er die Erosion.

Mit Karten-App, Roller und Lichtschutzfaktor 50 versuche ich auf den 
künstlichen Teil der Insel zu kommen. Stattdessen fahre ich eine gute hal-
be Stunde entlang eines blickdichten Bauzauns, an einer Stelle unterbro-
chen von riesigen Erdhaufen mit einer lieblosen Bambus-Absperrung da-
vor, bis ich ein Häuschen mit Schranke erreiche. Daneben drei Herren in 
Uniform. „Can I enter here?“ Das No Entry-Schild will ich nicht gesehen 
haben. Die drei schütteln die Köpfe. „Can I pay to enter?“ Wieder Kopf-
schütteln. Fünf Minuten später klettere ich über die Erdhaufen mit der lieb-
losen Bambus-Absperrung. Dahinter ist es dicht bewachsen. Beim Rum-
laufen finde ich ein verwittertes Häuschen mit unlesbaren Aufzeichnungen 
und viel Dreck auf dem Boden, dahinter eine wild bewachsene Verkehrsin-
sel und Buchstaben, aus Blättern geflochten und aufgespießt: „Kura Kura 
Bali“. Als plötzlich ein Hund hinter den Buchstaben hervor rennt, durch ag-
gressives Bellen und Zähne fletschen unmissverständlich klarmacht, dass 
ich hier nichts zu suchen habe, eile ich zurück. Ein bisschen gestresst. Was 
ist das hier für ein merkwürdiger Ort? „Ein Traum von nachhaltigem Leben, 
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eine Insel der Glückseligkeit, Kura Kura Bali Island“ lese ich später im Netz 
auf einer offiziellen Webseite. Kein Hinweis auf ein Datum, außer „Kura 
Kura Bali entsteht gerade“. Eine 500 Hektar große Öko-Insel, „entwickelt 
auf Basis eines grünen Masterplans.“ Nach allem, was ich bisher über die-
sen Ort weiß, stinkt das nach Greenwashing.

Vier leere Bintang-Flaschen und ein voller Aschenbecher stehen auf dem 
Tisch. Ich komme schnell mit den beiden Männern vom Nachbartisch in der 
Warung ins Gespräch. Beide tragen zeremonielle Kleidung, ganz in weiß, 
jeweils mit Sarong und einem zusammengeknoteten Tuch auf dem Kopf, ge-
nannt Udeng. Wir sind die einzigen Gäste. Als ich erzähle, dass mich meine 
Recherche nach Serangan führt, seufzt Nyoman (Name geändert). „Hoffent-
lich wird das Hotel doch noch irgendwann gebaut!“ Der 42-Jährige mit dem 
kleinen Bauch und dem großen Goldring am Finger ist heute für die Zere-
monie zurück in seinen Heimatort gekommen. Weil die Jobsituation im tou-
ristischen Nusa Dua wesentlich besser ist, lebt er dort und verdient sein Geld 
bei einem der zahlreichen Wassersport-Verleihe am Strand. „Sobald das Ho-
tel steht, ziehe ich wieder nach Serangan und eröffne meine eigene Warung 
und verkaufe Bintang Bier!“ Sein Bauch wackelt vor Lachen.

Die Veränderung seiner Heimatinsel hat Nyoman am eigenen Leib miter-
lebt. „Kleines, schönes Fischerörtchen.“ „Und jetzt?“ Er macht eine abfäl-
lige Handbewegung in Richtung Hafen. „Guck doch selbst!“ Die Intrans-
parenz von Seiten der Politik und der Investoren frustriert ihn besonders. 
Korrupte Strukturen hätten die Landgewinnung erst möglich gemacht, ge-
deckt vom Militär aus Jakarta. „Keiner weiß, warum das Projekt nicht zu 
Stande kam und ob es jemals zu Stande kommen wird.“ Ab und an gäbe es 
Besichtigungen des künstlichen Inselteils. „Investoren“ vermutet Nyoman. 
Ich frage nach Kura Kura Bali. „Das soll es auch schon lange geben.“ Er 
greift nach einer weiteren Zigarette. „Aber keiner will hier investieren. Vie-
le glaube, der Ort ist verflucht.“ Für die Erweiterung der Insel hätten einige 
Inselbewohner ihr Land verloren. „Wieso haben sie es denn hergegeben?“ 
Seine freundliche Mimik verändert sich. „Wenn jemand an deiner Tür klopft 
und in dein Gesicht fragt, ob du dein Land hergibst, sagst du ‚Nein‘, wenn er 
dabei eine Waffe in den Händen hält?“ Ich frage vorsichtig nach. „Hast du 
davon gehört?“ „Ich habe es gesehen.“

Während unseres Gesprächs hatte mir Nyoman erlaubt, ein gemeinsames 
Foto, seinen Namen und auch unser Gespräch für meinen Bericht zu ver-
wenden. Eine Weile nach unserem Gespräch steht er auf und kommt rüber 
zu meinem Tisch. Der Abstand zwischen uns ist diesmal kleiner. Ich sol-
le weder das gemeinsame Foto, noch seinen Namen veröffentlichen. „Das 
wäre nicht gut für mich“, sagt er mit ruhiger, eingängiger Stimme.
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4.3 Das finstere Bild der Forschung

„Der intrinsische Wert der Benoa Bucht ist durch Nichts zu ersetzten. 
Durch kein Geld der Welt.“ Wieder lächelt der Professor. So beendet er bei-
nahe jeden Satz, mit einem Lächeln. Verwirrend, wenn der Inhalt doch so 
ernst ist.

Ketut Sudiarta, Professor für integriertes Küstenmanagement und Mee-
resbiologie an der Warmadewa Universität in Denpasar. Er kennt die Bucht 
in und auswendig - dank seiner jahrelangen Untersuchungen zusammen mit 
Ozeanologen, Hydrologen und (Meeres-) Biologen. Seine Vorhersagbar-
keitsstudien kombinieren primäre und sekundäre Forschungsdaten, um die 
ökologischen Folgen im Falle einer Landgewinnung zu prognostizieren. Er 
warnt, wovor sich Aktivisten und Einheimische besonders fürchten. Seine 
Forschung zeichnet ein finsteres Bild mit irreversiblen Schäden. „Die drei 
Hauptgefahren sind Überflutung, Erosion und Verlust der Artenvielfalt“, 
sagt der Professor fast als erstes und setzt sich an den Kantinentisch, an dem 
ich fast eine Stunde lang auf ihn gewartet habe. „Die Küstenlandschaft wird 
sich durch das Projekt komplett verändern.“ Wilde Muster schlängeln sich 
über sein ockerfarbenes Hemd, das nun zur Hälfte hinter dem Tisch ver-
schwindet. „Die Benoa Bucht gibt es seit Menschengedenken und es wird 
sie auch für immer geben. (...) Für die Wissenschaft ist sie schon immer ein 
faszinierender Ort gewesen.“ Der Mann liebt, was er tut. Das merkt man.

Ich lerne: Ökologisch betrachtet ist die Bucht ein Feuchtgebiet in einer 
Gezeitenzone, in der sich Hoch- und Niedrigwasser abwechseln. Weil die 
Bucht eben und das Gewässer relativ flach ist, kommt der Meeresboden bei 
Ebbe zum Vorschein. Ein idealer Nährboden für große Artenvielfalt. Cha-
rakteristisch für die Bucht ist die hohe Mangrovendichte. „Das ist eine ganz 
besondere Mangrovenart mit einem sehr komplexen und starken Wurzelsys-
tem. Sie halten das Land zusammen, festigen es.“ Dadurch haben die Bäu-
me eine schützende Funktion im Falle von großen Wellen aus Jimbaran im 
Westen sowie aus Benoa und Serangan im Osten. Vermutlich sogar im Falle 
eines Tsunami. Die Bucht dient außerdem als Wasser-Auffangbecken. Eine 
Art Pufferzone, die z.B. bei heftigen Regenfällen vor Überflutungen schützt. 
Geologisch gesehen verbindet die Benoa Bucht zwei unterschiedliche Bo-
densätze. Vor allem der Norden ist geprägt von Vulkangestein.

50% der gesamten Buchtfläche soll für die geplante Luxusinsel verbaut 
werden. Landgewinnung auf 700 Hektar Fläche. Die anvisierte Fläche wird 
dabei zugeschüttet - sprich Tiere, Pflanzen und deren Lebensräume begra-
ben, anschließend mit Zement und Beton neu bebaut. Der Verlust dieser 
Fläche bedeutet für viele Fischer auch einen Verlust ihrer Lebensgrundlage. 
„Die Mangroven laufen Gefahr, durch eine dichte Sedimentschicht nach-
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haltig beschädigt zu werden“, lächelt der Professor. Zudem steige die Über-
flutungsgefahr in den anliegenden Küstenregionen, vor allem in der Regen-
zeit eine akute Bedrohung. „Wir haben schon Probleme mit Überflutungen 
- große Wassermengen können über die Benoa Bucht abfließen. Aber was 
passiert, wenn die Buchtkapazität um 700 Hektar verkleinert wird?“ wird 
Ketut Sarjana Putra, Direktor der NGO Conservation International, in einem 
Artikel zitiert. Umweltexperten sind sich einig, dass es durch die künstliche 
Insel zu massiven Überflutungen kommen wird. Von einem Kontakt in der 
balinesischen Umwelt-NGO Walhi erfahre ich außerdem: „Im Falle eines 
Erdbebens ist das junge Land (Anm. d. Verf. die künstliche Insel) nicht stark 
genug und kann schlimmen Schaden nehmen.“ Es gehe auch eine wichtige 
Nahrungsmittel- und Erholungsquelle für Zugvögel verloren, die entlang 
der Ostasien-Australien-Route in der Bucht Station machten. Walhi rechnet 
außerdem damit, dass sich die Wasserqualität der Bucht durch die Touris-
musanlage verschlechtere.

Das Umweltverbrechen fängt allerdings schon einen Schritt vorher an, 
nämlich bei der Materialbeschaffung. Gerade in Indonesien boomt das Ge-
schäft mit dem Sand. Oftmals das schmutzige Geschäft einer Sandmafia, 
die beispielsweise im indonesischen Sulawesi aktiv ist. Landraub wie aus 
dem Lehrbuch: Sand und Gesteine ganzer Küsten werden abgetragen, da-
bei kommen riesige Unterwasserbagger und Sandsauger zum Einsatz. Wird 
Sand und Gestein in großen Mengen vom Meeresboden abgetragen, wirkt 
sich das auf Mikroorganismen, Küstengebiete und Ozeane aus. Meeresströ-
mungen können sich gravierend verändern. Exzessiver Sandabbau führt au-
ßerdem zu einer Erosion der Küsten, weil der Sand nachrutscht. Laut UNEP, 
dem Umweltprogramm der Vereinten Nationen, sind drei von vier Strän-
den schon dabei zu verschwinden. Ein Ende ist nicht in Sicht. Weltweit gilt 
Sand als beliebteste Ressource. Jährlich werden weltweit etwa 40 Millionen 
Tonnen Sand abgebaut. Das ist doppelt so viel, wie alle Flüsse der Welt in 
einem Jahr an die Küsten bringen. Sprich: Schon jetzt wird mehr Sand aus 
dem Meer geholt als die Natur hervorbringt. Der Sand für das Benoa-Pro-
jekt sollte vor indonesischen Nachbarinseln abgegraben werden, zum Bei-
spiel in Ost-Java und West Nusa Tenggara. Wegen ökologischer Bedenken 
lehnten die Gouverneure das aber ab. Zuletzt war die balinesische Nach-
barinsel Lombok im Gespräch. Für die Sorgen vor den Umweltfolgen zeigt 
die indonesische Regierung auch im dritten Jahr des Protests kein Verständ-
nis. In einem Fernsehinterview im August 2016 sagt Made Mangku Pastika, 
der damalige Gouverneur von Bali: „Auch anderswo wird Land gewonnen. 
Singapur tut es. Die Niederlande erschließen eine ganze Provinz. Gehen sie 
unter? Nein!“

„Die letzten fünf Jahre waren der reine Energieverlust!“ lächelt der Pro-
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fessor. Seine Forschungsergebnisse wurden nicht immer begrüßt, vor allem 
nicht von der Regierung. „Mir wurde der Zugang zum Regierungsbüro ver-
wehrt.“ Es scheint, als spreche er mit seinen Untersuchungen eine unan-
genehme Wahrheit aus. „Dabei ist doch das, was mit der Serangan Insel 
passiert ist, Beweis genug.“ Ich frage nach alternativen Studien. Die gibt 
es. Einige mit dem Ergebnis, das Benoa-Projekt verursache keinen Scha-
den. „Ich nenne das bescheuert. So vieles wurde da manipuliert.“ Warum er 
trotzdem weitermacht? „Es ist meine Leidenschaft (...) Mit unserer Arbeit 
widersetzen wir uns der Arroganz der Regierung.“ Dann überlegt er einen 
Moment. „Wenigstens können sie den Einfluss, den das Projekt schon jetzt 
auf die Kultur hat, nicht leugnen.“ Die Protestbewegung gibt ihm Recht.

5. �Stand der Dinge: Ein rasender Reporter schwärmt vom Erfolg 
und verflucht die Gefahren

„Würde es die Protestbewegung nicht geben, würde es die Benoa Bucht 
heute nicht mehr geben!“ Er muss es wissen. „Und trotzdem ist die Bucht 
noch nicht endgültig gerettet.“ Der Journalist Bram Setiawan hat den Wider-
stand in den letzten drei Jahren begleitet, unter anderem als Bali-Korrespon-
dent für das renommierte Magazin Tempo. Von ihm erhoffe ich mir einen 
informierten Überblick: Was ist der aktuelle Stand? Wie geht es weiter? Am 
Ende lerne ich, woran der Protest doch noch scheitern könnte.

Überpünktlich kommt der Nicht-all-zu-Große 28-Jährige mit seinen 
schulterlangen Locken in schnellen Schritten um die Ecke, streckt mir die 
rechte Hand entgegen, während die linke an einer Zigarette herumfingert. 
Rasender-Reporter-Style. Seine Bekannte Brahnita übersetzt. „Aktuell 
macht die Bewegung eine Pause. Alle warten jetzt auf eine Entscheidung 
der Politik.“ Nur diese eine Sache könne die Landgewinnung wirklich ver-
hindern. Im Hintergrund übt jemand Schlagzeug, wie passend. „President 
regulation, perpress 51 tahun 2014.“ Die präsidiale Regulierung von 2014 
muss aufgehoben und die Benoa Bucht wieder zum Naturschutzgebiet de-
klariert werden. Dann wird das Gespräch etwas müßig. „Wer kann das ma-
chen?“ frage ich. „Nur der amtierende Präsident.“ „Wieso tut er es nicht?“ 
„Weiß ich nicht.“ „Was vermutest du denn?“ Jetzt hakt die Übersetzung. Es 
sei alles zu kompliziert. Indonesien habe viele „Issues“. „Was für Issues?“ 
Mehr Ausweichen als Antworten. Mein Nachbohren wird mir selbst richtig 
unangenehm. Merkwürdig. Aber vermutlich hat das seinen Grund.

„Bali hat durch den Widerstand so viel Aufmerksamkeit gewonnen, auch 
international.“ Für Bram ein Zeichen dafür, wie erfolgreich die Bewegung 
bisher war. Immer noch ist. Er greift in die Tüte mit den frittierten Bana-
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nen. Lautes Schmatzen. Wir haben Platz genommen auf einer Bambusmatte 
im offenen Aufenthaltsbereich des Musikstudios Antida in Denpasar. Mu-
siker aus aller Welt kommen hier her, um Aufnahmen im Tonstudio zu ma-
chen, auf der öffentlichen Bühne im Innenhof des Studios aufzutreten oder 
durch das Event-Team promotet zu werden. Was den Protest so erfolgreich 
gemacht hat? frage ich. „Die Kunst!“ wie aus der Pistole geschossen. Er er-
zählt von der zentralen Rolle, die Kunst im Alltag der Balinesen spielt. Ich 
denke an die traditionsreiche Handwerkskunst, die Tempel und liebevollen 
Opfergaben. Alles fester Bestandteil des balinesischen Alltags. „Bali ist die 
Insel der Kunst! Kunst ist die Sprache der Balinesen.“ Der Protest habe von 
Anfang an viele Kunstschaffende angezogen, die den Kampf gegen das po-
litische System dann auch in ihrer Kunst thematisierten. Eine Art künstleri-
sche Übersetzung für zahlreiche Balinesen, denen so ein leichterer Zugang 
zum politischen Geschehen ermöglicht wurde. In der Kunstindustrie sieht 
Bram auch Balis Potential und Zukunft. „Bali braucht kein Wachstum der 
Tourismusindustrie, Bali braucht Kunst!“ Eine Schwäche der Bewegung sei, 
dass die Konsistenz der Bewegung stark schwanke. „Mal gibt es Demons-
trationen mit mehreren Tausend Teilnehmern, dann sind es bloß wieder ein 
paar Hundert.“ Er legt sich die Haare aus dem Gesicht und ergänzt: „Die 
Menschen müssen eben neben dem ganzen Demonstrieren auch noch was 
arbeiten.“ Die Qualität der Bewegung scheint darunter am Ende nicht gelit-
ten zu haben.

Nächstes Jahr, 2019, sind Präsidentschaftswahlen. Vom Wahlergebnis 
hängt auch die Zukunft der Benoa Bucht ab, da ist sich Bram sicher. Vor-
ausgesetzt, das Thema bleibt auf der politischen und öffentlichen Agenda. 
„Indonesien ist ein großes Land mit großen Problemen. Da ist es schwer, 
den Fokus auf ein Thema zu legen.“ Worauf Bram anspielt: Die Demokra-
tie in Indonesien ist relativ jung. Gerade mal 20 Jahre sind vergangen seit 
dem Ende des Suharto Regimes in 1998. Die demokratischen Entwicklun-
gen werden gebremst durch Armut, religiöse Spannungen und Korruption. 
Laut Transparency International liegt der Korruptionsindex von Indonesien 
im unteren Mittelfeld (Stand 2017: Platz 96 von insgesamt 180 gelisteten 
Staaten). Viele Balinesen sehen den aktuellen Präsidenten Jokowi als Hoff-
nungsträger - für Indonesien und für Bali. Bliebe er im Amt, stünden die 
Chancen für die Rettung der Benoa Bucht gut, schätzt Bram. Eine Verlän-
gerung seiner Amtszeit werde allerdings gefährdet durch eine religiös moti-
vierte Hetzkampagne. Während meiner Recherche vor Ort höre ich immer 
wieder von „Propaganda gegen Jokowi“, vor allem zu finden auf Twitter 
unter den Hashtags #newpresident2019 und #2019GantiPresident (ganti = 
indonesisch für verändern). Als moderater Muslim, der die Trennung von 
Religion und Staat unterstützt, ist er ein Dorn im Auge vieler strenggläubi-
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ger Muslime. Die Kampagne wird befeuert durch die zunehmende Islami-
sierung in Indonesien. Aktuelle Untersuchungen zeigen, dass der Islam in 
den letzten Jahrzehnten konservativer geworden ist. Drahtzieher der geziel-
ten Hetze ist der Präsidentschaftskandidat Prabowo Subianto, erfahre ich in 
unterschiedlichen Gesprächen. Subianto ist wiederum der Ex-Ehemann von 
Präsident Suhartos Tochter und somit Teil des Suharto-Clans, der nach wie 
vor von einer großen Anhängerschaft lebt. Sollte Subianto die Präsident-
schaftswahl gewinnen, fürchten viele Balinesen einen Rückfall in alte Kor-
ruptionsmuster.

Apropos Suharto. Ich konfrontiere Bram mit einem Zitat von Superstar 
Jerinx, Mitglied der Band Superman is Dead und einer der prominentes-
ten Aktivisten der Protestbewegung (meine Interviewanfrage wurde abge-
lehnt): „Wenn du aufstehst gegen gierige Investoren oder Faschismus, dann 
haben sie immer das Militär oder mächtige Figuren hinter sich stehen. Far-
mer wurden erschossen, weil sie ihr Land beschützten, Studenten wurden 
gekidnappt nach Protesten gegen gierige Investments. Manche wurden nie 
gefunden. Manche tot.“ Wieder bekomme ich von Bram nur eine knappe 
Reaktion: „Ja, Suhartos Erbe ist noch heute präsent.“

Was von der Bewegung derzeit bleibt, ist laut Bram das starke Signal an 
die Politik. Einen vergleichbaren Protest hat es in der Vergangenheit auf Bali 
noch nicht gegeben. Auch wenn es die Bewegung nicht in die Geschichtsbü-
cher schaffen wird, da ist sich der Journalist sicher. Die Geschichte schreibt 
am Ende immer noch der Staat.

6. Eintauchen in die Aktivistenszene

6.1 �„Stell dir vor, jemand stellt ein Hotelgelände auf das Grab 
deiner Vorfahren!“ Sicht einer Hinduistin

Zwischen Daumen und Zeigefinger zwirbelt Aryani eine zitronengel-
be Blüte, Frangipani, erst in die eine, dann in die andere Richtung. Dabei 
schaut sie auf den Garten. Wir sitzen im Innenhof, das grüne Zentrum auf 
dem Grundstück ihrer Eltern, umgeben von mehreren Gebäuden und dem 
Familientempel. Die Sitzfläche ist eine geflieste Erhebung. Gewöhnungsbe-
dürftig. „Wie würdest du das finden?“ Wir gucken zusammen auf den Gar-
ten, in dem es bunt blüht. In den letzten fünf Jahren hat Aryani die Wider-
standsbewegung mit ihrer spirituell-religiösen Sicht unterstützt. Und auch 
mit ihrer unbändigen Energie - die merkt man ihr in jedem Atemzug an. Sie 
war es, die den Protest nach Deutschland brachte.

Aryani ist auf Bali großgeworden. Seit 22 Jahren lebt sie in Hannover 
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gemeinsam mit ihrem Mann Markus. Tanz und Theater haben die 51-Jäh-
rige damals nach Deutschland gebracht. Die Liebe ließ sie bleiben. An ih-
rer Heimatverbundenheit hat der Umzug nichts geändert. Im Gegenteil. Von 
Anfang an unterstützt Aryani die Protestbewegung, egal von wo. „Tut wuri 
handajani“ wirft sie ein, was so viel heißt wie „von hinten anschieben.“ 
Der Widerstand werde von primären und sekundären Akteuren vorangetrie-
ben. Da sie nicht immer vor Ort ist, gehört sie eher zu den sekundären. Von 
Deutschland aus spendet Aryani Geld für T-Shirts, Plakate und Getränke 
für die Demonstrationen, organisiert aber auch Informationsabende mit Vor-
trägen, Filmen und Gedichten zum Thema. Wenn sie auf Bali ist, dann ist 
sie auch beim Widerstand präsent. Zu Hochzeiten der Bewegung nimmt sie 
beinahe jede zweite Woche an einer Demonstration teil. Sie ist außerdem 
Mitglied in einer balinesischen Frauenprotest-Gruppe für „Tolak Reklamasi 
Benoa“. „Wichtiges Empowerment für die Damen hier.“ Ihre Vorträge be-
ginnt sie immer mit demselben Bild - das Hotelgelände auf den verstorbe-
nen Ahnen - damit sofort klar wird, wie wichtig die Benoa Bucht für gläu-
bige Hindus ist. Auf der Insel der Götter ist die Mehrheit hinduistisch, auf 
Bali wird die Strömung auch Hindu-Dharma genannt, und glaubt an ein Le-
ben über den Tod hinaus. Die Asche von Verstorbenen wird bei einer Zere-
monie in das nächstliegende Gewässer gestreut, um ins Meer zu gelangen. 
Wasser als Zeichen für den Fluss des Lebens, Reinigung und ewiges Leben. 
Alles fließt. Darum sind die Seen, Flüsse und Meere heilig. Darum ist es die 
Benoa Bucht.

Aryani erinnert sich gut an einen Ort, der ihr als Kind viel bedeutete. 
„Für uns war es immer ein Event nach Serangan zu gehen (...) Damals war 
dort ein Tempel, wenn Ebbe war, gingen wir zu Fuß hin. Wenn Flut war, ka-
men wir mit dem Boot.“ Je nach Tide gab es auf dem Weg Krebse und Al-
gen zu sammeln.“ Das war vor dem Landgewinnungsprojekt 1994. „Heu-
te existiert das so nicht mehr.“ Mit dem Tourismus sei eine Gesetzlosigkeit 
über Bali eingefallen, die die religiösen Naturgesetze der Hindus verletze. 
„Hukum Adat“, so die Bezeichnung für die ungeschriebenen Gesetze zur 
Bewahrung der Tradition und zum Schutz der Natur. Zum Beispiel: Beim 
Bau eines Hotelgebäudes müsse ein Abstand von 150 Metern zum Strand 
eingehalten werden. „Die Baugenehmigung wird nicht offiziell erteilt, aber 
durch Korruption und Schmiergeld wird das erlaubt. Sobald einem Hotel so-
was erlaubt wird, dann machen es die anderen natürlich auch. Dadurch wer-
den diese Gesetze geschwächt, dann weiß man nicht, ob das noch respek-
tiert werden muss oder nicht. So tötest du eine Kultur!“ Geben und Nehmen 
sei ein wichtiges Prinzip im Hinduismus, das alles im Gleichgewicht halte. 
„Wenn du einen Baum fällst, musst du vorher zwei pflanzen. Wenn du ein 
Schwein schlachtest, muss die Mutter vorher zwei geboren haben. (...) War-
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um sind die Tempel immer am schönsten Ort gebaut? Weil dieser Ort gehört 
allen. Wenn du stattdessen ein Haus baust, dann genießen das nur zwei, drei 
Leute.“ Eine Exklusivität, die dem balinesischen Gemeinschaftssinn wider-
spreche. Gerade die zahlreichen Luxusresorts beanspruchen die begehrtes-
ten Standorte und blockieren den Zugang zu den Stränden.

Die Moderne sei auf Bali einfach zu schnell gekommen und gerate mit 
der Tradition in Konflikt - an dieser Entwicklung sei auch der Tourismus 
beteiligt. Früher opferten die Menschen beispielsweise saisonale Erntestü-
cke aus ihrem Garten oder vom Feld. Heute finden sich auf den Opfertel-
lern häufig Süßigkeiten in Plastikpapier, „Äpfel aus Neuseeland, gekaufter 
Kuchen.“ Aryani dreht ihre langen dunklen Haare mit den grauen Strähnen 
und steckt sie zu einem Dutt im Nacken zusammen. „Wir vergessen, war-
um wir Dankbarkeit zeigen. Dankbarkeit ist ja, ich gebe dir zurück, was du 
mir gegeben hast.“ Der Clash zwischen Alt und Neu sei auch mit Schuld an 
den gravierenden Umweltproblemen Balis. Zum Beispiel ist es eine gängige 
Praxis, den Müll am Straßenrand zu verbrennen. Auch Ngidu genannt. Häu-
fig zu sehen und noch häufiger zu riechen. Aryani erklärt, dass früher ledig-
lich die organischen Abfälle vom Vortag verbrannt wurden. Mit dem Auf-
kommen von Plastikmüll sei so aus einer einst harmlosen Tradition eine für 
Mensch und Natur gefährliche Praxis geworden. Vielen Balinesen sei das 
einfach nicht bewusst.

„Es gibt ein unsichtbares Volk, auf Balinesisch Wong Wong Samar, un-
gesehene Wesen. Die leben überall, wo die Natur im Einklang ist. Wenn es 
dreckig ist, dann wollen sie nicht mehr. Dann gehen sie.“ Aryani erzählt, so 
habe sie es an einem Tag in der Benoa Bucht selbst erlebt. In der Balinesi-
schen Tradition sei der Einklang zwischen Mensch, Natur und Gott eines der 
obersten Gebote. Auch „Tri Hita Karana“ genannt, wortwörtlich übersetzt 
„drei Ursachen für Glück“. Das Prinzip durchzieht den Alltag vieler Baline-
sen, von Opfergaben über Bewässerungssysteme bis hin zur Architektur. Ih-
ren eigenen drei Kindern hat Aryani davon viel mitgegeben, sie sollen einen 
Bezug zu den Dingen haben. „Jedes Kind hat in seiner Wohnung einen Altar 
für sich. Den dekorieren sie mit schönen Sachen und beten auch nach ihrer 
Art. Ich habe ihnen Mantren gegeben und gezeigt, wie man Blumen reinigt. 
Am Ende macht es aber jeder nach seiner Art.“ Auch ein spirituelles Gesetz, 
wie ich lerne: „Isana Tattwa“ - die Annahme, das alles fließt bzw. eine un-
sichtbare Kraft die Dinge beeinflusst. Mit dieser Annahme sei die religiöse 
Sozialisation ihrer eigenen Kinder entsprechend liberal gewesen. „Das ist 
eine biegsame Philosophie. Man muss flexibel bleiben und sich der Natur 
anpassen.“

Als Aryani mich ein paar Tage später mit zu einer Zeremonie nimmt, ver-
stehe ich den hohen Stellenwert der Natur für die Balinesen noch besser. 
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An diesem Samstagabend versammelt sich eine Dorfgemeinschaft (Banjar), 
etwa 200 Leute, um fünf Stunden lang mit Tanz, Musik und Gebet das Leben 
der Pflanzen zu zelebrieren. Riesige Stapel an Opfergaben soweit das Auge 
reicht. Es duftet nach Räucherstäbchen. Alle haben sich schöngemacht und 
tragen weiße Blusen mit festlichem Sarong. Dazu tragen die Frauen künstli-
che Wimpern, pinke Lippen und dicke Haarknoten im Nacken, verziert mit 
goldenen Broschen und Blumen. Ich bekomme neugierige, freundliche und 
selbstverständliche Blicke, fühle mich von Anfang an Willkommen und darf 
sogar mit dem heiligen Wasser gesegnet werden. Zwischendurch wird gebe-
tet: Es geht um Dankbarkeit für die Schätze der Natur und ihren Erhalt. Für 
mich ein unfassbar schönes Erlebnis.

„Willst du ein Stück Gouda?“ Aryani kommt gerade aus Deutschland 
und hat ihr übliches Mitbringsel im Gepäck. Drei große Gouda-Stücke und 
Nuss-Schokolade. „Unbedingt!“ Wie sie zur Aktivistin wurde, frage ich. 
„Wenn ich es mir recht überlege, dann bin ich schon immer eine gewesen.“ 
Schon damals ist sie andersdenkend, progressiv, liberal. „Meine Mutter hat 
mir immer gesagt, ich bin meiner Zeit 50 Jahre voraus.“ Bereits als Studen-
tin in den neunziger Jahren geht Aryani gegen Präsident Suharto auf die 
Straße, macht sich stark für Frauenrechte, spielt eine Zeit lang mit dem Ge-
danken, selbst in die Politik zu gehen. Das bringt sie häufig in Konflikt mit 
dem traditionellen Frauenbild Balis: zurückhaltend, leise, höflich. 17 Jahre 
lang wird sie dafür vom Vater verachtet.

Der Innenhof verdunkelt sich allmählich. Dann fängt es wieder an zu reg-
nen. Ein paar Tropfen spritzen an unsere Füße. Als großer Fan von zuverläs-
siger Wettervorhersage fällt es mir schwer, die Unberechenbarkeit der Re-
genzeit zu verstehen. Kurz vor meinem Interviewtermin mit Aryani gab es 
einen so starken Regenguss, dass ich eine Stunde lang abwarten musste und 
mich dadurch verspätete. Nicht ohne ein schrecklich schlechtes Gewissen. 
Nach meiner eiligen Ankunft saß ich dann wiederum eine halbe Stunde lang 
mit Aryanis Mutter im hell gefliesten Wohnzimmer auf einer Art Holzthron 
und aß Kokos-Kekse, bis irgendwann eher zufällig Aryani dazu stieß. „Oh, 
bist du schon länger hier?“ Das Wetter kennen und pünktlich sein - meine 
Top zwei deutsche Eigenschaften. Aryani hat das Glück in beiden Kulturen 
zu Hause zu sein.

Ein Ereignis im Jahr 2013 bewegt Aryani dazu, den Protest bis nach 
Deutschland zu bringen. Spontan nimmt ihre Tochter sie mit auf ein Konzert 
nach Ubud. Zum ersten Mal hört sie dort den Protestsong „Tolak Reklamasi“ 
von der balinesischen Band Nosstress. „Eine Vision hat mich da getroffen 
wie ein Blitz!“ Sie will die drei Musiker mit ihrer Botschaft nach Deutsch-
land bringen. Sie fängt an, Geld zur Seite zu legen, kontaktiert Hochschu-
len und Gemeindezentren, organisiert eine Deutschlandtournee, bei der es 
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neben Konzerten auch Vorträge zur Protestbewegung gibt. „Das hat dem 
Widerstand eine gute Aufmerksamkeit gebracht“, freut sie sich. Durch den 
Austausch sei vielen Leuten klargeworden, dass Balis Natur in Gefahr sei 
und beschützt werden muss. Neben dem Umweltbewusstsein stärke die Pro-
testbewegung aber auch insgesamt das Zusammengehörigkeitsgefühl. Die 
Bewegung schweiße zusammen, auf Bali und über Ländergrenzen hin-
aus. Für den Moment bleibt es ein warmes Gefühl der Verbundenheit wäh-
rend auf die nächste Entscheidung gewartet wird. Unabhängig davon bleibt 
Aryanis Credo: „Ich kämpfe für die Natur, für Verbundenheit und gegen den 
Identitätsverlust!“ Ich glaube ihr das aufs Wort.

6.2 „Kunst ist meine Waffe“ Sicht eines Künstlers

Erde auf sein Haupt. Baggerschaufel für Baggerschaufel. Er lässt es ge-
schehen - die Handflächen vor seiner Brust fest aneinandergedrückt, die 
Augen geschlossen. Kleine Erdklumpen sammeln sich auf seinem weißen 
Udeng, der traditionell balinesischen Kopfbedeckung, an der Stirn zusam-
mengeknotet, um ein Schwert zu symbolisieren. Erde rieselt entlang der lan-
gen schwarzen Haare, über die breiten Schultern und bedeckt allmählich 
seine nackten Füße. Wieder und wieder entlädt sich die große Metallschau-
fel direkt über seinem Kopf. Allmählich verschwinden Sarong und T-Shirt 
unter dem wachsenden Erdhaufen. Er rührt sich nicht. Als ihm die dunkle 
Erde bis zum Hals steht und er gerade noch so atmen kann, stürmen Kinder 
in bunter Kleidung von allen Seiten auf ihn zu. Auf allen Vieren klettern sie 
auf den Hügel und fangen an, mit ihren kleinen Händen die Erde beiseite zu 
schaufeln. Hand für Hand. Um Made Bayak am Ende komplett zu befreien.

„Ich opfere der Protestbewegung meinen Körper und meine Seele!“ Made 
Bayak, 34 Jahre, Künstler aus Bali. In der Performance durchlebt er das dro-
hende Schicksal der Benoa Bucht. „Als mir die Erde bis zu den Knien ging, 
waren meine Füße schon ganz taub. Mit der Zeit fiel mir das Atmen immer 
schwerer.“ Die Performance führt er 2014 bei einem Arts Event auf, bei dem 
sich insgesamt 200 Künstler vereinigen, um ein Zeichen gegen das Landge-
winnungsprojekt zu setzen. „So wird sich bald jeder fühlen, wenn uns noch 
mehr Land weggenommen wird.“ Atemlos, taub, ohnmächtig. Eine traurige 
Perspektive sowohl für Einheimische als auch für die Natur.

Wir sitzen im Schneidersitz auf dem Boden in seinem Atelier. Hohe De-
cken, lichtdurchflutet, umgeben von Reisfeldern. Am Gartentor wacht ein 
Hund, der aussieht wie ein Teddybär mit Überbiss. Die kühlen Steinplatten 
drinnen tun gut bei der feuchten Hitze draußen. Made Bayak bindet sich die 
langen Haare zu einem Zopf zusammen. Mit seiner Kunst sucht er nach un-
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angenehmen Wahrheiten. Oder wie er auch sagt: „Andere Geschichten er-
zählen als die Regierung.“ Das tut er in Form von grafischen Arbeiten, Ge-
mälden, Performances sowie Bildungsprojekten an Schulen. Das Medium 
ist die Botschaft, so sein Credo. Die Form folgt der Funktion. So auch sein 
Atelier. Ringsherum stehen und hängen Mades Gemälde. Farbenreich, ge-
schwungene Formen, kleinteilig. Dadaismus und die Band Rage Against the 
Maschine haben ihn schon immer inspiriert, „Kunst nicht um der Kunst Wil-
len zu machen“, sondern um gesellschaftspolitische Relevanz zu schaffen. 
Vor „Tolak Reklamasi“ thematisierte er die Massenmorde Ende der 60er 
Jahre. Ein düsteres Kapitel in der indonesischen Geschichte mit schätzungs-
weise 500.000 bis drei Millionen Toten. Bis heute weder historisch noch ju-
ristisch aufgearbeitet. „Als Kind musste ich mir in der Grundschule die Pro-
pagandafilme von Suharto, von der Regierung angucken. Filme, die eine 
komplette Generation darüber brainwasht, dass die Opfer des Massakers zu-
recht ermordet wurden. Kannst du dir das vorstellen?“ Als Kind glaubt er 
den Filmen. So wie alle anderen Kinder auch. Später hat er Glück, wie er es 
nennt, begegnet Andersdenkenden, Überlebenden, Intellektuellen, liest viel 
und erschließt sich so eine andere Wahrheit. Eine Ausnahme. „Als Künstler 
will ich meine Erfahrungen mit anderen Generationen teilen: Dass die Ge-
schichte, die wir in der Schule lernen, lügt.“ Das historische Kapitel bleibt 
sein Dauerthema. Aktuell recherchiert er zu ermordeten Künstlern während 
der Massenmorde. Eine müßige Arbeit. Hindernisse und Widerstände ist er 
aber spätestens seit seiner aufsehenerregenden Performance gewöhnt.

Immer wieder anonyme Anrufe. Nach der Aufführung folgt eine unbe-
queme Zeit. Telefonterror. Als er rangeht fragt eine Stimme, ob er Freun-
de oder Familie in der Politik oder beim Militär habe. Was genau dahinter 
steckt, kann sich Made nicht erklären. Andere Aktivisten machen ähnliche 
Erfahrungen, gerade zu Beginn des Protests. Von Drohungen bis hin zu phy-
sischer Gewalt. In seinem Dorf fühlt sich der Künstler sicher. „Hier ist die 
Gemeinschaft stärker als im urbanen Raum.“ In der Stadt könne man schon 
mal einfach so „verprügelt werden oder verschwinden“. Ein Gedanke macht 
ihm außerdem Mut: „Ich habe es (Anm. d. Verf.: die Performance) für unser 
Land gemacht. Und ich denke, Mutter Erde wird mich beschützen.“ Made 
ist von Anfang an Teil des Protests, zählt sich zum Kern. Der resultiere unter 
Anderem aus früheren Protestaktionen, zuletzt 2012 gegen den Bau des Bali 
International Parks in Jimbaran. „Ich hoffe, dass ich immer viel Energie bis 
zum Schluss haben werde.“

Wir laufen durch sein Atelier. Auf einer Leinwand, so groß wie eine 
Schultafel, ragt eine brennende Faust aus einem Vulkan hervor. An dessen 
Fuß sammeln sich Menschen mit Musikinstrumenten und Plakaten umge-
ben von Gewässern mit Booten. Die Körper zweier Drachen schlängeln sich 



143

Antje GrebingIndonesien

durch das Geschehen. Am oberen und unteren Bildrand starren fratzenartige 
Kreaturen aus weit aufgerissenen Augen. „Hoffentlich schaffe ich es nächs-
tes Jahr damit fertig zu werden.“ Mades aktuellstes Werk zu „Tolak Rekla-
masi Benoa“. Die Idee kam ihm vor zwei Jahren. Das bunte Gemälde ist 
randvoll mit balinesischer Mythologie, die er gezielt in den modernen Kon-
text setzt. Ich lerne: Die beiden Fratzen sind die bösen Dämonen Barong 
und Rangda, je nach Kontext variiert ihre Bedeutung, die immer bedrohli-
cher Natur ist. Hier stehen sie für Gier. Die beiden Drachen symbolisieren 
das Wasser, die Quelle des Lebens. Sie beschützen die Erde. In traditionel-
len Booten und Gewändern kämpfen die Menschen auf dem Festland und 
in den Gewässern dieser Erde. „Unser Kampf ist so stark wie unser Vulkan 
Agung.“

Die balinesische Kunst ist ihm zu brav. Die meisten Künstler gingen „auf 
Nummer sicher“, ökonomisch wie politisch. Zum einen verkaufe sich gefäl-
lige Kunst eben gut, zum anderen gerate man so nicht in Konflikt mit der 
Regierung. Er kennt die Widerstände und geht trotzdem nicht auf Nummer 
sicher. „Sobald ich „Tolak Reklamasi Benoa“ einbringe, gibt es Kämpfe mit 
den Kuratoren.“ Made hofft, dass die Kunst durch den Protest mutiger und 
politischer wird. „Gerade als Künstler muss man laut über die Dinge spre-
chen, von denen man glaubt, dass sie falsch sind.“ Seine Arbeiten jedenfalls 
werden politisch bleiben. „Wenn es in der Zukunft eine Zeit und einen Ort 
gibt, wo ich völlig frei in meiner Kunst sein kann, ohne Zensur in meiner 
Protestkunst, möchte ich die Performance als serielle Installation reprodu-
zieren.“

Nachdem die Kinder Made Bayak von der schweren Erde befreit haben, 
wird ein Schriftzug eingeblendet. „Nicht für uns, aber für unsere Kinder in 
der Zukunft!“ Damit endet das Youtube-Video. In die Performance waren 
ursprünglich drei Kinder eingeweiht, die Made befreien sollten. Am Ende 
waren es ein Dutzend mehr, die ungefragt mitgeholfen haben.

6.3 „Ein Tool, mit dem alle erreicht werden: Musik“ Sicht einer Band

„Stay stupid and you‘ll be safe, get smart and you‘ll get shot!“ Am Ende 
des zweistündigen Interviews mit der balinesischen Band Nosstress begreife 
ich, was der Musiker Angga Man damit meint, wie ihn die Musik zu dieser 
Erkenntnis gebracht hat und weshalb er lebt, obwohl er sich bewusst für den 
letzten Teil seiner Aussage entschieden hat.

Nosstress hat der Widerstandsbewegung ihren gleichnamigen Titelsong 
verliehen, „Tolak Reklamasi“. Der Song begleitete zahlreiche Protestaktio-
nen, inspirierte viele Dorfgemeinschaften zu einer eigenen Version, wurde 
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zu einem wichtigen Schlüsselelement der Bewegung. „Steh auf, Bali!“ for-
dern die ersten Worte des Songs. Ein folk-angehauchtes Stück mit eingängi-
ger Melodie und Text, gesungen von den Bandmitgliedern Angga, Kupit und 
Cok, die meistens mit Akustikgitarre, Cajón und Mundharmonika beglei-
ten. Ziemliches Ohrwurmpotential, was zum Mitschunkeln. Obwohl Nos-
stress eher Populärmusik macht, finden sich in ihren Songs etliche Elemen-
te balinesischer Musiktradition: Rhythmus, Melodik, „der Gamelan-Spirit“. 
(Das Gamelan ist eines der traditionsreichsten Musikinstrumente auf Bali, 
eine Art komplexeres Glockenspiel.) Musik spielt in der balinesischen Kul-
tur eine wichtige Rolle. Sie ist fester Bestandteil der hinduistischen Zere-
monien und ertönt eigentlich immer irgendwo. „In unserem Blut ist Musik, 
es wird uns vererbt. Wir wachsen damit auf“, sagt Kupit stolz. Wieso gerade 
der Nosstress Song zum musikalischen Gesicht des Protests wurde? „Mu-
sik ist ein simples aber starkes Tool, mit dem man die Menschen erreichen 
kann. Gerade junge Menschen: Sie hören die Musik, sie setzen sich mit dem 
Text auseinander, sie verstehen, worum es geht.“ Ein zufriedenes Lächeln 
wandert langsam durch Anggas warmes Gesicht. Die schwarze Nosstress 
Kappe wirft einen leichten Schatten bis zur kleinen Nase. Die Band ist mitt-
lerweile eine Marke auf Bali.

Für das Interview haben wir uns in einer Bibliothek in Denpasar getrof-
fen. Steif, steril und still hatte ich mir den Ort vorgestellt. Typisch Bibliothek 
halt. Als mich meine Karten-App zu einem pflanzenreichen Gelände am 
Stadtrand führt, so groß wie ein halber Sportplatz mit einem kleinen Back-
steinhaus darauf, randvoll mit Büchern von Aristoteles bis Marx, (manche 
davon durch die Regierung zensiert, wie ich im Verlauf des Gesprächs noch 
erfahre) muss ich mein bisheriges Bild einer Bibliothek überdenken. Mit 
den Tischen und Stühlen auf der überdachten Terrasse wirkt dieser Ort, an 
dem Speisen und Säfte mit den Zutaten aus dem Bibliotheksgarten zuberei-
tet werden, eher wie ein Café zum Entspannen. Inklusive Bibliothekswel-
pen, der eine willkommene Ablenkung für alle ist. „Tamtam Baca Kesiman“ 
nennt sich die idyllische Bibliothek. Übersetzt bedeutet der Name Garten, 
Lesen, Kesiman. Letzteres ist der Name des Stadtbezirks. Wir sitzen zu dritt 
an einem der Tische und trinken Bali Coffee. Tiefschwarz mit reichlich Kaf-
feesatz und Zucker.

Der Protestsong hat einigen Balinesen die Augen geöffnet, glauben Ang-
ga und Kupit. Vielen sei durch den Song bewusstgeworden, dass Bali ein 
Problem hat. Ein Bruch mit dem paradiesischen Image nach Außen und 
dem funktionierenden Bild nach Innen. Propagiert durch die Regierung, 
so zumindest erleben es die zwei Musiker. In ihren Augen offenbart das 
geplante Hotelprojekt eine Vielzahl an Problemen, die Natur, Politik, Ge-
sellschaft, Kultur, Religion, ja irgendwie alles durchdringen. „Bali ist viele 
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Jahre ausgebeutet worden. All die Jahre hat es keinen Widerstand gegeben. 
Die Widerstandsbewegung vereint das Unrecht, das Bali in der Vergangen-
heit widerfahren ist“, beschreibt Angga seine Motivation. Ein entscheiden-
des Ereignis entfachte bei Nosstress den Kampfgeist, die Initialzündung zur 
Teilnahme, wie es klingt, aber auch den Auftakt für die gesamte Bewegung: 
Ein geleaktes Dokument. Laut der beiden entdeckt von Journalisten und An-
wälten, die dem Kernteam der Protestbewegung nahestehen. Ein Beweis für 
die Intransparenz der Regierung, welche den Vertragsabschluss des Touris-
musprojekts in Benoa leugnete, während Verträge mit dem Investor längst 
unterzeichnet gewesen seien. Damit war für Angga klar: „Wir können nicht 
mehr einfach relaxen und weiter zuschauen. Wir müssen kämpfen!“

Der Kampf begann für Nosstress sinngemäß wie wortwörtlich ab dem 
Moment, als ihre Musik politisch wurde. Drei Zutaten kamen vorher zusam-
men. Erstens, eine nicht ganz untypische Band-Entstehungsgeschichte: Alle 
drei aufgewachsen in einem musikalischen Umfeld, kennengelernt in der 
Schule, 2008 Bandgründung. „Nosstress hat mehrere Bedeutungen. Erst-
mal klingt es cool und bedeutet wortwörtlich kein Stress. Dann steht ‚nos‘ 
aber auch für das Spanische ‚unser’. Sprich: In unseren Songs verarbeiten 
wir unseren Stress. Den Stress des Alltags. Für uns zum Beispiel die Prob-
leme Balis.“ Zweitens, eine Facebook Gruppe. 2013 lädt ein gemeinsamer 
Freund die Bandmitglieder in eine Gruppe ein. Der erste Kontakt zur Keim-
zelle der Bewegung. In der Gruppe findet ein kritischer Austausch über das 
geplante Hotelprojekt in der Benoa Bucht statt. Als die Facebook Gruppe 
immer größer und aktiver wird, gibt es einen Umzug zu WhatsApp. „Aus 
Sicherheitsgründen.“ Fragezeichen in meinem Gesicht, als Angga das sagt. 
Erklärung folgt später. Drittens, ein Facebook Post, der Kupit im selben Jahr 
zum Song „Tolak Reklamasi“ inspiriert. „Ich habe die Zeilen gelesen, mei-
ne Gitarre genommen und dann ist daraus der Protestsong geworden.“ 2013 
war der Widerstand noch keine Bewegung, Nosstress noch nicht so populär. 
Im selben Jahr nimmt die Band ihren Mut zusammen, packt ein paar Instru-
mente ein und fährt zum Regierungsgebäude in Denpasar. „Aufgeregt war 
ich. Aber Angst war da nicht. Warum auch? Wir haben ja nur gesungen. Mit 
so viel Liebe!“ freut sich Angga. Eine kleine Gruppe Demonstranten unter-
stützt die Band, als sie ihren Protestsong kundtun. Die Regierungsmitglie-
der scheinen an diesem Tag nichts mitzubekommen. Noch nicht. Kurze Zeit 
später nimmt Nosstress den Song im Studio auf. Freunde und Bekannte er-
scheinen im Musikstudio, in offiziellen „Tolak Reklamasi“- T-Shirts, die es 
mittlerweile gibt, und vereinen ihre Stimmen.

Die anfängliche Euphorie wird bald getrübt. In der wachsenden Aktivis-
tenszene kommt es häufiger zu „Einschüchterungsversuchen“. „Von de-
nen“, wie sie die Verantwortlichen nennen. Türklopfen, Ausfragen, Verfol-
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gen. Während der erste Auftritt mit dem Protestsong reibungslos verläuft, 
muss kurz vor Beginn des zweiten Konzerts plötzlich die Location schlie-
ßen. Der Besitzer wurde unter Druck gesetzt. „Von denen“. Die Beschrei-
bung des dritten Konzerts offenbart eine Seite von Bali, die mir bisher nicht 
bekannt war und verlängert unser Gespräch um eine weitere Stunde. Als 
Nosstress die Konzertbühne betritt, so erinnern sich die beiden, ist die kleine 
Location randvoll mit teilweise zwielichtigen Gestalten. Freunde und Fans 
müssen draußen bleiben. Das ominöse Publikum sei im Laufe des Abends 
immer betrunkener, lauter, übergriffiger geworden. Buh-Rufe inklusive. 
Eine hässliche Atmosphäre für die Band. Wieder ausgelöst „von denen“. 
Angga legt seine Hände auf dem Tisch ab. „Die wollten uns einschüchtern!“ 
„Wer sind denn „die“ um Himmels Willen?“ Er beugt sich leicht nach vorn. 
„Gangster.“

Angga und Kupit zeichnen ein Bild von Angst und Unsicherheit. Ich muss 
häufig nachfragen um sicherzugehen, ob ich wirklich richtig verstehe. Hin-
ter der hässlich kreierten Atmosphäre vermuten die beiden einen gezielten 
Auftrag, unter anderem eben an Gangster. „Große Jungs mit kleinem Hirn“, 
charakterisiert sie Angga lachend, die häufig als Türsteher arbeiteten, in kri-
minellen Milieus unterwegs seien, Mitglieder von Mafiabanden. Oftmals 
Handlanger der Regierung, vermuten die zwei, „zum Schutz der Politik“. 
So auch an jenem Konzertabend, da sind sich die beiden sicher. Nach unse-
rem Gespräch lese ich ein paar Artikel zum Thema Mafia auf Bali. „Eines 
der dunkelsten Geheimnisse Balis. Die überzeugende und wachsende Macht 
von Gangstern, bekannt als „preman“, wörtlich „freie Männer“. Stereoid-
kauende Mafiosi, die rituelle Hinduwaffen als Logo verwenden, mit einem 
Kleidungsstil zwischen Militär und Outdoor-Motorradgang, gehören sie zu 
einer wachsenden Gruppe, die gewaltvoll in Balis Straßen aufeinanderpral-
len“, schreibt The Sydney Morning Herald. Klingt nach balinesischen Hells 
Angels. Und nach Krimi. Ich hatte vor dem Interview von einigen Einhei-
mischen schon häufiger von Problemen mit der Mafia gehört, bisher aber 
niemanden getroffen, der direkte Erfahrungen damit gemacht hatte. „Und 
woher wisst ihr, dass das im Publikum Gangster waren?“ „Wir haben die 
Gesichter wiedererkannt. Die sind bekannt. Zu der Zeit gab es nämlich einen 
Trend: Die Gangsterbanden haben großflächige Plakate von sich und ihren 
Muskeln an vielbefahrenen Kreuzungen angebracht. Gelabelt mit dem Na-
men der mafiösen Gruppe.“ Zunächst um Präsenz zu zeigen, Reviermarkie-
rung, so die beiden. Später aber auch als politische Wahlkampagne, bei der 
das Benoa-Projekt instrumentalisiert worden sei. „Die eine Gangsterbande, 
die anfangs für das Hotelprojekt war, war irgendwann dagegen.“ Kaum hat-
te sich die Bewegung ausgebreitet, gab es mit einem Wahlprogramm gegen 
das Hotelprojekt genügend Wählerstimmen zu fischen. Die beiden nennen 
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mir zwar die Namen der zwei großen, miteinander befeindeten Mafiaban-
den, bitten mich aber nach dem Gespräch, sie nicht im Zusammenhang mit 
dem Interview zu nennen.

Ich erfahre von weiteren Einschüchterungsversuchen. 2014, die Bewe-
gung hat Fahrt aufgenommen, ist bekannter, wächst. Beim jährlichen Bali 
Arts Festival, das auch der damalige Präsident Yudhoyono besucht, wird 
Freunden in „Tolak Reklamasi“- T-Shirts der Zutritt zum Festivalgelände 
verwehrt. „Von der Polizei, aber in Zivil“, so Angga. Intel auf balinesisch, 
was kurz für Intelkam steht und Polizei ohne Uniform bedeutet, lerne ich. 
Unter den Freunden seien Journalisten gewesen, denen die Gesichter der In-
tels bekannt waren. „Spione!“ fügt Kupit hinzu und holt weiter Luft. “Tolak 
Reklamasi T-Shirts wurden verboten.“ Wie es scheint zumindest auf öffent-
lichen Veranstaltungen, denen der damals amtierende Präsident beiwohnt. 
Dann, 2015, bei einem Auftritt anlässlich der Jubiläumsfeier des Bezirks 
Klunkung singen Nosstress entgegen der Absprachen mit dem Veranstal-
ter ihren Protestsong, als plötzlich der Strom abgestellt wird. Das Publikum 
singt weiter. Der Song ist mittlerweile in weiten Teilen Balis bekannt. Dem 
Veranstalter, der vom Staat mit dem Event beauftragt wurde, sei darauf-
hin die Bezahlung verweigert worden. Möglicherweise eine Sanktionsmaß-
nahme. Besonders erschütternd für die Aktivistenszene, als das berühmte  
Superman is Dead Bandmitglied Jerinx und ForBali-Mitglied Gendo, beides 
zentrale Schlüsselfiguren der Bewegung, unabhängig voneinander zusam-
mengeschlagen werden. Über die Täter sei nichts bekannt.

Mein Eindruck im Gespräch ist, dass diese Vorfälle Nosstress nicht ab-
geschreckt, sondern bestärkt haben. In ihrer Wut über das intransparente, 
korrupte, politische System Balis, das seine Bevölkerung klein halten will, 
so die beiden. In ihrer Musik fand die Band Erkenntnis, Stärke und Schutz. 
Eine Horizonterweiterung. Alleine durch die lehrreichen Begegnungen mit 
Menschen und Orten, die sie ihrer Musik verdanken. Wie z.B. die Deutsch-
landtournee 2014 mit insgesamt vierzehn Konzerten an Hochschulen, in Ge-
meindezentren, auf Privatpartys. „Die Menschen haben nicht gefragt warum 
macht ihr das, sondern wie können wir euch unterstützen!“ Angga scheint 
davon immer noch gerührt, die Band insgesamt gestärkt in ihrer Mission, 
den Widerstand zu verbreiten. Ironischerweise fühlt sich die Band durch 
Balis Status als Tourismusdestination beschützt. „Neben den negativen Ein-
flüssen von Massentourismus hilft er uns an dieser Stelle,“ stellt Kupit fest. 
Angga übernimmt: „In anderen Regionen Indonesiens werden Widerstän-
dige erschossen. Diese Regionen sind anders als Bali. Dort gibt es keinen 
Tourismus (...) Wir haben Glück, dass wir auf Bali leben.“ Kupit erklärt wei-
ter: „Die Welt sieht uns!“ Angga: „Wenn wir in einem anderen Teil von In-
donesien leben würden, dann hätte man uns schon erschossen (...). Die Re-
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gierung erschießt uns nicht, weil das den Tourismus beeinflussen würde.“ 
Ich kann nicht leugnen, dass ich die Vorstellung gruselig finde. Und auch 
etwas verschwörerisch. Nach dem Interview sitzen wir noch eine Weile zu-
sammen, trinken Bali-Coffee. „Steh auf, Bali.“ Was für ein schöner Anfang 
für einen Song.

6.4 „Digitale Rechte sind Menschenrechte“ Sicht eines Journalisten

T-Shirt-Aufdruck und Lebensmotto von Anton Muhajir. Die Protestbewe-
gung hat seiner journalistischen Leidenschaft viel zu verdanken. Anton und 
sein alternatives Mediennetzwerk Bale Bengong sind die Schlüsselmultipli-
katoren der „Tolak Reklamasi“ Bewegung. Wer weiß, ob es dazu überhaupt 
gekommen wäre, hätte er sich als junger Journalist einschüchtern lassen, als 
vor mehr als 20 Jahren während einer kritischen Diskussion zum geplanten 
Landgewinnungsprojekt auf der Serangan Insel plötzlich zwei Autos vorfah-
ren, mehrere Leute aussteigen und vor seinen Augen Kritiker des Projekts 
zusammenschlagen. Vielleicht hat aber genau dieses „Trauma“, wie er es 
selber nennt, seinen journalistischen Ehrgeiz geweckt.

Eines meiner erkenntnisreichsten Interviews führe ich zur Halbzeit mei-
ner Reise. Früher wäre mir lieber gewesen - das Gespräch bringt Klarheit 
in vielerlei Hinsicht und einige Aha-Momente. Aber der Weg ist ja hier das 
Ziel. Chronologie, Multiplikatoren, Entwicklung der medialen Berichter-
stattung. Nebenbei lerne ich noch eine Menge über Journalismus und das 
Mediensystem auf Bali. Und seine „Einschränkungen“. Aber erstmal muss 
ich eine Weile suchen, bis ich das Büro überhaupt finde. Versteckt in ei-
nem Hinterhof. Kein Tür- oder Klingelschild. Innen schmücken rot-schwar-
ze Lettern die Wand. „No Neuus withou+ U“. Keine Nachrichten ohne dich. 
Bunte Sitzkissen reihen sich um zwei lange, flache Holztische. Mittlerweile 
habe ich meinen Schneidersitz so perfektioniert, dass ich selbst nach einem 
zweistündigen Gespräch schmerzfrei bin. Ich habe allmählich sogar Gefal-
len an dieser buchstäblichen Bodenständigkeit gefunden.

„Journalismus ist meine Religion. Eine Religion, die ich frei gewählt 
habe. Ich spreche mit Menschen, lerne von ihnen, kann ihre Anliegen zum 
Ausdruck bringen. Ich bin sehr stolz darauf!“ Antons nackte Füße wackeln 
hin und her. Der 39-Jährige ist der erste Balinese, bei dem ich einen markan-
ten Leberfleck im Gesicht entdecke. Seinen Lebensunterhalt verdient er als 
Journalist. Unter Anderem schreibt er für BBC und Forbes Indonesia. Sei-
ne wahre Leidenschaft widmet er seinem Baby, der alternativen Newsplatt-
form Bale Bengong, die er 2007 gegründet hat. Ein wichtiges Gegengewicht 
zu den Mainstreammedien, wie er sie nennt, weil diese häufig nicht un-
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abhängig und objektiv berichteten. „Profitorientierte Unternehmen eben.“ 
Der Großteil der Balinesen konsumiere Mainstreammedien, allen voran Bali 
Post. Auch traditionelle Medien wie Fernsehen und Radio seien nach wie 
vor sehr populär. Wie überall auf der Welt gebe es aber auch hier eine Än-
derung im Mediennutzungsverhalten. Trotz des Aufkommens der sozialen 
Medien blieben aber die traditionellen Medien nach wie vor bedeutungs-
voll. Ich muss an meine bisherigen Unterkünfte in balinesischen Homestays 
denken. Während ich dort war, lief häufig der Fernseher. Egal ob Stadt oder 
Land. In meiner letzten Unterkunft lief er, wenn ich morgens aus dem Haus 
ging und abends wieder zurückkam.

„Ist es schwierig auf Bali als Journalist zu arbeiten?“ Er überlegt nicht 
lange. „Nein.“ Mit den Händen malt er auf dem Tisch. „Die Menschen sind 
recht offen. Geografisch ist es super, weil ja alles ziemlich nah beieinander 
ist. Die Situation jetzt ist eine ganz andere als vor 1997 während der „Neuen 
Ordnung“ (Anm. d. Verf. unter Präsident Suharto). Eine viel Bessere. Wir 
haben Medien-, Meinungs- und Informationsfreiheit. Für Bale Bengong ist 
das sehr wichtig. So können wir all unsere Anliegen überhaupt öffentlich 
machen.“ Kurze Denkpause. „Ein paar Einschränkungen gibt es schon. Aber 
die sind längst nicht so restriktiv wie in Malaysia, Singapur oder Myan-
mar (...) Ganz allgemein ist die Medienberichterstattung in Bali einfacher, 
mittlerweile. (...) Hier ist sie auch liberaler als in anderen Teilen Indone-
siens.“ Für Anton scheint die Frage beantwortet. „Und was meinst du mit 
Einschränkungen?“ Ich muss an Indonesiens schlechte Platzierung in der 
Rangliste der Pressefreiheit von Reporter ohne Grenzen denken. Platz 124 
von 180 gelisteten Staaten im Jahr 2018. Er schaut an die Decke und über-
legt. „Ich würde es kulturelle Einschränkungen nennen. Wenn wir zum Bei-
spiel über Religion schreiben, müssen wir vorsichtig sein, weil es als Hate-
speech verurteilt werden könnte. Dasselbe gilt für Geschlechterrollen, die 
LGBT-Bewegung...“ Die Berichterstattung über Politik hingegen sei liberal. 
Er denkt nach. „Ich würde sagen, wir sind teilweise frei in der Berichterstat-
tung. Nicht so frei wie in Europa oder den USA. Wobei die Berichterstattung 
im Zusammenhang mit der Geschlechterrollen-Diskussion ist in Deutsch-
land wahrscheinlich ähnlich restriktiv.“ Ich schüttele den Kopf. „Die deut-
sche Presse ist ziemlich liberal. Wir haben ein hohes Maß an Informations- 
und Meinungsfreiheit. Wir sind da ziemlich privilegiert, was das angeht.“ 

Antons Freundin und Geschäftspartnerin Lodegen serviert uns ihre neu-
este Kreation aus der Reihe Erdnussbutterkekse. „Bu“ nennt Anton sie lie-
bevoll, Kurzform von „Ibu“, balinesisch für Mama und muss selber lachen, 
als er mir das erklärt. Merkt er selber. Später kommen wir nochmal auf die 
Einschränkungen für Journalisten zurück. „Heutzutage kommt es schon mal 
vor, dass...“ er zögert „wie soll ich das sagen? Das geht nicht von der Re-
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gierung aus, eher von der Bevölkerung. Es kommt zu Verfolgungen. Leute 
kommen in dein Medienbüro, um dich einzuschüchtern.“ Seine Denkpau-
sen und meine Fragendichte nehmen zu. Er wisse von mehreren Fällen. In 
der Vereinigung für unabhängigen Journalismus (AJI), in der Anton Mit-
glied ist, tausche man sich darüber aus. Mein fragender Gesichtsausdruck 
bleibt. „Angenommen, du willst etwas Kritisches über die Gangster schrei-
ben, dann kommen sie in dein Büro und schüchtern dich ein. Sowas passiert 
schon mal auf Bali.“ Das nenne ich mal eine Einschränkung. Und entgegen 
seiner Aussage zu vorher, sehe ich bei dem genannten Beispiel kein Indiz 
für religiösen Hetze. „Aber ja, wir sind auf einem guten Weg. Im Vergleich 
zur Zeit vor 1997. Und im Vergleich zu anderen Regionen“, wiederholt er.

Teil dieses guten Weges ist sicherlich auch das Aufkommen alternativer 
Plattformen auf Bali. Bisher gäbe es davon nicht viele, aber die Tendenz 
steige. „Wir müssen der Regierung nicht wohl gesonnen sein mit unseren 
Artikeln. Wir hängen nicht vom Geld ab. Wir müssen nicht freundlich sein.“ 
Die Philosophie der Plattform erklärt sich am besten über den Namen. Bale 
Bengong bezeichnet die kleinen, offenen Bambushütten, die man auf Bali 
häufig sieht. Zugänglich für jeden. Eine circa ein Quadratmeter große Flä-
che mit Überdachung. Vor allem in ländlichen Gebieten habe ich sie oft 
am Straßenrand gesehen. Das Prinzip dieser Hütten gilt auch für die Platt-
form: Offen für alle Menschen und Themen, transparent mit flachen Hier-
archien. Seit 2007 ein Ort zum Treffen, Austauschen, Verbinden. „Citizen 
Journalism“ nennt Anton das Prinzip. Nachrichten von Bürgern für Bürger. 
Alternativ, weil nicht Mainstreammedium. Mit Sicherheit hat die Protest-
bewegung dazu beigetragen, dass das Bewusstsein für alternative Medien 
gewachsen ist. Alle Artikel veröffentlicht Bale Bengong auf einer Home-
page, mehr eine Landingpage wie Anton sagt. Ein Großteil der Aktivitäten 
spielt sich in den Sozialen Medien ab, vor allem auf Twitter und Instagram. 
Für die mediale Entwicklung des Protests war Twitter anfangs der wichtigs-
te Kanal. Ideal geeignet für die gezielte Verbreitung von Neuigkeiten durch 
Journalisten, Experten und Multiplikatoren. Mit dem Aufkommen von In-
stagram verlagerte sich viel Aktivität hierher. Das besser geeignete Medi-
um für den Austausch und die Vernetzung innerhalb der Zivilbevölkerung, 
weil es emotionaler, bildbasiert und mittlerweile einer der populärsten Soci-
al-Media-Kanäle ist.

„Von klein zu groß“ beschreibt Anton die Entwicklung der medialen Be-
richterstattung über den Protest. Äquivalent zur Ausbreitung in der Zivilge-
sellschaft. Letztere fasst er in drei Schritten zusammen: „Angefangen als 
kleiner Kreis, maßgeblich größer geworden durch die Musik, schließlich bis 
in die Banjars (Anm. d. Verf.: die balinesischen Dorfgemeinschaften) vor-
gedrungen.“ Gerade am Anfang fungierten Musiker als popkulturelle Influ-
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encer. Er nennt Nosstress und die Punkband Superman is Dead - immerhin 
eine der erfolgreichsten Bands Indonesiens, kurz: SID, mit 5,8 Millionen 
Fans allein bei Facebook. Die SID-Fangemeinde war besonders sichtbar bei 
den anfänglichen Demonstrationen: Viele Tattoos, dunkle Kleidung, der ty-
pische Look der Bandmitglieder. Später habe es mehr und mehr traditionell 
balinesische Kleidung unter den Demonstrierenden gegeben.

Endlich bekomme ich auch Klarheit darüber, wie die Bewegung ins Rol-
len kam. Anton erzählt mir, alles begann mit einem Gerücht 2013. Man er-
zählt sich von einem geplanten Luxusresort im Süden von Bali. Angeblich 
in der Benoa Bucht. Auf Nachfrage dementierte die Regierung die Pläne. 
Bis Dokumente auftauchen, die das Gegenteil bewiesen. Ein Bauplan und 
Untersuchungen des Geländes. (Nähere Infos können aus Personenschutz-
gründen nicht genannt werden). Es kommt zu einem Treffen mit ausgewähl-
ten Leuten, darunter auch Anton, ein kleiner Kreis. Anschließend zur Ver-
breitung der brisanten Info, schließlich zur Gründung der offiziellen „Tolak 
Reklamasi“-Plattform ForBali, die Bale Bengong mit Content beliefert. 
„Anfangs wollten wir den Protest nach dem Vorbild der Occupy–Bewegung 
organisieren, also keine Hierarchien, eher anarchisch. Je mehr wir gewach-
sen sind, desto klarer wurde uns, dass wir eine Struktur brauchen.“ Per Ab-
stimmung wird der langjährige Aktivist und Jurist Wayan Gendo Suardana 
zum Anführer gewählt. Erst später wird klar, dass ihn diese Entscheidung 
zum Superstar der Bewegung macht.

Anton hat in den letzten Jahren viel Energie in den Protest gesteckt. Des-
halb ist er froh, dass es nun etwas ruhiger geworden ist. Für ihn ist die Hoch-
phase des Protests vorbei. Erstmal. Bale Bengongs Aufgabe sei es jetzt, die 
Menschen mit den aktuellsten Informationen zu versorgen, weniger das Mo-
bilisieren. Insgesamt hinterlässt die Bewegung für ihn etwas Großes, weil 
das Bewusstsein für alternative Medien und die unbändige Macht der So-
zialen Medien gewachsen sei. Und noch eine Sache freut Anton besonders: 
Endlich konnten die Balinesen ihr wahres, ihr wütendes Gesicht zeigen und 
mit dem Stereotyp des sanftmütigen Hindus brechen. Übrigens sei dieses 
auferlegte Bild eine weitere Ausgeburt der Tourismusindustrie.

6.5 �„Die Macht liegt in der Gemeinschaft “ Sicht eines 
Bezirksvorsitzenden

„Ich werde den Moment nie vergessen, als wir uns wie Brüder und 
Schwestern vereint haben, obwohl wir einander teils gar nicht kannten. Aber 
wir haben für ein gemeinsames Ziel gekämpft, nämlich UNSER Bali zu be-
schützen!“ sagt Ida Bagus Purbanegar, Vorsitzender einer balinesischen Be-
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zirksgemeinschaft, auch „Desa Adat“ genannt. Brille, Bärtchen und tradi-
tioneller Udeng auf dem Kopf. Wenn er lächelt, berührt sein Brillengestell 
die sympathischen Pausbacken. „Als sich 2016 insgesamt 39 Desa Adats für 
den Protest vereint haben, war das ein Schock für die Regierung. Das hätten 
die nie gedacht. Einer nach dem anderen sind sie zur Bewegung dazu gesto-
ßen.“ Seine Zähne strahlen fast so hell wie sein Hemd. „Das ist überhaupt 
das erste Mal in der balinesischen Geschichte, dass die traditionellen Dorf-
gemeinschaften eine Protestbewegung unterstützen.“ Er hat dazu beigetra-
gen. Er hat bei vielen Dorfbewohnern den Kampfgeist für „Tolak Reklamasi 
Benoa“ entfacht.

Die Gemeinschaft hat einen sehr hohen Stellenwert auf Bali. Dörfer or-
ganisieren sich in Banjars, die nächst größere Einheit sind Desa Adats, ein 
Zusammenschluss mehrerer Dorfgemeinschaften. Demokratische Organisa-
tionen, die bei regelmäßigen Treffen über Administratives und Soziales ab-
stimmen. Getroffene Entscheidungen sind bindend wie ein Gesetz. „Banjar 
ist der Ursprung der Organisation der Balinesen, es ist der Schutz unse-
rer Kultur, es ist die kleinste Organisationseinheit. Die Dorfgemeinschaften 
sind auf Bali nach wie vor sehr wichtig, sie bewahren die balinesische Tra-
dition und kämpfen gegen alles, was diese bedroht. Unsere Aufgabe ist es 
also, Zerstörung zu verhindern. (..) Die Desa Adats sind sehr exklusive Or-
ganisationen. Sie werden von der Bevölkerung und von der Regierung sehr 
respektiert. (...) Sie haben nicht nur Einfluss auf politische Entscheidungen, 
sondern auch auf den Prozess der Modernisierung, die Wirtschaft, die Re-
gierung.“ Insgesamt gibt es auf Bali 1.349 Desa Adats. Die 39 Gemeinden, 
die den Widerstand aktiv unterstützen, liegen in der Nähe der Benoa Bucht 
und sind deshalb von den Bauplänen unmittelbar betroffen.

„Eigentlich steht es den Desa Adats nicht zu, eine Protestbewegung zu un-
terstützen. Ihre Aufgabe ist es, nachzudenken und sehr weise zu sein, wenn 
sie eine Entscheidung treffen. Es sind sehr traditionelle Organisationen.“ Ida 
Bagus Purbanegaras Job ist es, auf Bezirksebene „die Bewegung zu mana-
gen, zu überlegen, wie wir den Investor und die Regierung bekämpfen, die 
Strategie und die Entscheidungen.“ Diesen Spirit bringt der 42-Jährige ab 
2015 in sein Desa Adat. Seine Bezirksgemeinschaft heißt Buduk und besteht 
aus zehn Banjars. Der Einfluss eines Dorf- und Bezirkschefs, auch Bendesa 
genannt, auf die Einheimischen sei auch heute noch enorm groß. „Als die 
Bewegung aufkam, war mir wichtig, dass alle davon erfahren. Die Men-
schen sollten verstehen, dass etwas falsch läuft. (...) Die Landgewinnung ist 
außerdem eine Beleidigung der hinduistischen Religion.“ Mit der Teilnah-
me am Protest setzt sich in den Banjars und Desa Adats etwas in Bewegung. 
Anfangs gibt es viele Gespräche, die ersten unterzeichnen Petitionen. Wenig 
später entwerfen die Bezirke eigene T-Shirts, schreiben Lieder und Gedichte. 
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„Alles selbst gemacht!“ So kommt es, dass mit der Zeit jede Einheit ihre ei-
gene Protestidentität entwickelt. Und diese auf den Demonstrationen zum 
Ausdruck bringt.

Ob es auch Protestverweigerer gab, frage ich. „Nicht als Banjar, nicht als 
Desa Adat. Es gab vereinzelt Leute. Vielleicht haben die etwas angenom-
men... vom Investor. Ich weiß es nicht.“ Er lacht sehr laut mit den hellen, 
großen, geraden Zähnen. Die Vermutung, jemand sei bestochen worden, be-
gegnet mir auf Bali immer wieder. Dass Desa Adats maßgeblich zum Er-
folg der Bewegung beigetragen haben, ist sich Ida Bagus sicher. Er glaubt, 
die Regierung hätte den Protest ignoriert. Wären da nicht die traditionellen 
Dorfgemeinschaften gewesen. Ihre Stimme hatte und hat ein enormes Ge-
wicht. ForBali und Walhi seien gezielt auf die Dorfgemeinschaften zuge-
gangen und hätten um ihre Unterstützung gebeten. In anderen Gesprächen 
wird mir das bestätigt. Vom Wissenschaftler und dem Anführer des Protes-
tes, Gendo, erfahre ich unabhängig voneinander, dass die ausstehende Um-
weltverträglichkeitsprüfung der Benoa-Baupläne auch soziokulturelle As-
pekte berücksichtige. Weil der Widerstand in den Dorfgemeinschaften mit 
der Zeit so groß wurde, sei das Umweltzertifikat bis heute noch nicht aus-
gestellt. „Tolak Reklamasi ist wie ein Weckruf, der uns die Wahrheit reali-
sieren lässt in Bezug auf balinesischen Tourismus, balinesische Umwelt und 
balinesische Kultur.“ Er klingt stolz. Ich finde zurecht.

6.6 �„Politisches Erwachen gegen die Gesetzlosigkeit“ 
Sicht eines Juristen

„Miss Angie, there is NO law!“ Gendo spricht eigentlich kein Englisch. 
Ein Übersetzer hilft uns beim Interview. Für den Notfall reicht es dann aber 
doch. Jetzt scheint einer zu sein, nachdem ich mehrmals nachgefragt habe, 
ob es tatsächlich kein Gesetz gibt, das den Tourismus einheitlich reguliert. 
„No!“ Stattdessen: Korruption, Intrigen und gezielte Lügenkampagnen. Ich 
kann mir keine Gesetzlosigkeit vorstellen. Im Falle von Balis Tourismus-
boom macht sie aber Sinn, wie ich lerne.

Wayan Gendo Suardana. Von allen nur Gendo genannt. Er ist das Gesicht 
des Protests. Seine Worte haben Massen bewegt, Schlagzeilen gemacht, 
vielleicht auch Geschichte geschrieben. Ihn kennt auf Bali jeder. „Die letz-
ten fünf Jahre waren ein harter Kampf. Wir haben jeden Tag gekämpft.“ 
Gendo wird in dieser Zeit Opfer von Gewalt und Einschüchterungen, fürch-
tet zwischendurch um seine Freiheit, mal um sein Leben. Viele verehren 
ihn für das, was er für Bali getan hat. Das erlebe ich in vielen Gesprächen. 
Ruhm und Anerkennung - das scheint den Mann im dunkelgrauen Anzug 
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nicht zu interessieren. Dazu trägt er weiße Plüschhausschuhe. „Das ist eine 
kollektive Bewegung, nicht die eines Einzelnen.“ Die Augenbrauen in sei-
nem ernsten aber freundlichen Gesicht ziehen sich über der kleinen Nase 
zusammen. Wir sitzen zu fünft in seinem Bürogebäude, eine Anwaltskanz-
lei in Denpasar. Mister Topan (NGO Walhi), dessen Vornamen ich nie erfah-
re, unterstützt das Gespräch mit Lageplänen, Paragraphen und Daten. Doni 
Wijaya, den ich an einem Samstagnachmittag in einer Bibliothek kennen-
gelernt habe, übersetzt. Ein anderer sitzt dabei und nickt ab und zu. Gendo 
spricht. Ich frage. „Rauchen verboten!“ fordert ein Schild an der Bürotür. 
Auf Deutsch. Gendo zündet sich eine weitere Zigarette an. „Nur das Kollek-
tiv macht so eine Bewegung möglich.“

Mich lässt die Gesetzlosigkeit nicht los. Gendo liebt das Gesetz. Deshalb 
macht ihn die Gesetzlosigkeit, wie sie im Falle des Benoa Projekts deut-
lich wird, so wütend. Leidenschaftlich holt er aus. Drei Stunden lang. Die 
Einteilung der Insel in Zonen habe Bali in den 80er Jahren vor dem Mas-
sentourismus beschützt. So gab es zugeteilte Bereiche für Landwirtschaft, 
die Dorfgemeinschaft und den Tourismus. „Da war noch alles in einer gu-
ten Balance.“ Der verantwortliche Gouverneur von Bali, Ida Bagus Mant-
ra (1978 bis 88), sei „ein guter Mann“ gewesen. Die anderen drei nicken. 
Den Massentourismus so richtig angekurbelt habe sein Nachfolger, Ida  
Bagus Oka (1988 bis 93), der während des Suharto-Regimes amtiert. (Zwei 
„Fun“ Facts: Während der Massaker in Indonesien soll dieser laut dem 
US-amerikanischen Historiker Theodore Friend gezielt Hindus in Bali an-
gestiftet haben, Sympathisanten der Kommunistischen Partei PKI zur Stre-
cke zu bringen. In 2001 wird er wegen Korruption zu einer einjährigen Haft-
strafe verurteilt. Der Rest seiner kriminellen Historie bleibt, wie in vielen 
vergleichbaren Fällen, bis heute unaufgearbeitet.) Eben jener Gouverneur 
lockerte die Zoneneinteilung auf und ermöglichte so „den völlig unkontrol-
lierten Verkauf von balinesischem Land an Investoren“, so Gendo. Das Er-
gebnis ist Bali heute: Eine Massentourismus-Destination ohne Maß.

Als nächstes also die Benoa Bucht? Aus Tourismussicht der perfekte 
Standort: Optimale Lage im Zentrum des touristischen Herzens, Flughafen 
in der Nähe, Meer und Mangroven nebenan. Und: „Das Land muss nicht ge-
kauft werden!“ Gendo rechnet vor. „1 Hektar Land im Süden kostet etwa 1 
Milliarde Rupiah. Das ist eine enorme Ersparnis.“ Bei 700 Hektar immerhin 
700 Milliarden Rupiah, umgerechnet 43 Millionen Euro.

Gendo zieht lang und fest an seiner Zigarette. Der Plan für die Benoa 
Bucht offenbare das wahre Gesicht der Regierung: Profit und Prestige mit 
allen Mitteln. Er wedelt mit den Armen. Nach all den Jahren bringt ihn das 
Thema noch immer auf. Ein besonderes Ereignis deutet das Unheil schon 
damals an. 2013. Im Blitzlicht der Presse pflanzt Fußballstar Cristiano Ron-
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aldo einen kleinen Mangrovenbaum. Am östlichen Ufer der Benoa Bucht. 
Der Weltstar ist einer Einladung gefolgt, um das Amt des Schirmherrn vom 
Mangrove Care Forum Bali zu übernehmen. Die Stiftung kümmert sich um 
Pflege, Erhalt und Neupflanzung von Mangroven in Tanjung Bali, die Ge-
gend rund um die Benoa Bucht - so steht auf der Internetseite der Stiftung. 
Die Presse überschlägt sich mit dem Ereignis. Auf dem Foto posiert Ronal-
do grinsend neben dem Gründer des Forums, kein geringerer als Tomy Wi-
nata, Investor des Benoa-Projekts. Gründungsjahr der Stiftung: 2013. Ein 
Jahr später werden die Pläne zum Bau der künstlichen Insel durch einen 
Leak öffentlich gemacht. Eine Insel zum Schutz der Natur, wie es von Seiten 
des Investors heißt. 2013, der Beginn einer gezielten Greenwashing Kam-
pagne.

Gendo schimpft. Zumindest wirkt es so. Kurz darauf: Ohne das Wissen 
der Öffentlichkeit den Status der Benoa Bucht zu ändern, ohne das Wissen 
der Öffentlichkeit mit der Bauplanung zu beginnen, diese anfänglich sogar 
auf Nachfrage zu dementieren. Er wird lauter. Mister Topan und Gendo ha-
ben den Konferenztisch mittlerweile mit Landkarten und Lageplänen ge-
pflastert. Mit einem Stift umkreist Gendo jetzt energisch den Bereich um die 
Benoa Bucht herum. „Die Regierung spricht von einer Revitalisierungszo-
ne. Revitalisierung der Bucht zum Schutz der Natur. Die Mangroven seien 
bedroht durch Umweltverschmutzung, Erosion der Küsten und so weiter... 
und müssten gerettet werden.“ Er schaut mich fassungslos an. Schutz der 
Natur als Vorwand für ihre Zerstörung, wissenschaftlichen Erkenntnissen zu 
den Folgen von Landgewinnung zum Trotz. Ich greife zum Keks, dann zur 
Zigarette. „Für mich fängt der Euphemismus ja irgendwie schon beim Wort 
Landgewinnung an, wenn es eigentlich darum geht, eine Bucht zuzuschüt-
ten“, sage ich. Gendo nickt und reißt dabei die Augen weit auf. Weitere Indi-
zien für eine gezielte PR-Kampagne: Wer zu Beginn des Protestes bei Goo-
gle nach „Tolak Reklamasi“ suchte, dem wurde laut The Guardian als erstes 
Suchergebnis eine Anzeige zum Benoa-Projekt angezeigt. Das Projekt sei 
darin beschrieben worden als „Pionier von nachhaltiger, Community basier-
ter Entwicklung, Naturschutz und Tourismuswachstum“. Außerdem: Wäh-
rend der Investor TBWI in 2015 angab, 150.000 neue Arbeitsplätze durch 
das Hotelprojekt schaffen zu wollen, gab es im selben Jahr nur 33.661 Ar-
beitslose in Bali - so berichtet es die NGO Conservation International (CI). 
Effekte der 700 Hektar Landgewinnung werden nur Auswirkungen in ei-
nem Radius von 0,5 Kilometer haben. Auch diese Zahlen machen CI stut-
zig, schließlich sind die Folgen der Serangan-Landgewinnung in einem 3 
Kilometer Radius sichtbar. Und dabei handelt es sich bloß um 380 Hektar 
künstlich gebautes Land.

In der Schlacht um Wahrheit wird die Wissenschaft zu einem mächtigen 
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Instrument. Eine Studie des Bandung Institute für Technologie, des Bogor 
Institut für Landwirtschaft, der Gajah Mada und der Hasanuddin Universität 
belegen, dass das Benoa-Projekt umweltverträglich sei. Interessanterweise 
liegen die Einrichtungen, die die Studie veröffentlicht haben, alle außerhalb 
von Bali. Gendo und die Aktivisten vermuten einen gezielten Auftrag durch 
den Investor oder die Regierung. „Wir sind uns sicher, dass da sehr viel Geld 
geflossen ist.“ Das wiederum deckt sich mit den Schilderungen von Ketut 
Sudiarta, dem Professor für Meeresbiologie, der seit Jahren die Benoa Bucht 
untersucht und über seine Ergebnisse mit der Regierung in Konflikt geriet. 
Weitere Studien, teils unabhängig durchgeführt von der balinesischen Uday-
ana Universität, teils in Kooperation mit ForBali und Walhi, kommen zu 
demselben Ergebnis: Landgewinnung in der Benoa Bucht zieht erhebliche 
Umweltschäden nach sich. „Es war ein Kampf, immer wieder die Wahrheit 
ans Licht zu bringen.“ Gendo bearbeitet die nächste Zigarette. „Die Maschi-
nerie um Tomy Winata ist einflussreich, hat Geld und Macht.“ Nicht zuletzt 
sei Geld ein großer Vorteil beim Einsatz von Social Media. Investor Winata 
inszeniere sich in seinen Kampagnen gezielt als „Held, der die Natur Balis 
retten will.“ Alle vier schütteln mit dem Kopf, inklusive dem Dolmetscher.

Dann endlich, 2016. Die Bewegung feiert einen ihrer größten Erfolge. 
Mister Topan reicht mir einen dicken Papierstapel über den Tisch. „Mit die-
sem Papier schließt sich der Hinduismus offiziell dem Protest an!“ ver-
kündet Gendo feierlich. Ein Pamphlet der höchsten Hindu Priester Balis, 
alles Mitglieder der bedeutsamsten Hindu Organisation des Landes (Pa-
lisade Hindhu Dharma Indonesia). „Darin wird die Benoa Bucht offiziell 
zum Heiligen Ort erklärt mit insgesamt 70 Heiligen Stätten, darunter Tem-
pel und Wasserzuläufe der fünf anliegenden Flüsse (...). In dem Dokument 
steht außerdem, dass keine Hotelgebäude mehr in der Nähe von Tempeln ge-
baut werden dürfen, dass Hotelgebäude nicht höher als 150 Meter sein dür-
fen und auch ein gewisser Abstand zum Strand eingehalten werden muss.“  
Gendo beschreibt das Pamphlet als religiösen Gesetzesentwurf, der die fi-
nale Genehmigung des Benoa-Projekts verhindere. Was der Protest nämlich 
bewirkt hat, ist eine erneute Umweltverträglichkeitsprüfung. Auf das Ergeb-
nis warten in den letzten Monaten alle gespannt. Solche Prüfungen hat es 
vorher schon gegeben. Neu ist aber, dass nun auch soziokulturelle Aspekte 
berücksichtigt werden, erzählt er. Sprich: Die Meinung von Anwohnern, re-
ligiöse Befindlichkeiten, die Stimme des Protests. Was für eine Errungen-
schaft! Und eine wichtige Zeitverzögerung. So kam es nämlich, dass im Au-
gust 2018, wenige Wochen vor Beginn meines Rechercheaufenthalts, die 
erst erteilte Baugenehmigung auslief. Für einen Moment deutet sich ein Lä-
cheln in Gendos Gesicht an.

In seinen Augen hat der Widerstand viel erreicht. Aktuell geht zwar kei-
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ner mehr auf die Straße, das Netzwerk aber bleibt bestehen. Wachsam und 
aktiv. Für Gendo gibt es jetzt nur noch eins zu tun: Auf politischer Ebene 
eine Änderung des Status der Bucht durchsetzen. Zurück zum Naturschutz-
gebiet, der letzte Schritt zur endgültigen Rettung. Er hofft, dass es der letzte 
Kampfakt sein wird. Zumindest, was das Hotelprojekt in der Benoa Bucht 
angeht. Denn obwohl er nicht den Eindruck macht, ist Gendo mittlerweile 
müde. Fünf Jahre lang hat er gekämpft, war laut und mutig. Nicht einfach 
nur gegen ein Hotelprojekt, sondern für die Zukunft seiner Heimatinsel. Auf 
Demonstrationen, vor politischen Gremien, in Interviews. Viel Energie hat 
ihn das gekostet. Der Kampfgeist aber ist geblieben. Am Ende unseres drei-
stündigen Gesprächs liegt eine dichte Rauchschwade im Büro.

7. Fazit

Die Wut der Menschen auf der Straße hat mich von Anfang an fasziniert. 
Diese energiegeladenen Protestaktionen - davon wollte ich mindestens eine 
miterleben, um den Kampf gegen das Landgewinnungsprojekt besser zu ver-
stehen. Dazu kam es nicht. Keine einzige Aktion während meiner Zeit auf 
Bali. Und trotzdem habe ich durch die vielen Begegnungen diesen Kampf-
geist erlebt. Erst jetzt verstehe ich auch, dass „Tolak Reklamasi Benoa“ viel 
mehr ist als der bloße Protest gegen ein Massentourismus-Projekt.

Um das herauszufinden, habe ich mich in eine Detektivin verwandelt und 
mit meinem Roller die Insel nach Spuren abgesucht. Zum ersten Mal habe 
ich Massentourismus bewusst erlebt. Betonwüsten aus Hotels und Bars, 
Strände gepflastert mit Touristen - man kennt das. Aber dazu das Mantra der 
Einheimischen „It‘s too much!“ Ihre Gesichter, wenn sie erzählen, wie es 
hier früher aussah. Dann die Folgen der Landgewinnung, wohlgemerkt für 
noch mehr Tourismus, mit eigenen Augen zu sehen: Heruntergekommene 
Küstenorte mit abgetragenen Stränden, wo einst idyllische Fischerdörfchen 
waren. Das alles sind Eindrücke, die frustrieren.

Die Wut aber, die sich in der Protestbewegung bündelt, geht tiefer. Vie-
le Balinesen fühlen sich von der Politik betrogen. Intransparenz, Lügen und 
Korruption schüren das Gefühl einer Entkopplung des politischen Systems 
von der Bevölkerung. Der ausgeartete Massentourismus signalisiert: Der 
Profitgedanke der Regierung steht über dem Gemeinwohl. Egoistisches Ein-
zelgänger-Verhalten bricht eines der obersten kulturellen Gebote, den Sinn 
für die Gemeinschaft. Das ausgeprägte Gemeinschaftsgefühl auf Bali ist alt-
gewachsen, vor allem durch die Nassreiskultur von vor 2.000-3.000 Jahren 
und die hinduistische Prägung. Für die Einheimischen ist es ein Schlag ins 
Gesicht: Dass die Regierung aller negativen Erfahrungen und wissenschaft-



158

IndonesienAntje Grebing

lichen Untersuchungen zum Trotz ein weiteres Landgewinnungsprojekt an-
schiebt, ausgerechnet an einem Ort, der für naturverbundene Hindus be-
deutsam ist, sodass sogar die höchsten Priester Balis sich einschalten und 
ein religiöses Pamphlet zum Schutz der Benoa Bucht verfassen. Seit den 
achtziger Jahren wird auf Bali exzessiv Landraub betrieben, Fehler in der 
Vergangenheit werden ausgeblendet, Ängste der Einheimischen ignoriert. 
Stattdessen schauen die Inselbewohner dabei zu, wie sich Reisäcker in Ho-
telanlagen verwandeln und sich der Tourismus immer tiefer ins Land hin-
einfrisst. In der Vergangenheit wurden Gegner oftmals zum Schweigen ge-
bracht - entweder durch Geld oder Gewalt. Diesmal hat es nicht geklappt.

„Tolak Reklamasi Benoa“. Diese Protestbewegung ist eine Errungen-
schaft für die balinesische Bevölkerung. Viele waren sich der Probleme Ba-
lis nicht bewusst. Mit der Verbreitung der Bewegung geht ein politisches 
Erwachen einher. Eine Solidaritätswelle erfasst das Land und vereint Pop-
kultur und Tradition, Akademiker und Arbeiter, Alt und Jung unter der ge-
meinsamen Identität, balinesisch zu sein. Passend zum Aufruf der Band 
Nosstress „Bangun Bali!“ („Steh auf, Bali!“) wächst mit dem Protest das in-
dividuelle und kollektive Selbstbewusstsein. Die Bewegung empfinden vie-
le als Befreiung von einem balinesischen Stereotyp, der alles sanftmütig be-
lächelt. Endlich wütend sein! „Bukannya butuh reklamasi!“ brüllen sie auf 
den Demonstrationen. Zu Deutsch „Wir brauchen kein weiteres Landgewin-
nungsprojekt!“ Ein klares Signal an die Politik und darüber hinaus. Mit der 
Bewegung entsteht ein Netzwerk, das zum wichtigen Gegenspieler der Po-
litik wird und die Interessen der Balinesen vertritt. Auch wenn es zwischen 
2017 und 2018 ruhiger um das Benoa-Projekt wird, das Netzwerk bleibt ak-
tiv. Und so wird der Protest zu einem wichtigen gesellschaftspolitischen In-
strument, um Missstände sichtbar zu machen, Wandel anzustoßen und mit-
zugestalten, sich als Zivilbevölkerung für die eigenen Bedürfnisse stark zu 
machen und zu solidarisieren.

Nur durch eine kluge Organisation konnte der Widerstand so erfolgreich 
werden. Die Entwicklung einer Strategie im kleinen Kreis, bestehend aus 
unterschiedlichen Experten, von Journalist bis Jurist. Aber auch die geziel-
te Verbreitung von Informationen an Multiplikatoren. Mit der wachsenden 
Resonanz unterschiedliche Organisationseinheiten zu bilden und ein offi-
zielles Sprachrohr, Gendo, zu ernennen - alles strategisch kluge Entschei-
dungen. Eine Schlüsselrolle haben vor allem die sozialen Medien. Über sie 
werden gezielt Informationen verbreitet, sodass bald ein dichtes und hetero-
genes Netzwerk an Unterstützern entsteht. Das frühzeitige Einbinden pro-
minenter Influencer aus dem Bereich der Popkultur verschaffte dem Wi-
derstand eine gute Startzündung. Was die Bewegung so besonders macht 
ist, dass unter den Aktivisten viele Künstler sind. Durch ihre künstlerischen 
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Auseinandersetzungen mit dem Thema, sei es musikalisch oder in Form von 
Gemälden, wird ein emotionaler Zugang geschaffen, der die Komplexität 
eines vielschichtigen Problems herunterbricht und so greifbarer macht. Die 
Kampagnenarbeit der Aktivisten durchzieht bald alle Bereiche, sodass der 
Protest auch international Aufmerksamkeit bekommt. Was 2013 im Kleinen 
begann, hält bis heute an. Von 2014 bis 2016 finden unzählige Protestaktio-
nen statt. Auch die Ausdauer des Widerstands spricht für seinen Erfolg. Aus 
dem Protest ist mit der Zeit eine kulturelle Bewegung gewachsen, die öko-
nomische, ökologische, soziokulturelle und politische Probleme des Landes 
zum Ausdruck bringt. Was online startete, wurde offline bei zahlreichen De-
monstrationen auf den Straßen fortgesetzt und wird in Zukunft in Form ei-
nes aktiven Netzwerks erhalten bleiben.

Das nächste Mal, wenn sich Zehntausende Menschen in „Tolak Reklama-
si“-T-Shirts auf den Straßen von Bali versammeln, dann möglicherweise, 
weil sie ihren finalen Sieg feiern: Die Deklarierung der Bucht zum Natur-
schutzgebiet.

8. Suksuma

Danke an alle Interviewpartner für das Teilen ihrer Erlebnisse, Ängste 
und Hoffnungen. Danke an Aryani für ihre Herzlichkeit, für die Begegnun-
gen mit ihrer Familie, Freunden und Dorfgemeinschaft. Danke an Ute Maria 
Kilian für die Begleitung, den Austausch und die Nummer, die man immer 
anrufen kann. Danke an meine Korrekturleser für das Interesse und kons-
truktive Feedback. Danke an die Heinz-Kühn-Stiftung für diese kostbare 
Möglichkeit.
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