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1. Zur Person

Lateinamerika begleitet mich seit dem Ende der 1990er Jahre. Der
Wunsch, Spanisch zu lernen, und der Wunsch, das nicht in Spanien zu tun,
haben mich damals, nach Abitur und Zivildienst, fiir ein Dreivierteljahr nach
Mexiko gebracht. Dort lernte ich mehr als nur Spanisch. Ich lernte ein fas-
zinierendes Land kennen und damit auch eine faszinierende Region. Ich
lernte die anscheinend unerschiitterliche Lebensfreude der Menschen ken-
nen und ihre unendliche Kreativitit, das lateinamerikanische Chaos zu meis-
tern. Seitdem zieht es mich immer wieder in die Linder zwischen dem Rio
Grande und Feuerland.

Nur die Chance, iiber Lateinamerika zu berichten, hatte ich bisher kaum
— auch weil die Region viel zu selten im Fokus deutscher Auslandsbericht-
erstattung steht. Seit dem Volontariat beim WDR habe ich vor allem fiir aktu-
elle Sendungen in der ARD gearbeitet: Weder im Programm des ARD-Mor-
genmagazins noch beim Politmagazin Monitor spielte Lateinamerika eine
groBe Rolle. Und bei meiner derzeitigen Arbeit als NRW-Reporter fiir Ta-
gesschau, Tagesthemen und die anderen aktuellen Sendungen in der ARD ist
Lateinamerika noch ein ganzes Stiick weiter weg. Umso mehr habe ich mich
gefreut, mit dem Stipendium der Heinz-Kiihn-Stiftung die Mdglichkeit zu
bekommen, in Nicaragua zu recherchieren.

2. Kleines Land — Mega-Projekt

Nicaragua hat rund sechs Millionen Einwohner und ist ungefahr so grof3
wie Bayern, Baden-Wiirttemberg, Hessen und das Saarland zusammen.
Oder auch: So klein. Mehr als die Hilfte der Nicaraguaner sind arbeits-
los oder unterbeschiftigt, viele arbeiten im sogenannten informellen Sektor.
Das heiBt, sie verkaufen zum Beispiel Wasserflaschen an Ampelkreuzungen.
Das Pro-Kopf-Einkommen liegt bei weniger als 170 Dollar im Monat. Da-
mit ist Nicaragua nach Haiti das zweitdrmste Land Lateinamerikas. Das ist
die eine Seite.

Auf der anderen Seite steht das groBte und teuerste Infrastrukturprojekt
der Welt: Der ,,Gran Canal Interoceanico®, der Grof3e Interozeanische Ka-
nal, der mitten durch das kleine Land fithren und Atlantik und Pazifik mitei-
nander verbinden soll. Kosten soll das gigantische Bauwerk mindestens das
Vierfache der jahrlichen Wirtschaftskraft des Landes. Fiinf Milliarden Ku-
bikmeter Erde miissten dafiir abgerdumt werden. Nach der Rechnung eines
Journalisten lieBe sich damit ganz Manhattan bis zur 21. Etage des Em-
pire State Buildings bedecken. Es wire die wahrscheinlich grote Grabung
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der Menschheitsgeschichte. Nicht umsonst iiberbieten sich die Superlative:
Vom ,,Mega-Projekt des 21. Jahrhunderts* ist die Rede und von der ,,Sei-
denstrafle des 21. Jahrhunderts®. Und doch nimmt der Rest der Welt ver-
gleichsweise wenig Notiz davon.

Die Idee eines Kanals durch Nicaragua ist Jahrhunderte alt. Schon die
spanischen Kolonialherren sahen eine Chance, das Gold, das sie den Urein-
wohnern in Siid- und Mittelamerika geraubt hatten, schneller nach Europa
zu verschiffen. Auch Alexander von Humboldt, der weltreisende Universal-
gelehrte, hielt das Land fiir den idealen Ort fiir eine kiinstliche Wasserstraf3e
zwischen den Ozeanen. Und die USA hatten mit Nicaragua sogar mehrere
Vertrdge tiber einen Kanalbau abgeschlossen, bevor sie sich im letzten Mo-
ment dann doch fiir Panama entschieden. Insgesamt soll es mehr als 70 An-
laufe gegeben haben, die Idee zu verwirklichen. Und auch wenn Nicaragua
jedes Mal leer ausging — der Traum hatte sich festgesetzt und blieb.

Angeblich hat in den vergangenen Jahrzehnten jeder nicaraguanische
Staatsprésident den Kanal auf seine Agenda gesetzt — und dann irgendwann
wieder runtergenommen, weil er sich nicht finanzieren lie3. Jetzt soll ein
chinesisches Unternehmen, das eigens fiir diesen Zweck gegriindet wurde,
endlich dafiir sorgen, dass der alte Traum wahr wird. Und nicht nur das: Der
Kanal soll dem Land eine stabile Einnahmequelle bescheren, so die Vor-
stellung der Regierung. Zehntausende Jobs sollen wéhrend der Bauarbeiten
entstehen, 200.000 sogar, wenn der Kanal eines Tages fertig und im Betrieb
ist. Das soll die Wirtschaft des Landes ankurbeln. Nicht weniger als ein Le-
ben ohne Armut, verspricht der Prasident. Einer seiner Berater glaubt sogar,
dass Nicaragua das alles tiberhaupt nur mit dem Bau eines Kanals erreichen
konne.

Eigentlich sollte dieser Text eine journalistisch ausgewogene Reportage
werden. Uber die, die den Kanal planen und bauen. Uber die, die das Pro-
jekt ablehnen und dagegen mobil machen. Uber Kanalgegner und Befiir-
worter in der Bevolkerung. Recht bald ist mir klargeworden — oder vielmehr
klargemacht worden —, dass das nicht moglich sein wird. Die Hinweise wa-
ren ebenso eindringlich wie praktisch: Notizbilicher immer verstecken, Texte
und Fotos sofort in die Cloud hochladen, den Kanal gegeniiber Behdrden
und Offiziellen niemals ansprechen, in Polizei und Armeekontrollen mog-
lichst unauffillig verhalten.

Wenn es um das Prestigeprojekt geht, reagiert das Regime in Nicaragua
sehr empfindlich. Wer offen gegen den Kanal auftritt, riskiert seine Gesund-
heit: Immer wieder sind Sicherheitskrifte bei Demonstrationen brutal gegen
die eigene Bevdlkerung vorgegangen. Sie haben nicht einmal davor zuriick-
geschreckt, eine Briicke zu sprengen, um Kanalgegner daran zu hindern,
an einer Demonstration teilzunehmen. Und auch wer zu viele Fragen stellt,
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geht ein Risiko ein: Dutzende ausldndische Reporter, Fotografen und Wis-
senschaftler, die sich mit dem Kanal beschéftigt haben, sind in den ver-
gangenen Jahren festgesetzt und ohne grole Umschweife des Landes ver-
wiesen worden. Also habe ich mich wéhrend der Reise moglichst bedeckt
gehalten, war nach auflen hin als normaler Rucksackreisender unterwegs.
So ist die Reportage am Ende vor allem ein Text tiber die Kanalgegner ge-
worden.

Panama reloaded — so wird das nicaraguanische Kanalprojekt auch ge-
nannt. Dabei wire der Nicaragua-Kanal wohl eher so etwas wie Panama
XXL: Fast 280 Kilometer lang und bis zu 520 Meter breit. Wogegen die Ni-
caraguaner wohl nichts hitten, wire, wenn sich die Erfolgsgeschichte des
noch kleineren Nachbarn im Siidosten in ihrem Land wiederholen wiirde.
Durch die Entscheidung der US-Amerikaner, ihren Kanal durch Panama zu
graben, ist das Land zum reichsten Staat der Region geworden, mittlerweile
sogar zum zweitreichsten in ganz Lateinamerika. Dort, wohin Nicaragua seit
Jahren neidisch schielt, habe ich deshalb meine Reise begonnen.

3. Das Original

Die beiden Méanner an Bord der ,,Fantasia del Mar* erscheinen mit ihren
groBen, massigen Kdrpern so unumstoBlich, wie das Selbstbewusstsein der
Panamaer gegeniiber der moglichen Konkurrenz im Nordwesten. Tag fiir
Tag fahren sie den Panama-Kanal auf und ab — der eine auf der Briicke, der
andere am Mikrofon.

Die Stimme, die etwas zu laut aus dem Bord-Lautsprecher knarzt, ge-
hort Juan Carlos. Die Flache der Schleusen so grof3 wie mehrere Fuf3ball-
felder; gerade einmal acht Minuten, bis sie sich mit Wasser gefiillt haben;
mit so viel Wasser wie in mehr als 80 olympische Pools passt — Juan Carlos
hat jede Menge Superlative auf Lager, die er den etwa 150 Passagieren auf
dem 40 Jahre alten Touristenschiff mit donnernder Stimme présentiert. Und
er wiederholt sie gleich noch einmal, fast wort- und immer witzgleich, auf
Englisch. Auch heute fahrt Juan Carlos die gut 80 Kilometer lange Wasser-
strafle entlang, die Pazifik und Atlantik miteinander verbindet, zwischen all
den groflen Potten. Nach getaner Arbeit sitzt er jetzt an einem Plastiktisch
am Heck, trinkt eine Dose Ginger Ale und raucht zwei Zigaretten.

Was sie da in Nicaragua planen, scheint Juan Carlos nicht besonders zu
interessieren. Nicht dafiir und nicht dagegen sei er. Ja, wahrscheinlich wére
ein Kanal gut fiir Nicaragua, er konnte viele Arbeitspldtze dort schaffen.
Aber Konkurrenz fiir Panama? Nein, das hélt er fiir ausgeschlossen. Er hat
eine einfache Rechnung parat: ,,Den Kanal in Nicaragua zu bauen, ist so
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teuer, dass es 25 Jahre dauern wiirde, ihn zu refinanzieren — wenn samt-
licher Verkehr aus dem Panama-Kanal von einem auf den anderen Tag {iber
Nicaragua laufen wiirde.” Zudem fehle es Nicaragua an Fachkréften fiir so
ein Projekt, die miissten alle eingekauft werden. Sein Fazit deshalb: ,,Wahr-
scheinlich wird es den Kanal nie geben.*

Das glaubt auch der Lotse an Bord, der seinen Namen besser nicht sagen
will. Ein Kanal in Nicaragua? ,,Das wird nicht passieren®, sagt er, ,,nicht in
meinem Leben.” Er fande es auch ddmlich, dafiir den Nicaragua-See auszu-
baggern, Trinkwasser sei doch das allerwichtigste. Und im Ubrigen hilt er
das ganze Vorhaben sowieso nur fiir Propaganda und keine echte Konkur-
renz. ,,.Der Panama-Kanal fiihrt nach Abzug aller Kosten jedes Jahr mehr als
eine Milliarde an den Staat Panama ab®, rechnet der Lotse nicht ohne Stolz
vor. ,,Ich bin zwar nur ein Lotse, was weil} ich schon vom Welthandel.* Aber
wenn der Kanal in Nicaragua mit Niedrigpreisen um die Ecke kédme, dann
zahlten sie halt nur noch die Hélfte an den Staat und senkten die Preise. ,,In
der Wirtschaft geht es doch immer nur ums Geld.*

Welche Bedeutung der Kanal fiir das kleine Land hat, wird bei einem Be-
such der Kanalbehorde augenscheinlich. Wie eine Burg thront das wuchtige
Gebdaude der ,,Autoridad del Canal de Panama“ auf einem Hiigel — mit Blick
auf das siidliche Ende des Kanals. Mehr als 100 Stufen muss der Besucher
erklimmen, wenn er die Herren iiber den Kanal sprechen will. Der Kanal
gehort nicht dem Staat, er gehort sich selbst. Aber er ist Gold wert fiir den
Staat, so etwas wie seine wirtschaftliche Lebensader: Die Direktzahlungen,
die der Panama-Kanal an den Staat Panama iiberweist, machen einen erheb-
lichen Teil der Staatseinnahmen aus und tragen auch dazu bei, dass Panama
mittlerweile zum zweitreichsten Land in Lateinamerika geworden ist. Zu-
dem ist die Kanalverwaltung nach der o6ffentlichen Verwaltung der grofite
Arbeitgeber des Landes.

Das Gebaude ist fast 103 Jahre alt, genauso alt wie der Kanal. In der kup-
pelgekronten Eingangshalle erzéhlen riesige Wandgemailde von der schier
tibermenschlichen Anstrengung, den Kanal vor mehr als 100 Jahren zu bau-
en — durch dichten Dschungel und durch die kontinentale Wasserscheide.
Biisten erinnern an die Urviter des Kanals, den US-Prisidenten Theodore
Roosevelt und den franzosischen Unternehmer Ferdinand de Lesseps. Pla-
ketten, von mehreren Ingenieur-Organisationen verlichen, wiirdigen die
weltberiihmte Wasserstral3e als ,,Ingenieur-Wunder”. Das macht selbstbe-
wusst: Obwohl Nicaragua weiter nordlich liegt und sich die Seefahrer mit
einem Kanal dort nochmal einige hundert Seemeilen sparen konnten, fiirch-
ten die Kanalmanager hier nicht, dass ihnen das Projekt die Kundschaft
klaut. Sie bezweifeln, dass der Kanal in Nicaragua wirtschaftlich gebaut
und betrieben werden konne.
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Panama ist stolz auf seinen Kanal. Kein Wunder, ohne die weltberithmte
Wasserstral3e wire der schmale Streifen, der Siidamerika und Nordameri-
ka aneinander festhilt, wohl kaum so priasent auf der Landkarte. Im Besu-
cherzentrum Miraflores ist der Stolz der Panamaer zum Museum geworden
—und zum Touristenmagnet mit hunderttausenden Besuchern pro Jahr. Auf
mehreren Stockwerken und mit viel Tamtam feiern sie hier die gewaltige In-
genieurleistung. Maschinen-Modelle zeigen, mit welcher Technik die Was-
serstrafie vor mehr als 100 Jahren gebaut wurde. Préparierte Tiere die Arten-
vielfalt in der Kanalzone. Und die Superlative auf den Texttafeln konnen es
ohne Probleme mit denen von Juan Carlos auf der ,,Fantasia del Mar* auf-
nehmen.

Die Aussichtsterrasse des Besucherzentrums gibt einen Einblick in den
komplizierten Schleusenvorgang. In drei Schritten miissen die Schiffe 26
Meter nach oben auf das Niveau des Kanals oder nach unten auf Meeres-
hohe geschleust werden. Zentimeterarbeit in den mehr als 100 Jahre alten
Schleusenkammern. Deutlich jiinger sind die PS-starken Lokomotiven, die
rechts und links die Schiffe in die Becken hineinziehen. ,,Mulis* werden sie
auch heute noch genannt, weil diese Tiere den Job friiher erledigt haben.
Etwa 40 Schiffe durchfahren den Kanal jeden Tag, das sind rund 15.000 pro
Jahr. Mehrere hunderttausend Dollar kostet eine Durchfahrt, je nach Art und
GroBe des Schiffes und abhédngig von seiner Fracht. Viel Geld, fiir das die
Seefahrer aber ,,die vielleicht beste Abkiirzung der Welt“ bekommen: Statt
der langen Reise um das Kap Hoorn dauert die Fahrt durch den Kanal nur
einen halben Tag.

Weit hinter den alten Schleusen ist die nagelneue Erweiterung des Ka-
nals zu erkennen. Und beim Anblick der gigantisch groBen neu gebauten
Schleusenanlage wird klar, was sich Nicaragua da vorgenommen hat: Bis
zu 40.000 Arbeiter haben hier 150 Millionen Kubikmeter Erde und Ger6ll
abgerdumt, zwolf Millionen Tonnen Zement und mehr als 190.000 Tonnen
Stahl verbaut. Die neuen Schleusen sind 420 Meter lang, 55 Meter breit und
mehr als 18 Meter tief, die Schleusentore bis zu 33 Meter hoch und bis zu
zehn Meter dick. Gekostet hat das alles mindestens 5,25 Milliarden Dollar
und neun Jahre gedauert, es zu bauen. Dem Ausbau hatte die Bevolkerung
ein Jahr vor Baubeginn in einem Referendum zugestimmt.

Im Juni 2016 durchfuhr das erste Schiff der sogenannten ,,Postpana-
max-Klasse® den Kanal — Schiffe, die dreimal so viele Container transpor-
tieren konnen und diesen Namen tragen, weil sie vor der Erweiterung zu
grof3 fiir den Panama-Kanal waren. Durch die neuen Schleusenanlagen pas-
sen jetzt 96 Prozent aller weltweit fahrenden Schiffe. Damit ist der alte Ka-
nal, das Ingenieurwunder des beginnenden 20. Jahrhunderts, fit fiir die Zu-
kunft im 21. Jahrhundert.
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Und in Richtung Nicaragua sagt der Lotse auf der ,,Fantasia del Mar*:
,, Wir konkurrieren nicht!* Sie miissten ihren Kanal erst einmal bezahlen und
dann ans Laufen bringen. ,,Dieser Kanal hier ist bezahlt und er 1duft. Wir ha-
ben hundert Jahre Erfahrung damit, wir sind ihnen hundert Jahre voraus.*

4. Der Startpunkt

Der Anfang zumindest ist gemacht. Er ist nur ein paar Meter breit und
ziemlich staubig. Eine Stral3e, die diesen Namen kaum verdient, unweit der
Pazifikkiiste siidlich der kleinen Stadt Tola. Sie ist das einzige, das vom Me-
ga-Projekt ,,Gran Canal Interoceanico®, dem GroBen Interozeanischen Ka-
nal, bisher zu sehen ist. Vorher sei das hier ein schmaler Weg in sehr schlech-
tem Zustand gewesen, erzdhlen die Leute, die in der Gegend wohnen.

Nach dem offiziellen Start des Kanalbaus Ende 2014 sind dann die Bau-
fahrzeuge angeriickt. Auf der Lange von ein paar Kilometern ist aus dem
schmalen, schlechten Weg ein doppelt so breiter, immer noch nicht beson-
ders guter geworden. Das einzige, was sie ordentlich gemacht haben, sagen
sie hier, sei die Stromleitung. Stabile Betonpfdhle haben die hélzernen Vor-
ginger ersetzt. Angeblich soll dieses kurze, staubige Stiick Stra3e 200 Milli-
onen Dollar gekostet haben — Geld, fiir das man in Deutschland zehn bis 20
Kilometer Autobahn bauen konnte.

Die Strafe fithrt Richtung Brito, einer winzigen Fischersiedlung am Pa-
zifik, an jener Stelle, wo der Kanal eines Tages in den Ozean miinden soll.
Dieser fast unbesiedelte Ort sollte der Ausgangspunkt fiir den Kanalbau
werden. Zunéchst sollten hier Schwimmbagger die Bucht vertiefen. Dann
ein Hafen-Kai entstehen, um riesige Baumaschinen aus China auszuladen.
Und schlieBlich aus dem Kai nach und nach ein Tiefseehafen werden. Pas-
siert ist davon: Nichts.

Vielleicht ging es also beim Bau der Strafle vielmehr darum, die rund
2.000 Hektar groe Finca ,,Miramar* zu erschlieBen. Frither hat sie der
hochkorrupten Somoza-Familie gehort, die das Land mehr als vier Jahr-
zehnte lang beherrscht hat — mit eiserner Hand und mit Hilfe der brutalen
Guardia Nacional. Der letzte Somoza, Anastasio Somoza Debayle, der 1979
nach einem mehrjahrigen Biirgerkrieg von der Macht und aus dem Land
vertrieben wurde, hatte nicht einmal davor zuriickgeschreckt, nach dem
schweren Erdbeben von 1972 internationale Hilfsgelder in die eigene Ta-
sche umzuleiten. Heute gehort die Finca dem aktuellen Prasidenten, Dani-
el Ortega. ,,Von einem Diktator zum néchsten®, ist der bittere Kommentar
mancher Menschen hier.
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Ende Dezember 2014 wurde auf der Finca der Baubeginn des Mega-Pro-
jekts gefeiert. Bei der Unterschrift unter den Konzessionsvertrag ein halbes
Jahr vorher hatte Ortega einen ,,Aufbruch ins gelobte Land* und nicht we-
niger als ,,Wohlstand und Gliick fiir alle Nicaraguaner* versprochen. Dazu
prognostizierte er wahre Wunderdinge, die der Kanal innerhalb kiirzester
Zeit vollbringen sollte: Das Bruttoinlandsprodukt werde sich in wenigen
Jahren mehr als verdoppeln, von gut elf Milliarden auf 24 Milliarden Dollar,
das Wirtschaftswachstum sogar von 4,2 auf sagenhafte 14,6 Prozent steigen.

Zur feierlichen Zeremonie, mit der all das beginnen sollte, waren neben
der Prisidenten-Familie und dem chinesischen Investor ganze Busladungen
an Ehrengidsten und Journalisten angereist, viele davon aus China. Gut zwei
Jahre spiter grast ziemlich unbeeindruckt von dem, was hier einmal entste-
hen soll, eine Herde Kiihe auf der weitlaufigen Wiese. Der erste Spatenstich
von Dezember 2014 ist bislang auch fast der letzte geblieben.

Die Regenzeiten der vergangenen Jahre haben der neuen Strafle zuge-
setzt. Nach ein paar Kilometern verengt sie sich wieder auf ihre urspriing-
liche Breite. Grund dafiir ist eine alte Briicke, die iiber ein trocken liegen-
des Flussbett fiihrt. Drei reichlich schief stehende Betonpfeiler halten den
rostigen Stahl-Unterbau, auf dem dicke Holzplanken liegen. Schon auf den
ersten Blick ist klar: Hierliber werden ganz sicher keine schweren Baufahr-
zeuge rollen. Fiir die Kanalgegner ist das der Beweis, dass es keinen Kanal
geben wird: Wer wolle, dass hier tatsdchlich schwere Baufahrzeuge entlang
rollen, der baue doch auch eine Briicke! Und so rollt statt groer Kanal-
baufahrzeuge ab und zu ein Motorrad oder ein Ochsen-Fuhrwerk iiber die-
se staubigen Kilometer, die der Anfang eines gigantischen Mega-Projekts
sein sollen.

5. Die Firma

Das Unternehmen hinter dem Mega-Projekt ist ein Mysterium. Sein Name
ist HKND, was fiir ,,Hong Kong Nicaragua Canal Development Investment*
steht. Es ist Teil eines Konglomerats von mehr als einem Dutzend Firmen,
die in Hongkong, Peking, Nicaragua, den Niederlanden und auf den Cay-
man-Inseln sitzen und alle nicht dlter als ein paar Jahre sind. Sein Chef ist
der chinesische Unternehmer Wang Jing. Dariiber hinaus, iiber Aktionédre
und Kapital zum Beispiel, ist wenig bekannt.

Auch der Blick auf die Internetseite der Firma verrét nicht allzu viel mehr:
Dort kommt dem Betrachter zunichst ein riesiges, vollbeladenes Con-
tainer-Schiff entgegen. Dynamisch pfliigt der Frachter durch die Wellen,
iiber ihm kreisen drei Mowen im Wind. Dazu der Slogan: ,,.Der jahrhun-
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dertealte Traum wird wahr*. Das Bild wechselt, zeigt erst die néchtliche
Skyline von Hongkong, danach eine beliebige Hafenszenerie in violettem
Abendlicht und schlieBlich einen weitldufigen, menschenleeren und von
Palmen gesdumten Strand, an den das Meer brandet. Nicaragua, wie es heu-
te aussieht — und wie es sich der Investor schon in wenigen Jahren vorstellt.

Unter dem Reiter ,,About HKND* bezeichnet sich die Gruppe als ,,in-
ternationale Firma“, die ,,umfassende Erfahrung in Bau-Leitung und Infra-
struktur-Entwicklung* habe. Worin diese besteht, steht da nicht. Referenz-
projekte finden sich nirgends auf der Seite. Dafiir aber eine Hymne auf den
Chef: Wang Jing sei ein ,,Geschéftsmann und Investor mit mehr als 20 Jah-
ren Erfahrung in erfolgreichem Organisationsmanagement und Investment*.
Und natiirlich wird auch der Nicaragua-Kanal beworben, als ,,gewaltige Ge-
legenheit, den Welthandel zu verdndern und eine neue Epoche von Wachs-
tum fiir Nicaragua, seine Bewohner und die gesamte Region zu entfachen.*

Was verbirgt sich hinter der Firma, die eigens fiir das Jahrhundert-Projekt
in Nicaragua gegriindet wurde? Von Anfang an begleitet sie die Vermutung,
dass die Volksrepublik China dahinter stecken konnte. Uberall auf der Welt
investiert China in Infrastruktur und Industrie, sichert sich so Einfluss auf
Handelsrouten und Zugriff auf Rohstoffe. Nach den Plénen der Strategen in
Peking sollen auch die Rohstoffe aus Lateinamerika zum chinesischen Wirt-
schaftswachstum beitragen.

Und dafiir ist ihnen offenbar kein GroBprojekt zu grof3. So will China
zum Beispiel eine ,,Transozeanische Eisenbahnstrecke* bauen, einmal quer
durch Siidamerika, von der brasilianischen Atlantik zur peruanischen Pazi-
fikkiiste, mehr als 5.000 Kilometer durch den Amazonas-Regenwald und
tiber die Anden. Dabei wird es nicht bleiben: In seinem Buch ,,China regie-
ren* hat der chinesische Staatsprésident Xi Jinping Lateinamerika ein gan-
zes Kapitel gewidmet. Und Anfang 2015 kiindigte er an, dass sein Land in
den néchsten zehn Jahren nicht weniger als 250 Milliarden Dollar in Latein-
amerika investieren wolle.

Ist der Nicaragua-Kanal also eine ,,chinesische Einflugschneise nach Mit-
telamerika®, wie die taz vermutet? Eine geostrategische Investition, um
sich unabhingig zu machen vom Panama-Kanal, wo die USA immer noch
Interventionsrecht besitzen? Und ist Wang Jing am Ende nur der ,,chine-
sische Schleusenwirter im Hinterhof der USA*, wie ihn die Siiddeutsche
Zeitung genannt hat? Die chinesische Regierung bestreitet jede Verbindung
zu Wangs Kanalprojekt, das ist vielerorts zu lesen. Und auch Wang selbst
habe immer wieder abgestritten, ein Strohmann der chinesischen Regierung
zu sein. In dlteren Artikeln wird er mit den Worten zitiert, er sei ,,ein durch-
schnittlicher Chinese, wie er durchschnittlicher nicht sein konne*.
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Fiir einen Durchschnitts-Chinesen ist Wang allerdings iiberdurchschnitt-
lich reich. Unter anderem ist er Vorstandsvorsitzender und GroBaktionér der
Beijing Xinwei Telecom Technology Corporation, kurz Xinwei. Und die
wird auch vom chinesischen Staat mit Auftrigen versorgt — zum Beispiel
mit dem Aufbau eines flichendeckenden Mobilfunknetzes in China und der
Entwicklung neuer Kommunikationssysteme fiir die Volksbefreiungsarmee.

Diesen weitgehend unbekannten chinesischen Geschéftsmann zog Prési-
dent Ortega im Herbst 2012 pldtzlich aus dem Armel und verkiindete: Mit
Wang Jing, den er bei der Unterschrift unter den Vertrag umarmte und ihn
seinen ,,.Bruder aus China‘“ nannte, habe er einen Deal zum Bau eines Ka-
nals abgeschlossen. Eine 6ffentliche Ausschreibung, wie sie in Europa bei
groflen Bauprojekten iiblich gewesen wire, gab es nicht. Ebenso wenig eine
offentliche Debatte iiber Sinn und Unsinn des Mega-Projekts. Und auch kei-
ne unabhingigen Studien iiber dessen Umsetzbarkeit, dessen Wirtschaft-
lichkeit und die Folgen fiir Mensch und Natur. Mehr als 30 Klagen gegen
das Projekt, unter anderem weil es keine 6ffentliche Ausschreibung gab, hat
der Oberste Gerichtshof Nicaraguas mit einem einzigen Richterspruch ab-
gewiesen.

Am Tag, nachdem das nicaraguanische Parlament ihm und seinem Un-
ternehmen den Kanalbau per Gesetz erlaubt hatte, verfasst Wang Jing einen
Text, der als sogenannte ,,Chairman’s Message* auf der HKND-Seite steht —
und geht darin ganz weit zuriick in der Geschichte, bis zur Entdeckung der
Neuen Welt im 15. Jahrhundert und zur Entwicklung der Dampfschiftfahrt.
»Seit Generationen hat die Menschheit unnachgiebig nach geeigneteren
Seehandelswegen gesucht®, schreibt Wang, ,,um Distanzen zu verkiirzen,
Transportkosten zu senken, Effizienz und Sicherheit zu verbessern.* Mit
seinem GrofBprojekt in Nicaragua sieht sich der Milliardér offenbar in dieser
Tradition. Wegen der steigenden Nachfrage der weltweiten Schifffahrt sei
es ,,zwingend notwendig geworden, einen breiteren und tieferen Kanal zwi-
schen den Ozeanen zu entwickeln und zu bauen, um grofBere Schiffe zu for-
dern und groBere Effizienz zu erreichen.*

Aber Wang Jing schmeichelt nicht nur der Schifffahrtsbranche, sondern
auch den Nicaraguanern, deren ,,Janganhaltende Sehnsucht nach dem GroB-
en Kanal“ er nun stillen will. Dafiir habe er die ,,volle Unterstiitzung der
Regierung und von Freunden in allen Industrien und Regionen®. Wang ver-
spricht: ,,Wir werden unsere Aufgaben gewissenhaft erfiillen, um unseren
Auftrag zu vollbringen, Nicaraguas und die mittelamerikanische Wirtschaft
zu entwickeln und die Zukunft des Seehandels zwischen Ost und West zu
verbessern. Und als hitte der Firmenchef an jenem 14. Juni 2013 schon ge-
wusst, mit welchen Bedenken Teile der Nicaraguaner darauf reagieren wiir-
den, kiindigt er an: ,,All unsere Handlungen werden geleitet sein von den
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Prinzipien des Respekts vor der staatlichen Hoheit, des Umweltschutzes,
des Nutzens fiir die Menschen und der Wirtschaftsforderung, all unsere Ar-
beiten werden wir im Geist der Offenheit, Fairness, Integritdt und Transpa-
renz ausfiithren.*

Um Bedenken zu zerstreuen, hat die HKND spater das Londoner Gut-
achterbiiro Environmental Resources Management eine Studie anfertigen
lassen. Auf 11.000 Seiten analysieren die Experten 6kologische und soziale
Folgen des geplanten Kanals. Zwar weisen sie auf eine Reihe von Risiken
hin und rdumen ein, dass es weitere Studien briauchte. Insgesamt aber konne
das Projekt sogar helfen, der Umweltzerstérung im Land, zum Beispiel Ro-
dungen entgegenzuwirken — durch neue Wilder, die an den Ufern des Ka-
nals gepflanzt werden sollten. Kritik an der Studie kommt von einer Grup-
pe nationaler und internationaler Wissenschaftler, die die Auftragsarbeit fiir
oberflichlich und verharmlosend halten.

Am Schluss seines kurzen Textes wird Wang Jing dann pathetisch. ,,Wir
fiihlen uns geehrt, dieses Projekt auszufiihren, schreibt der Chinese. ,,In
der Geschichte war jeder Beginn einer neuen Ara und jedes Erreichen eines
bahnbrechenden Meilensteins der Triumph tiber sich stellende Herausforde-
rungen. Das inspiriert uns, immer weiter voran zu gehen.* Und Wang endet
mit: ,,Wir werden die Welt verdndern. Diesen Traum zu verwirklichen, wird
der Welt mehr Gliick, mehr Freiheit und mehr Freude bringen.*

Um den Traum zu verwirklichen, braucht Wang Jing Partner. Von der
HKND selbst werden die Kosten fiir das Kanalprojekt auf 50 Milliarden
US-Dollar taxiert, andere kalkulieren sogar das Doppelte. Das kann Wangs
Firma nicht alleine aufbringen. Urspriinglich wollte Wang schon Ende 2013
seine Geldgeber benennen. Bisher soll die Investorensuche aber nicht all-
zu erfolgreich gewesen sein: Gerade einmal 600 Millionen US-Dollar sind
dabei angeblich zusammengekommen. Und die Auswirkungen des Bor-
sen-Crashs Anfang 2016 diirften nicht hilfreich sein: Wahrend der Turbu-
lenzen an den chinesischen Borsen soll Wang sehr viel Geld verloren haben.
Nach Recherchen des Wirtschafts-Nachrichtendienstes Bloomberg ist sein
Vermogen innerhalb kiirzester Zeit von 10,2 auf 1,1 Milliarden US-Dollar
geschrumpft, das wiren fast 90 Prozent. Andere Berichte sprechen immer
noch von mehr als 80 Prozent.

Auf der HKND-Seite findet sich davon natiirlich kein Wort. Stattdessen
berichten die zwei neuesten Eintrdge unter ,,News™ liber die Teilnahme der
HKND-Gruppe an der ,,National Earth Fair* in Managua im April und {iber
das Sponsoring des Puccini-Festivals in der Hauptstadt im Marz. Davor gab
es sechs Monate lang gar keine News. Zum Kanal selbst findet sich nur
wenig — und wenn, dann sind es oft winzige Erfolgsmeldungen, tiber den
Abschluss der zweiten Phase der archidologischen Bauvoruntersuchungen

362



Nicaragua Philipp Jahn

zum Beispiel, oder Pressemitteilungen iiber PR-Events, wie eine Baum-
pflanzaktion in 80 Schulen.

Es hitte viele Fragen an das Unternehmen gegeben. Die ,,Biiros in Ma-
nagua“, von denen die HKND selbst auf ihrer Seite schreibt, sind aber nur
schwer zu finden. In einer oberen Etage eines Biirogebdudes in der Haupt-
stadt sollen sie sein, erzdhlt eine Anwéltin der Kanalgegner. Reinkom-
men: Unmdglich. Von Transparenz ist zwar gleich an mehreren Stellen des
HKND-Internetauftritts zu lesen. In den Firmengrundsétzen steht das Wort
zusammen mit Integritit, Offenheit und Ehrlichkeit an erster Stelle. Und
auch der Chef hochstpersonlich schreibt davon. Fiir die eigene Kommunika-
tionspolitik scheint das aber nicht zu gelten. Eine Adresse oder eine Telefon-
nummer jedenfalls sucht man auf der Internetseite vergebens.

6. Die Insel

Der Weg auf die Insel beginnt mit dem Présidenten-Paar. ,,Vamos ade-
lante!*, es geht voran, rufen Daniel Ortega und seine Frau Rosario Muril-
lo von einem quietschbunten Plakat dem Besucher entgegen, bevor dieser
die Mole betritt, von der die Fihre ablegt. Eine Stunde dauert die Uberfahrt
nach Ometepe. Immer im Blick dabei die beiden Vulkane der Insel, die wie
zwei riesige Hocker aus dem See ragen. Und auch der geplante Kanal ist
mit an Bord. Im Angesicht der Naturschonheit, die vor ihm liegt, entfahrt
es einem deutschen Rucksackreisenden, der an der Reling steht: ,,Und hier
wollen die Chinesen einen Kanal durchbauen — geht gar nicht!*

Dass Nicaragua schon seit Jahrhunderten als geeignet fiir einen Kanal
gilt, hat viel mit seinem See zu tun. Fiir den Plan, eine kiinstliche Was-
serstraBBe durch das Land zu fiihren, erscheint der Nicaragua-See wie eine
freundliche Vorarbeit der Natur. Gut fiinfzehn Mal so gro3 wie der Boden-
see verkiirzt er die Wegstrecke, die fiir den Kanal durchs Land gegraben
werden miisste, erheblich. Aber der Lago Cocibolca, wie ihn die Nicaragu-
aner nennen, ist flach, zu flach: Nur 13 Meter im Durchschnitt. Fiir den Ka-
nal wire das bei Weitem nicht tief genug. In besonders trockenen Sommern
konnten manchmal nicht einmal die vergleichsweise winzigen Fahren nach
Ometepe fahren. Die Superfrachter von heute und morgen, fiir die der Kanal
gedacht ist, benotigten mehr als die doppelte Wassertiefe.

Der See miisste deshalb tiefer gelegt, eine mehr als 100 Kilometer lan-
ge und mehrere hundert Meter breite Fahrtrinne ausgebaggert werden. Da-
bei wiirde so viel Schlamm anfallen, dass im See drei neue, kiinstliche In-
seln entstehen wiirden. Experten befiirchten, dass das fragile Okosystem
des Sees dadurch kippen konnte. Die Grabungen und Sprengungen konnten
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Vulkanasche vom Grund des Sees aufwirbeln und das Wasser eintriiben,
Stromungen und Sauerstoffgehalt des Wassers konnten sich verdndern, der
Wasserspiegel sinken und angrenzende Fliisse austrocknen. Die grofte Sor-
ge der Experten ist die direkte Verbindung zum Ozean, die es durch den Ka-
nal gibe. Die Schleusen sollen zwar so konstruiert sein, dass sich kein Salz-
wasser aus den Ozeanen in das Trinkwasser im See mischt. Wenn das aber
nicht gelingt, droht der See zu versalzen. Das grofite SiiBwasserreservoir
Mittelamerikas wire verloren.

Moyogalpa, der kleine Ort am Ful3 des Vulkans Concepcion, in dem die
Féhre anlegt, ist ganz auf Touristen eingestellt. ,,Moyogalpa — Freundin von
Tourismus und Umwelt™ steht auf einem Banner, das die Calle Santa Ana
tiberspannt. Die Hauptstral3e ist eine einzige Aneinanderreihung von Tou-
rismusdienstleistungen — Hostels, Cafés, Tour-Anbieter, Mofa-Verleihe. An
einer Ecke, zwei Blocks vom Ufer des Sees entfernt, liegt das Restaurant
,,Mar Dulce”. Siiles Meer, so nennen sie hier ihren See. Viele haben die
Sorge, dass davon nicht mehr viel iibrig bleiben kdnnte, wenn der Kanal tat-
sdchlich gebaut wiirde. Der Kellner im ,,Mar Dulce®, ein etwas dicklicher
Lockenkopf mit breitem Lachen und einer auffilligen Zahnliicke, ist sich si-
cher: ,,.Der Kanal wiirde hier alles zerstoren, den See, die Natur. Und wenn
es die Natur nicht mehr gibt, dann kommen auch keine Touristen mehr.“
Aber er glaubt nicht daran, dass das jemals passieren wird, dass der Kanal
wirklich gebaut wird: ,,Die Menschen werden sich dagegen erheben.*

»Der Kanal!?* Edgard Lacayo lacht bitter auf. ,,Den will hier keiner! Da
konnen Sie jeden fragen.“ Lacayo verleiht Kajaks, auf der anderen Hailfte
der Insel, unterhalb des Vulkans Maderas. Die Touren, die er und seine Mit-
arbeiter anbieten, fithren vom See aus auf den Rio Istian, der sich gemich-
lich durch die schmale Landbriicke zwischen den beiden Vulkanen schlin-
gelt. Zwischen den dichten Pflanzenteppichen, die hier im Wasser treiben,
leben Schildkréten, Kaimane und unzihlige Wasservogel. Wie der Kellner
in Moyogalpa, glaubt auch Edgard Lacayo, dass sich mit dem Kanal hier al-
les verdndern wiirde. Und wie der Kellner glaubt auch er, dass sich das Volk
dagegen erheben wiirde, sobald das Projekt konkreter wiirde: ,,Wenn er das
wirklich macht, dann wiirde es wieder einen Krieg geben — die Leute hier
bewaffnen sich sehr schnell.“ Mit ,.er" meint Lacayo Daniel Ortega. Und
dann schiebt er noch hinterher: ,,Das ist ein verfassungswidriger Prasident.*

Ortegas Kanal wiirde das Land zerteilen — nicht nur fiir die Menschen,
auch fiir die Tiere wire er fast uniiberwindbar. Hunderttausende Hektar
tropischen Regenwaldes miissten ihm weichen, neben dem See wiirde er
durch vier Naturreservate verlaufen und auch den sogenannten mesoameri-
kanischen Biokorridor zerschneiden, ein zusammenhingendes Schutzgebiet
von Mexiko bis Panama, in dem sich gefdhrdete Tierarten zwischen Nor-
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den und Siiden bewegen konnen. Die Kanalplaner argumentieren mit zwei
okologischen Briicken, die den Kanal kreuzen sollen, um den Tieren Be-
wegungsfreiheit zu geben. Aus Sicht von Umweltschiitzern reicht das aber
nicht. Sie glauben, der Kanal wire das Ende fiir den mesoamerikanischen
Biokorridor — und damit auch fiir viele seltene Tiere.

Bei der Einfahrt nach Altagracia préisentiert sich der verschlafene Ort auf
der Nordseite der Insel linientreu. Die Stimme der Baume auf beiden Sei-
ten der StraBle sind rot und schwarz angepinselt — in den Farben des FSLN,
des ,,Frente Sandinista de Liberacion Nacional®, der fritheren Rebellenor-
ganisation, die heute in Ortegas Nicaragua die omniprisente, staatstragende
Partei ist. Gleich hinter dem Ortseingang griifit die ,,Casa Sandinista®“, das
sandinistische Haus, das es in den allermeisten Orten gibt, mit Portrits von
Che Guevara, Hugo Chavez und anderen sozialistischen Heldenfiguren an
den Winden.

An diesem Tag ist Altagracia aber auch ein Ort des Protests. Vielleicht
60 Demonstranten marschieren durch den Ort, an der Spitze des Zuges ein
Plakat mit der Aufschrift ,,No al Canal!“, nein zum Kanal. Einer der De-
monstranten ist Augustin Ruiz. In der Protestbewegung nennen ihn alle ,,El
Viejo del Sombreron®, den Alten mit dem groBen Hut. Den Hut, der ihm
diesen Namen eingebracht hat, tragt er heute nicht. Als die kleine Demons-
tration nach ein paar Stunden vorbei ist, ist Ruiz wieder auf dem zentralen
Platz von Altagracia zu finden. Ein paar Verkdufer warten hier hinter ihren
Stdnden auf Kunden, ein paar Rucksack-Reisende auf der Bordsteinkante
sitzend auf ihren Bus. Dazwischen fahndet ein Schwein grunzend nach et-
was Essbarem. Und Ruiz pendelt zwischen seinen zwei Arbeitsplétzen. ,,Ich
mache die Arbeit einer Geige®, sagt er lachend, ,,immer hin und her.” Auf
der einen Seite ein wackeliger Holzstand, auf dem er Kése anbietet. Auf der
anderen Seite ein Tisch mit karierter Tischdecke, auf dem er Kunsthandwerk
und Postkarten verkauft. Der Staub auf den Produkten spricht dafiir, dass
das nicht allzu oft der Fall ist.

Offen auf der Strafle reden will Augustin Ruiz iiber das Kanalprojekt
nicht. Dafiir bevorzugt er das kleine Hotel seines Vetters Kencho Ruiz, der
auch ein Mitglied der Protestgruppe ist. Fiir Reporter, die zum Kanal re-
cherchieren, haben die beiden als erstes eine Warnung parat: Sehr vorsichtig
sein! Rund um das Projekt gebe es sehr viel Repression und in letzter Zeit
seien immer wieder ausldndische Journalisten aus dem Land geworfen wor-
den. Fiir die geht es hier, wo der Kanal eines Tages verlaufen soll, um eine
gute Geschichte — fiir Familien wie die von Ruiz geht es um die Existenz:
,»Wo sollen wir denn hin mit unseren Familien, wenn sie uns enteignen?,
fragen die Vetter Ruiz. Eine Frage, die immer wieder zu horen ist von den
Menschen, die entlang der geplanten Kanalroute leben. Nicaragua habe eine
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diktatorische Regierung, die nicht auf ihr Volk hdre. ,,Der Prasident denkt,
Nicaragua sei seine Finca — und wir sind nur die Schweine!*

Und dann geht Augustin Ruiz in sein Haus am Ortsrand, um eine Bro-
schiire zu suchen. Die, sagt er unterwegs, erklare gut, was der Bau des Ka-
nals fiir die Menschen entlang der geplanten Route bedeuten wiirde.

7. Das Gesetz

840. Diese Zahl steht fiir die Kanalgegner fiir alles Schlechte, was sie mit
dem Mega-Projekt verbinden. Es ist die Nummer des Gesetzes, mit dem die
Vergabe der Konzession an die Firma HKND des chinesischen Unterneh-
mers Wang Jing geregelt ist — Gesetz Nummer 840. Im Juni 2013 wurde es
mit den Stimmen der Regierungspartei durchs Parlament gepeitscht, inner-
halb weniger Stunden und ohne groBere Debatte.

Augustin Ruiz muss eine Weile suchen, bis er das diinne, gelbe Heft fin-
det. ,,Traum und Katastrophe — was wir liber das Kanalprojekt wissen miis-
sen®, ist der Titel der Broschiire, die zwei NGOs herausgegeben haben. Die
Ausgabe von Augustin Ruiz fillt schon fast auseinander. Die hohe Luft-
feuchtigkeit macht der Bindung zu schaffen und offenbar wurde sie schon
oft durchgeblittert. Die Broschiire ist eine Mischung aus Gesetzes-Exegese
und Bilderbuch. Auf knapp 50 Seiten treten acht gezeichnete Figuren auf,
die zum Teil reale Vorbilder haben. In comic-artigen Dialogen und mit ein-
facher Sprache erkldren sie den Menschen, was in ihrem Land gerade vor
sich geht — und warum das nicht in ihrem Interesse ist. ,,Die Nicaraguaner
sollten sich zusammentun®, fordert eine der NGOs im Vorwort, ,,um ange-
sichts der verheerenden Auswirkungen dieses Projekts fiir ihre Rechte zu
kédmpfen.*

Es gibt zwei Hauptfiguren: Francisca, eine Béuerin aus der kleinen Sied-
lung La Fonseca, die zwischen dem Nicaragua-See und der Atlantikkiiste in
unmittelbarer Nahe der geplanten Kanalroute liegt. Ihr reales Vorbild ist die
Bauernfiihrerin Dofa Francisca Ramirez, mittlerweile eine der prominen-
testen Kanalgegnerinnen. Hauptfigur Nummer zwei ist ein Mann mit Hut
und Schnurrbart, Jos¢, genannt Chavarria. Er kommt aus der Gegend um
Punta Gorda, wo der Kanal einmal in den Atlantik miinden soll. Sein ganzer
Ort, sagt er in der Sprechblase, mit der er sich vorstellt, wiirde in dem kiinst-
lichen See ,,Atlanta* versinken, der beim Bau des Kanals entstehen soll.

Das Heft beginnt mit einem Blick in die Geschichte, auf die vielen ge-
scheiterten Versuche, durch Nicaragua eine Verbindung zwischen Atlantik
und Pazifik zu bauen. ,,Die Ausldnder wollten hier schon immer ihre Schiffe
entlang fahren lassen, voll mit ihren Sachen, weil es fiir sie die meisten Vor-
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teile bringt“, schimpft die Comic-Francisca und fiigt hinzu: ,,Ohne sich da-
bei um uns zu scheren, die in diesem Teil der Welt leben und um die Sché-
den, die das Projekt bei uns auslésen wird.*

Auf den nichsten Seiten beschreibt das Heft die Unterschiede zwischen
dem in Nicaragua geplanten Kanal und dem bestehenden in Panama — drei-
mal so lang, fast doppelt so breit und tief, nahezu das Dreiligfache an Erd-
reich, das ausgehoben werden muss. Auf detaillierten Karten zeigt das Heft
den geplanten Verlauf des Kanals und welche Orte innerhalb von zehn Ki-
lometern auf beiden Seiten der Route direkt davon betroffen wéren, wo das
ausgehobene Erdreich abgelagert und welches Gebiet tiberflutet werden
soll, wo eine Briicke oder eine kiinstliche Insel, ein Golfplatz oder ein Tou-
ristenressort entstehen soll.

Auf die Frage ,,Was ist die Konzession und was werden sie bauen?“, ant-
wortet ein Junge mit schief sitzender Baseball-Kappe: ,,Das Gesetz 840 er-
laubt es Wang Jing, acht Projekte umzusetzen.“ Neben dem eigentlichen
Kanal seien das: Zwei Tiefwasserhifen, ein Flughafen, zwei Freihandelszo-
nen, eine Olpipeline und eine Eisenbahnstrecke zwischen den beiden Kii-
sten. Mit finsterem Blick erginzt die Comic-Francisca, dass der Investor
laut Gesetz nach Lust und Laune ,,andere Projekte hinzufiigen* konne — und
das auch vorhabe: Vier Touristenressorts ndmlich, ein Wasser- und andere
Stromkraftwerke, Zement- und Stahl-Fabriken, dazu den kiinstlichen See
2Atlanta®.

Nach der Verabschiedung des Gesetzes im Juni 2013, erklért das Heft,
habe Wang Jing nun 16 Jahre Zeit, um die Finanzierung der Projekte zustan-
de zu bringen und sie zu bauen. Nach der Fertigstellung bekomme er 50 Jah-
re Zeit, um den Kanal ans Laufen zu bringen und Gewinne zu erwirtschaf-
ten. Und nach Ablauf dieser Zeit konnten der chinesische Unternehmer und
seine Geschéftspartner entscheiden, ob sie weitere 50 Jahre von dem Projekt
profitieren wollten — ohne dass Nicaragua ein Veto einlegen konne und ohne
zusitzliche Bezahlung an den Staat. ,,Ich bin doch nicht blod, natiirlich wer-
den sie weitere 50 Jahre daran festhalten®, ist sich José, der Mann mit Hut
und Schnurrbart sicher. ,,Wir reden hier also davon, dass diese Kleinigkeit
116 Jahre dauern kann!*

Mindestens 373.000 Menschen, rechnet das Heft vor, lebten in den 13 Ge-
meinden, die vom Kanal und den anderen Projekten unmittelbar betroffen
wiren — ,,und das sind nur diejenigen, die direkt entlang der Kanalroute le-
ben®, erklirt José. Dazu kimen noch ,,rund 200.000 Menschen, die das Was-
ser aus dem See trinken, das durch den Kanal beeintrachtigt wiirde.*

Ein paar Seiten weiter fragt José: ,,Was wird mit all den Menschen pas-
sieren, die im Gebiet der geplanten Projekte leben?* Die Antwort gibt ein
Auszug aus Artikel 12 des Gesetzes: ,,Die Enteignung jedweder notwendi-
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ger Liegenschaft ist im ffentlichen Interesse des Volkes der Republik Nica-
ragua — sei es Privateigentum, Eigentum der Autonomen Regionen oder der
Ureinwohner-Gemeinschaften oder Eigentum einer beliebigen Regierungs-
behorde.” ,,Und wenn ich meinen Besitz nicht verkaufen mochte?”, fragt
José. ,,Dann wendet sich die Kanal-Kommission an ein Gericht vor Ort*, er-
ldutert die Comic-Francisca. ,,Und das wird dann anordnen, dass die Kom-
mission deinen Besitz tibernimmt.* , Das heil3t: Entweder ich verkaufe oder
ich verkaufe. Was anderes bleibt mir laut diesem Gesetz gar nicht librig?*,
fragt José. Und Francisca antwortet: ,,So ist es.*

Eine junge Frau mit gelbem Hut und Gummistiefeln fragt: ,,Werden sie
denn einen fairen Preis berechnen, also das, was unser Land wirklich wert
ist?“ Wieder ist die Antwort ein Auszug aus dem Gesetz: ,,Die Entschidi-
gung fiir die Enteignung wird dem Katasterwert des erforderlichen Eigen-
tums entsprechen.” Das bedeutet, libersetzt das Heft: ,,Nie und nimmer wer-
den sie dir das bezahlen, was dein Besitz wirklich wert ist. Der Preis wird
sich danach richten, was fiir den chinesischen Unternehmer am bequemsten
ist. ,,Und wo werden wir dann leben?“, fragt die junge Frau. ,,Wir werden
in unserem eigenen Heimatland vertrieben.” ,,Unsere Regierung®, emport
sich die Comic-Francisca, ,,hat Papiere unterschrieben, in denen steht, dass
sie nicht verpflichtet ist, die Menschen oder Gemeinden umzusiedeln, die
von dem Projekt betroffen sind, geschweige denn wirtschaftliche oder sozi-
ale Verluste anzuerkennen.*

Im hinteren Teil des Heftes geht es dann um die Rechte und Pflichten
der beiden Vertragspartner, dem chinesischen Investor und dem Staat Ni-
caragua. José, der Mann mit Hut und Schnurrbart, erzihlt, dass er im Ra-
dio gehort habe, Nicaragua werde sich mit dem Geld von Wang Jing und
seinen Geschéftspartnern ,,entwickeln und wachsen®. Die Comic-Francisca
antwortet ihm, dass das eine Liige sei — ,,un cuento chino®, wortlich tiber-
setzt: Eine chinesische Erzdhlung. Artikel 15 des Gesetzes besage, ,,dass die
mit dem Projekt verbundenen Investoren nicht einen Peso an Steuern zah-
len werden®, erklért Francisca. ,,Aber wir Armen miissen selbst dann Steu-
ern zahlen, wenn wir eine Limo trinken!* ,,Was fiir eine Ungerechtigkeit!*,
ruft José.

Und was bleibt fiir Nicaragua? Die im Gesetz festgeschriebenen Rechte
des Landes erschienen eher wie Verpflichtungen, meint das Heft und zahlt
auf: Priifung und Genehmigung der Entwicklungsplédne aller Subprojekte,
Beaufsichtigung der Vertragserfiillung des Investors, Erhalt von Kopien der
Versicherungspolicen des Investors. AuB3erdem soll Nicaragua vom Investor
Geld bekommen: Zehn Jahre lang maximal zehn Millionen Dollar pro Jahr.
,,Alles in allem hochstens 100 Millionen Dollar®, fasst das Heft zusammen
und stellt diese Summe ins Verhéltnis: ,,Laut Zentralbank haben die Aus-
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lands-Nicaraguaner im Jahr 2013 durchschnittlich 92 Millionen Dollar an
ihre Familien geschickt — pro Monat.* Dass Liegenschaften und Infrastruk-
tur nach Ablauf der Konzession an Nicaragua zuriickfallen und das Land in
der Kanalzone seine Fahne hissen darf, ist da nur eine Randnotiz.

Und was passiert, wenn das Projekt gar nicht realisiert wird? ,,Wenn der
chinesische Unternehmer den Kanal am Ende nicht baut, dann ist er nicht
verpflichtet, etwas an die Regierung zu zahlen®, erklart die Comic-Fran-
cisca. ,,Wenn sich aber das Projekt wegen eines politischen Ereignisses von
hoherer Gewalt verzogert, dann muss die Regierung dem Investor einen
Ausgleich fiir seine Kosten zahlen.” Francisca zihlt auf: ,,Das sind unter
anderem bewaffnete Konflikte, Krawalle, Demonstrationen, Streiks, Auf-
stande.” José fasst zusammen: ,,Der Chinese kann nur gewinnen, Nicaragua
kann nur verlieren.” Und er sagt: Wir werden also nicht einmal fiir unse-
re Rechte demonstrieren kénnen!*“ | Nix da!*“, antwortet Francisca. ,,Die-
ses Gesetz verletzt unsere Menschenrechte. Umso mehr miissen wir auf die
Strale gehen und protestieren!*

Nach vielen weiteren Seiten, die sich mit den Auswirkungen des ge-
planten Kanals auf die Territorien der Ureinwohner, den Nicaragua-See, die
Naturschutzgebiete und die Tierwelt beschéftigen, treten zum Schluss noch
einmal alle acht Protagonisten auf und fassen zusammen: ,,Nicaragua gibt
sein ganzes Staatsgebiet her, seine natiirlichen Ressourcen, das Land seiner
Bauern und Gemeinden, seine geostrategische Position, seine Quellen fiir
Wasser und Nahrung, die Zukunft unserer Familien und der ganzen Nation®,
rufen sie. ,,Nein zum Kanal! Nicaragua steht nicht zum Verkauf! Wir miis-
sen uns zusammentun und kdmpfen!*

Auf einem Bild im Heft tiberreicht der Comic-Ortega einem Comic-
Chinesen den Umriss Nicaraguas auf einem Tablett. Der Prisident liefert
das Land dem chinesischen Investor aus — das ist es, was aus Sicht der Ka-
nalgegner mit der Verabschiedung des Kanalgesetzes 840 passiert ist. In Ni-
caragua haben sie dafiir lingst einen Begriff gefunden, der auf Hauswénden
und Demonstrationsplakaten zu lesen ist: ,,Ortega Vendepatria® — Ortega
Vaterlandsverkaufer.

8. Der Singer

Als José Fidel Aleman Cruz erfahrt, worum es in dem Gesprich gehen
soll, zogert er kurz. Dann nimmt er zwei Plastikstiihle und entfernt sich von
den Gisten, die auf dem staubigen Platz unter dem Vordach seines kleinen
Lehm-Hauses sitzen. Bei diesem Thema sei es besser, wenn nicht alle zu-
horten.
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Er kneift die Augen zusammen, legt den Kopf in den Nacken, versucht,
sich an den Text seines Liedes zu erinnern, das er fiir einen Protestmarsch
gedichtet hat. Aufgeschrieben hat er ihn nicht. Erst nach und nach kommen
einige der Zeilen wieder, bruchstiickhaft, Wort fiir Wort. ,,Wir beobachten
sehr wohl, dass sie sich unseren Besitz unter den Nagel reilen wollen.* Sei-
ne Gitarre kann ihm nicht beim Erinnern helfen, drei Saiten sind gerissen
und Ersatz kann er sich im Moment nicht leisten. ,,Das Geschift von Daniel
mit dem Chinesen Wang Jing wird hier nicht gelingen. Sie halten etwas ver-
borgen und das Kanalprojekt ist eine grofle Liige.*

José Fidel Aleman Cruz ist ein einfacher Bauer. Mit seiner Familie lebt er
auf der Landbriicke zwischen den beiden Vulkanen der Insel Ometepe. Im
Winter, erzihlt er, baue er verschiedene Pflanzen an, um sich und seine Fa-
milie zu erndhren. Jetzt im Sommer habe er keine Arbeit. Und er bekomme
auch keine. ,,Wir von der Opposition haben keine Arbeit — weil wir von der
Opposition sind.* Selbst sein Sohn habe keinen Job gefunden, obwohl er
einen exzellenten Abschluss vorweisen konne — ,,weil sie wissen, dass er
mein Sohn ist*. Inzwischen ist der Sohn in Managua und arbeitet dort bei
einem amerikanischen Callcenter, das keine Verbindung mit der Regierung
hat. ,,Und die, die Arbeit haben®, sagt Aleman Cruz weiter, ,,werden von der
Regierung dominiert.” Das gehe soweit, dass bei der Prasidentschaftswahl
im November die Daumen von Staatsangestellten kontrolliert wurden, um
zu erfahren, ob sie gewédhlt hatten. ,,Die haben sie am Nasenring®, meint
Aleman Cruz, ,,s0 sagen wir das hier auf dem Land.*

Sein Lied, sagt José Fidel Aleman Cruz, solle ausdriicken, was das Volk
denkt, aber nicht artikulieren kann. ,,Die Regierung versucht, uns etwas zu
verkaufen, das nicht real ist!* 50.000 neue Arbeitsplétze hat die Regierung
versprochen, wenn der Kanal gebaut wird — das sei ein Schwindel, eine Ir-
refithrung der Leute. ,,Es ist doch offensichtlich, dass wir hier nicht dazu
fahig sind, einen Kanal zu bauen. Wir sind auf eine solche Arbeit gar nicht
vorbereitet.” Der singende Bauer bringt ein Beispiel aus dem Nachbarland
Costa Rica, dem China vor sechs Jahren fiir mehr als 80 Millionen Dollar
das hochmoderne Nationalstadion geschenkt hat. ,,Die Leute dort sind viel
qualifizierter als wir hier — trotzdem sind ausschlieBlich Arbeiter aus China
gekommen, um das Stadion zu bauen. Und ein Kanal ist mehr als ein Stadi-
on.” Das sei alles nur Fassade — genauso wie der bunte Weihnachtsanstrich,
den sie dem zentralen Platz in Altagracia Jahr fiir Jahr verpassten.

Wie die Regierung mit Kanalgegnern umgeht, das hat Aleman Cruz im
September 2016 ganz unmittelbar erfahren: Zusammen mit einigen Mit-
streitern ist er auf dem Weg zu einer Demonstration in Managua festgehal-
ten worden. Sie hétten es nicht einmal geschafft, aus der eigenen Provinz
rauszukommen. Er glaubt dennoch, dass die Protestbewegung schon etwas
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erreicht hat. Immerhin sei seit dem offiziellen Baubeginn vor gut zwei Jah-
ren kaum etwas passiert. Aber bevor das Konzessionsgesetz nicht widerru-
fen werde, wiirden sie keine Ruhe geben. Das Gesetz sei ,,ein Blankoscheck
der Regierung an den Unternehmer®, schimpft der Sénger der Kanalgegner.
,,und solange es das Gesetz 840 gibt, werden wir weiter protestieren.*

9. Die Fischer

José Omar Mora sitzt auf einem Betonblock vor seinem Haus und schaut
auf den See. Rausfahren kann er heute nicht, der Wind ist zu stark. Norma-
lerweise beginnt der Tag fiir den 50-jahrigen Fischer morgens um vier. Dann
rudert er mit seinem kleinen Boot raus auf den See. ,,Israel* heil3t es. Damit
sei aber nicht der Staat Israel gemeint, stellt Mora gleich klar. Die behandel-
ten die Paléstinenser viel zu schlecht. Gemeint sei ,,der spirituelle Ort, den
Gott den Israeliten geschenkt hat“. Wenn es gut lauft, dann fiillt der Fang
eines Tages einen Eimer, vielleicht auch zwei. Verkaufen kann er einen Ei-
mer fiir 500 Cérdobas, das sind ungefdhr 16 Euro. Eigentlich ist Mora in ei-
ner Kooperative. Rund 30 Fischer teilen sich ein Motorboot, zu viele, dass
alle davon leben konnten. Deshalb iiberlegt er nun, die Kooperative zu ver-
lassen.

José¢ Omar Mora scheint ein kritischer, unangepasster Kopf zu sein. Umso
iiberraschender ist seine Haltung zum geplanten Kanal. Es sei doch so: Ni-
caragua habe das Land, aber kein Geld um einen Kanal zu bauen. ,,Also ma-
chen das eben die Chinesen!®, schlussfolgert Mora. Und wenn die Konzes-
sion in 50 Jahren auslaufe, dann kénne er zwar nicht mehr davon profitieren
— seine sechs Kinder aber schon. Sein Kumpel Juan Carlos, der gerade mit
einem leeren eisernen Lieferkarren vorbeigekommen ist, ist da skeptischer.
Er stiitzt sich auf den Griff des Karrens und runzelt die Stirn, wiahrend Mora
redet. Der aber ist in seinem Optimismus nicht zu bremsen, schwirmt Juan
Carlos von einer glinzenden Zukunft vor: ,,Es werden viele Leute herkom-
men. Du wirst mit deinem Wagen Wasser und Ananas transportieren, du
wirst Geschéfte machen!*

Und der See? ,,Wer weil3 das schon. Es kann gut ausgehen oder es kann
schlecht ausgehen — das weifl man immer erst hinterher.” José Omar Mora
glaubt aber nicht, dass der Kanal den See versalzen wiirde. Die wiirden das
schon gut machen mit den Toren an den Kiisten. AuBlerdem: Der See sei ja
hoher gelegen als die Ozeane. Und selbst wenn das Wasser im See salzig
wiirde, fiir Mora kein Grund, den Optimismus zu verlieren. ,,Dann passen
sich die SiiBwasserfische eben an®, sagt er voller Uberzeugung — und zihlt
all die Fischarten auf, von denen er weil3, dass sie sich an verdnderte Le-
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bensrdume angepasst haben. Oder es kamen andere Fische, das konne ja
auch wieder ein Geschift sein. ,,Wie lange gibt es den Kanal in Panama?*,
fragt er. Dort sei doch auch nichts passiert. ,,Wieso sollte es also hier pas-
sieren?*

In San Jorge auf dem Festland steht Francisco de Paola schon frith am
Morgen am Strand. An einem windschiefen, quadratischen Holztisch war-
tet er auf Kundschaft. Darauf liegt der Fang der Nacht, vielleicht zwei Dut-
zend Mojarras, eine Art Barsch. Der Wind pfeift so stark {iber den See, dass
sich seine Jacke aufblidst wie ein Ballon. Er ist trotzdem rausgefahren, um
ein Uhr, so wie jede Nacht. Mit fiinf anderen Fischern teilt er sich drei klei-
ne Motorboote. Francisco de Paola steht nicht nur auf der anderen Seite des
Sees — auch mit seiner Haltung zum Kanal steht er auf der anderen Seite.
»Das wird dem See schon ziemlich schaden®, glaubt er. Wenn sie den See
entlang der geplanten Kanalroute ausbaggern, dann werde sich der Wasser-
spiegel senken.

Kundschaft! Eine kleine Familie kommt auf einem Mofa iiber den feuch-
ten Sand gefahren. Vater und Tochter bleiben sitzen, die Mutter bestellt.
Sorgsam verknlipft Francisco de Paola die Fische zu Biindeln, mit einem
beweglichen Zweig durch die Miuler, steckt sie in eine Plastiktiite. 40 Cor-
doba kostet ein Pfund, 1,30 Euro fiir vier Fische. Zuriick zum Kanal. Die
breite Schneise, die in die Natur geschlagen werden miisse, die Leute, denen
dadurch ihr Zuhause entrissen wiirde — ,,mir gefillt das nicht*, sagt er. Und
die Gefahr, dass der See durch die Verbindung zum Meer versalzen konnte?
»Jie sagen, das passiert nicht. Nur, wer weif3 das schon.“ Aber gut, solange
sie sie auch dann weiter arbeiten lieBen, wenn es den Kanal gebe, wiirde es
schon irgendwie gehen.

10. Der Namensvetter

Bevor Octavio Ortega raus auf die StraBe gehen kann, muss er noch die
Slipper-Schuhe polieren. Dann ist das schwarze Outfit fiir diesen Tag kom-
plett. ,,Heute am 10. Januar ist Tag der nationalen Trauer*, postet er schnell
auf seiner Facebook-Seite. Drei Fotos dazu, er selbst, ganz in schwarz,
fertig.

Octavio Ortega aus der Stadt Rivas, auf dem schmalen Streifen zwischen
Pazifikkiiste und Nicaragua-See und unweit des geplanten Kanalverlaufs
gelegen, ist ein Kanalgegner der ersten Stunde. Als einer der ersten ist er
im Jahr 2013 gegen das Mega-Projekt auf die Strae gegangen. Er hat beim
Obersten Gericht gegen das Kanalgesetz geklagt. Und er hat in Rivas den
,»Consejo Nacional en Defensa de Tierra, Lago y Soberania“ mitgegriindet,
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den Nationalen Rat zur Verteidigung von Land, See und Souverinitit, der
spater zur landesweiten Bewegung wurde.

Kurzer Blick auf die Facebook-Seite: ,,Schon 26 Likes — nach nur einer
Stunde!* Dass heute fiir Octavio Ortega ein Tag der Trauer ist, liegt an der
Amtsiibernahme von Daniel Ortega — eine Amtsiibernahme, die eigentlich
eine Amtsmitnahme ist. Seit zehn Jahren ist der einstige Guerillero Ortega
Nicaraguas Préasident, zum zweiten Mal schon. Nach der Revolution im Juli
1979 hat Ortega das Land schon einmal regiert, zunéchst an der Spitze einer
fiinfkdpfigen Regierungsjunta, von 1985 bis 1990 dann als Président.

Seit er bei der Wahl im November 2006 mehr oder weniger demokratisch
an die Macht zurtickgekehrt ist, ist Ortega, der sich immer noch lieber ,,Co-
mandante® als Prasident nennen ldsst, selbst dabei, Nicaragua in eine Art Fa-
miliendiktatur zu verwandeln. Mehrere seiner Kinder hat er in hohen Regie-
rungspositionen untergebracht. Und seine Frau Rosario Murillo, die bisher
schon den eigens fiir sie geschaffenen Posten einer ,,Sonder-AuBenminis-
terin® innehatte, iibernimmt mit dem Tag der Amtsiibernahme offiziell das
Amt der Vizeprésidentin. ,,Das einzige Prisidenten-Ehepaar auf der ganzen
Welt“, kommentieren viele Nicaraguaner mit ironischem Stolz.

Octavio Ortega entschuldigt sich, dass es gerade kein flieBendes Wasser
gibt. Wegen der Trockenheit ist das Wasser in Rivas rationiert — vormittags
sitzt die eine Hilfte der Stadt auf dem Trockenen, nachmittags die andere.
,,und mit dem Kanal®, ist Ortega iiberzeugt, ,,wiirde das nur noch schlim-
mer.“ Das Projekt ist fiir ihn ein Irrsinn: Es gebe zurzeit 16 Schiffe auf der
Welt, die nicht durch den erweiterten Panama-Kanal passten. Vier weitere
seien in Planung. ,,Das heif3t, wir bauen diesen Kanal fiir 20 Schiffe — das
ist doch Bullshit!“ Er sei zwar schon dafiir, dass die zwei geplanten Tiefsee-
hifen an beiden Kiisten des Landes gebaut werden, dazwischen eine Eisen-
bahnstrecke und vielleicht auch eine Olpipeline. Aber eines ist fiir ihn klar:
,Der See wird nicht angefasst! Das ist der grofite Schatz, den wir Nicaragu-
aner haben.*

Und wie erklart er sich, dass der Kanalbau bisher kaum vorangekommen
ist? ,,Wenn ich religiés wire“, antwortet Ortega, ,,wiirde ich sagen: Gott
hilft uns.” Tatsdchlich diirfte es wohl eher an den technischen Schwierig-
keiten des Projekts und den finanziellen Problemen des Investors liegen.
Der neue, alte Prisident hat den Kanal jedenfalls im Présidentschaftswahl-
kampf auffillig unauffallig behandelt. Und in seiner 75-miniitigen Antritts-
rede am Abend wird er mit keinem einzigen Wort von dem Grofprojekt
sprechen — obwohl das nach der urspriinglichen Planung im Laufe der jetzt
beginnenden Amtszeit fertig werden sollte.

Dass heute die nichsten fiinf Prasidentschaftsjahre von Daniel Ortega be-
ginnen, ist ein Albtraum fiir seinen Namensvetter in Rivas. Mit 72,5 Prozent
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der Stimmen wurde der Prisident im November wiedergewihlt. Laut Re-
gierungsangaben lag die Wahlbeteiligung bei 67,5 Prozent. Die Opposition
schétzt sie dagegen auf unter 30 Prozent und spricht von Wahlbetrug. ,,Ich
erkenne die Wahl-Farce nicht an!“, steht auf einem Aufkleber, den Octavio
Ortega ans Fenster neben seinem Schreibtisch geklebt hat — genau auf die
Stelle, an der einer von mehreren schwarzen Farbbeuteln sein Haus getrof-
fen hat. ,,Das war eine Warnung®, erklirt Ortega.

Dass das Regime nicht nur warnt, sondern auch ernst macht, hat er vor
etwas mehr als zwei Jahren schmerzhaft erfahren miissen: Nach einer De-
monstration gegen den Kanal im Dezember 2014 wurde er festgenommen
und fiir eine Woche ins Gefangnis in Managua gesteckt — ohne Anklage. Als
er am Silvestertag entlassen wurde, hatte er einen gebrochenen Unterarm
und eine Platzwunde {iber dem linken Auge. Mit der Riickseite eines AK-
47-Gewehrs sei er dort geschlagen worden, erzihlt Ortega. Das Zeitungsfo-
to aus den Tagen nach der Entlassung zeigt einen Mann mit einem von blau-
en Flecken tibersdten Oberkorper und sehr ernstem Blick. Beim Anblick des
Bildes schiittelt Ortega den Kopf. ,,Christlich, sozialistisch, solidarisch nen-
nen sie sich®, sagt er verdchtlich, in Anlehnung an den Dreiklang, den sich
die Sandinisten auf ihren Wahl- und Propagandaplakaten zuschreiben.

Octavio Ortega ist so etwas wie ein Berufs-Oppositioneller. ,,Als Oppo-
sitioneller kriege ich keine Arbeit — also ist die Opposition meine Arbeit “,
sagt er. Wie viele der rund sechs Millionen Nicaraguaner lebt er von dem
Geld, das Angehdrige aus dem Ausland schicken. Mit den sogenannten ,,Re-
mesas‘ sorgen die etwa eine Million Auslands-Nicaraguaner Jahr fiir Jahr
fiir rund zehn Prozent der Wirtschaftsleistung des Landes. ,,Meine Mutter
ist eine von denen®, erzihlt Ortega. 200, 300 Dollar, in manchen Monaten
auch nur 150, schickt die Mama aus Miami, die schon lange Rentnerin ist.
Auch den jahrzehntealten Pickup, der fast auseinander fillt, und den Laptop
hat sie ihm geschenkt. Aber in einem Punkt liegt die Mutter mit ihrem Sohn
im fernen Nicaragua iiber Kreuz: ,,Sie will, dass ich aufhdre. Sie hat Angst
um mich.*

Dass es nicht so einfach sein diirfte, Octavio Ortegas Tun von seinem
Leben zu trennen, dafiir spricht schon sein Haus: Dem Wohnen hat er da-
rin wenig Platz eingerdumt, ein winziges Zimmer nur, in das gerade so ein
Bett passt und in das man durchs Bad gelangt. Sonst ist der spartanisch
eingerichtete Flachbau ganz und gar der Oppositionsarbeit gewidmet, dient
als Biiro, Versammlungsraum und als Zentrale der Stiftung ,,Fundemur®,
was abgekiirzt fiir Stiftung zur Entwicklung der Gemeinden von Rivas steht.
Vorsitzender und einziges aktives Mitglied: Octavio Ortega.

Die Fenster seines Hauses hat er vergittert, nachdem immer wieder Un-
bekannte die Scheiben eingeworfen hatten. Der Boden ist gefliest. Einziger
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Schmuck inmitten des Schmucklosen sind die kindlich anmutenden Gemal-
de an den Winden. Sie zeigen die Insel Ometepe mit ihren zwei Vulkan-
kegeln in einer Abendstimmung und verschiedene Tiere, die in Nicaragua
vorkommen. Die restliche Gestaltung ist Politik. Auf einer groflen Wand-
karte von Nicaragua hat Ortega mit drei geraden Strichen den geplanten
Verlauf des Kanals eingezeichnet. Und an einer Sdule mitten im Raum
hingt eine schon etwas vergilbte Zeitungsseite im Rahmen, ein Interview
mit ihm selbst, Uberschrift: ,,Wir wiren Sklaven der Chinesen.“ Auch unter
der Glasplatte seines Schreibtischs liegen Zeitungsausschnitte, Dokumente
der Oppositionsarbeit — seiner Arbeit. Was nicht an der Wand hingt oder auf
dem Schreibtisch liegt, sammelt Ortega in riesigen Ordnern. Sorgsam aus-
geschnitten und laminiert, hier und da vorher mit Kugelschreiber markiert.
Die Artikel tiber die Zeit vor der Verabschiedung des Kanalgesetzes im Jahr
2013 fiillen einen Ordner, die Artikel in den gut drei Jahren seitdem schon
mehr als zehn.

So einig sich die aktiven Kanalgegner in ihrem Ziel sind, den Kanal zu
verhindern, uneinig sind sie sich iiber den Weg dorthin. Viele denken, man
konne sich schon irgendwie mit der Regierung einigen und das Gesetz 840
wieder riickgéngig machen, sagt Ortega. Er selbst sieht das ganz anders:
»Was glauben die denn, wie sie das Gesetz abschaffen wollen?*, fragt er
rhetorisch. ,,Es gibt nur einen Weg: Indem der Prisident gestiirzt wird.” Und
wie soll das seiner Meinung nach gelingen? Wie beim Arabischen Friihling,
glaubt Ortega, oder wie vor acht Jahren in Guatemala, als Zehntausende ge-
gen den damaligen guatemaltekischen Prisidenten Alvaro Colom protes-
tierten. ,,Wenn wir 50.000 Leute fiir einen Monat auf den Platz der Revoluti-
on in Managua bringen®, ist Ortega liberzeugt, ,,dann wird er gehen.*

11. Der Revolutionir

Dafiir, dass das hier eine Versammlung von erklirten Kanalgegnern ist,
legt Mario José Allen Jiménez recht unerwartet los: ,,Der Kanal ist eine
Chance fiir Nicaragua, er kann die wirtschaftlichen Probleme l6sen, die wir
haben.“ Das gro3e Aber schiebt er sofort hinterher: ,,Man miisste ihn nur auf
eine andere Art bauen. Auf eine andere Art, fiir Allen Jiménez heif3t das:
Ohne das Gesetz 840. ,,Dieses Gesetz verletzt unsere Verfassung, es zerstort
unsere Verfassung! Es zerstort die Freiheit, die Menschenrechte, das Recht
auf Besitz, das Recht darauf, in Frieden zu leben. Dieses Gesetz handigt die
nationale Souverinitit an Ausldnder aus, es ist grenzenlos.” Vom konzilian-
ten Ton seiner ersten Sétze ist jetzt nicht mehr viel tibrig.
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Im Haus von Octavio Ortega in Rivas trifft sich an diesem Nachmittag die
lokale Gruppe der Kanalgegner. Es geht um Differenzen mit anderen Grup-
pen von Kanalgegnern, um Posten und um Einfluss. Das Klein-Klein von
Vereinsstrukturen macht auch vor den Gegnern eines der grofiten Baupro-
jekte der Welt nicht Halt. Gerade einmal drei Ménner sind gekommen: Ein
28-jéhriger Tischler und Gewerkschaftsaktivist, ein 34-jdhriger Anwalt und
der 54-jahrige Mario José Allen Jiménez.

,,Die Frage ist doch, was haben wir von dem Kanal?*, fragt Allen Jiménez
—und gibt die Antwort gleich selbst: ,,Im Gesetz steht: 100 Millionen Dol-
lar {iber einem Zeitraum von 10 Jahren — das war‘s!“ Dass der Kanal den
Nicaraguanern gehdre, sei jedenfalls eine Liige. ,,Das ist komplett falsch,
er gehort den Chinesen!*, empdrt sich Allen Jiménez. Dort wiirden die Ge-
setze der Chinesen gelten, als Nicaraguaner werde er nicht einmal Zutritt zur
Kanalzone haben. ,,Und das alles, ohne uns zu fragen!” Allen Jiménez fin-
det, es hitte einen Volksentscheid geben sollen. Stattdessen sei das alles im
Sauseschritt gegangen. ,,Die Regierung vergisst das Volk®, sagt er, ,,sie glau-
ben, sie seien unsere Besitzer und behandeln uns wie Tiere.*

Mario José Allen Jiménez fiihlt sich von Daniel Ortega verraten. Er ist ein
pensionierter Hauptmann des Militérs, als junger Mann hat er mit der Gue-
rilla fiir dieselben Ziele wie Ortega gekampft, ,,fiir ein gerechtes Land®, sagt
er. Und jetzt sei es das Gegenteil. ,,Daniel Ortega ist nicht mehr der Dani-
el Ortega der achtziger Jahre®, schimpft Allen Jiménez. ,,Er ist ein Bandit!*
Ortega habe seinen Kurs geéndert, er regiere jetzt nur noch fiir die Wirt-
schaftsunternehmen und fiir sich selbst. ,,Er ist neoliberal, er denkt nur da-
ran, Geld zu machen. Ein korrupter Millionér, ein moderner Diktator.” Und
an die Armen verteile Ortega populistische Geschenke — ,,um sie nur noch
armer zu machen®, empdrt sich Allen Jiménez. Ein Armer brauche aber kei-
ne Geschenke, er brauche Arbeit, Kredit, Bildung, Gesundheit. ,,Je drmer
die Leute sind, desto einfacher ist es, sie zu manipulieren und zu dominie-
ren.*

Dass es den Kanal tatséchlich geben wird, glaubt Allen Jiménez nicht:
»Das wird zu meiner Lebzeit nicht passieren.” Aber die Enteignungen wer-
de es geben. Die betreffenden Grundstiicke entlang der geplanten Kanalrou-
te seien schon eingefroren, man konne schon nichts mehr damit anfangen,
sie nicht mehr verkaufen. Nicaragua habe nicht einmal diplomatische Be-
ziehungen zu China, sagt Allen Jiménez und schiittelt den Kopf. ,, Trotzdem
tiberlassen wir unser Land einem unbekannten chinesischen Unternehmen.*
Die Chinesen, glaubt er, werden Nicaragua besetzen und die Nicaraguaner
aus ihrem eigenen Land werfen — weil sie das Gesetz 840 dazu erméchtige.
»Das Gesetz ist real — und der Chinese ist der Eigentiimer, das konnen wir
nicht ignorieren.*
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Mario José Allen Jiménez ist liberzeugt: Die Geschichte wiederholt sich.
So wie sich die Sandinisten damals gegen die US-Invasion erhoben hitten,
so werde sich das Volk jetzt auch wieder erheben. ,,Es gibt so viel Druck auf
dem Kessel, dass er irgendwann explodieren muss. Es braucht ein Ventil®,
sagt er. Zur Not bliebe nur die bewaffnete Option. ,,Das wollen wir nicht,
denn wer wiren denn dann die Toten?*, fragt Allen Jiménez — und antwor-
tet direkt: ,,Wir, die Armen. Die Reichen wiirden doch einfach ihren Koffer
packen und das Land verlassen.* Angst habe er aber keine, er komme ja von
denen. ,,Ich habe mich nicht gedndert™, stellt der alte Guerillero klar. ,,Ich
bin immer noch Revolutionar!*

12. Der Deutsche

Wer Gerd Schnepel besuchen will, der muss in der kleinen Stadt
Nueva Guinea im Siidosten Nicaraguas nach dem letzten Waldstiick suchen.
Nur ein paar Blocks vom Stadtzentrum entfernt, steht das Haus, in dem
der Deutsche wohnt, unter gro3en, alten Baumen, wihrend drauflen auf der
Hauptstral3e der Verkehr vorbeirauscht. Inmitten des Trubels der Stadt wirkt
das Waldgrundstiick wie ein Statement: Hier widersetzt sich einer.

Diese Sprache spricht auch das Auto, das hinter dem rostigen Tor auf
dem Weg zum Haus steht. Es sieht so aus, als sei es schon lianger nicht be-
wegt worden, tiber und iiber ist es mit Blittern und Zweigen bedeckt. Neben
einem eingedriickten Riicklicht prangen gleich mehrere Protestaufkleber:
Zwei gegen den Kanal — ,,Alto al canal por Nicaragua!®, stopp dem Kanal
durch Nicaragua, und ,,Nicaragua sin heridas®, Nicaragua ohne Wunden —,
aber auch einer gegen Stuttgart 21. Spater wird Schnepel dazu sagen: ,,Das
ist la misma lucha — derselbe Kampf.“ GroBprojektgegner aller Lander ver-
einigt euch!

Gerd Schnepel, weiler Stoppelbart, offener Blick, halboffenes Hemd.
Man koénnte ihn wohl als Revolutionstouristen bezeichnen. Bevor er, der aus
Dithmarschen in Schleswig-Holstein stammt und in Erlangen Soziologie
und Politologie studiert hat, Anfang der 1980er Jahre nach Nicaragua kam,
hatte er in Deutschland eine Art links-autonomer Bilderbuchkarriere hinge-
legt: Sozialistischer Deutscher Studentenbund, Linker Buchladen in Erlan-
gen, schlieBlich sogar drei Jahre Revolutionére Zellen — bis dann Ende der
1970er Jahre die Biolandwirtschaft die Regie in seinem Leben tibernommen
hat. Darin hat er sich erst in Oberfranken ausbilden lassen, dann fiir ein Jahr
im US-Bundesstaat Washington.

Zwischenzeitlich hatte die Revolution im Juli 1979 aus Nicaragua einen
Sehnsuchtsort der internationalen Linken gemacht. ,,Dass es tatsidchlich ge-
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lungen ist, in einem allgemeinen Volksaufstand die Diktatorenfamilie und
die Guardia Nacional davonzujagen — das war schon sehr beeindruckend*,
erinnert sich Schnepel mit ruhiger Stimme. ,,Sie hatten sich als sozialis-
tische Revolution definiert und angefangen, revolutionidre Ziele umzuset-
zen, Alphabetisierung, kostenloses Gesundheitswesen und so0.“ Zusammen
mit ein paar Berliner Freunden fasste er den Entschluss, als Teil der Solida-
ritdtsbewegung nach Nicaragua zu gehen. ,,Wir wollten sehen: Wie geht das
jetzt konkret vonstatten, ein Land nach der Revolution neu aufzubauen?*,
erzdhlt er. Von der Revolution war schon wenige Jahre spéter nicht mehr viel
ibrig. Aber Schnepel blieb, lernte hier seine Frau kennen und ist zum Pio-
nier der Biolandwirtschaft in Nicaragua geworden.

Als Schnepel im Januar 1982 mit dem Auto aus den USA in Nicaragua an-
kam, war dort zunéchst alles anders, als er es sich vorgestellt hatte. Die Bio-
landwirtschaft, in der er eigentlich arbeiten wollte, gab es gar nicht. Und als
Auslénder iiberhaupt eine Arbeit zu bekommen, war kaum mdglich. Durch
Zufall lernte Schnepel dann einen Pfarrer kennen, der ihm von einer Finca
in der Ndhe von Nueva Guinea erzihlte. So kam Schnepel in diesen Ort, der
keine 20 Jahre zuvor gegriindet worden war —und griindete zwei Jahre spéter
selbst: Die Finca ,,.La Esperanzita“, kleine Hoffnung. ,,Die Wiege der Bio-
landwirtschaft in Nicaragua®, sagt er mit sichtbarem Stolz.

Mittlerweile hat sich um die 50 Hektar groe Finca herum die Biobau-
ern-Organisation ,,Sano y Salvo‘ gebildet, was libersetzt gesund und munter
heift. Kleine Griippchen von Biobauern gehdren ihr an, verstreut iiber die
ganze Provinz RAAS, die Autonome Region Siidatlantik. Rund 100 Fami-
lien — von mehreren zehntausend, die in der Provinz Landwirtschaft betrei-
ben. Insgesamt gebe es inzwischen ein paar tausend Biobauern im Land, vor
allem auf der Pazifikseite. Ilhre Hauptprodukte: Kaffee, Baumwolle, Sesam,
Honig und Kakao. Gerd Schnepel findet: ,,Das ist bei weitem nicht genug!*

Schnepels Mission: Den Bauern hier die richtige Landwirtschaft fiir ihre
Klima- und Vegetationszone beizubringen. ,,Sie miissen endlich wegkom-
men davon, durch Monokulturen und nicht angepasste Produkte selber dazu
beizutragen, dass die Bodenfruchtbarkeit den Bach runtergeht — wortwort-
lich den Bach runtergeht, sagt er. Und sie miissten einsehen, dass Agro-
forestry, also forstliche Landwirtschaft, das richtige fiir die feuchten Tropen
mit ihren extremen Wassermengen und ihrer extremen Hitze sei. Das bedeu-
te, dass die Bauerntitigkeit hier auf Baumen basieren miisse. ,,Feuchte Tro-
pen schreien nach Wald, schreien nach Baumen®, doziert Schnepel, sichtlich
in seinem Thema. ,,Der Boden hélt das sonst nicht lange durch, der braucht
unbedingt einen Baumbewuchs, sonst wird er weggespiilt, die Fruchtbarkeit
geht verloren und das Land wird langfristig zur Wiiste.*
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,,Kakao, Robusta-Kaffee, Vanille, Araza, Bananen, Pfeffer, zihlt Schne-
pel auf. ,,Es gibt 40, 50 verschiedene Produkte, die man da kombinieren
kann.“ Und als Alternative zur weit verbreiteten Rinderhaltung haben sie
Haarschafe eingefiihrt. Die seien wesentlich angepasster, erklért er, brauch-
ten nicht nur Grasweiden, sondern fraf3en auch Biische und Pflanzen aller
Art und seien nicht so schwer, weshalb sie die Boden nicht so stark kompri-
mierten. ,,Die Natur fiithrt uns das ja vor®, sagt Schnepel, ,,die macht halt Re-
genwald in den feuchten Tropen. Und dann kommen die Leute und machen
die falsche Landwirtschaft, die nicht hierher passt.” Zu einem Zugestiandnis
ist er dennoch bereit: In kleinen Mengen konnten die Bauern natiirlich auch
die traditionellen Produkte produzieren. ,,Nicaraguaner ohne Mais, Reis und
Bohnen sind ja nicht vorstellbar®, sagt er lachend.

Die Anti-Kanal-Bewegung der Bauern, zu der er in engem Kontakt steht,
hat Gerd Schnepel positiv iliberrascht: ,,Sie sind dadurch viel umweltbe-
wusster geworden, sogar die Rinderbauern fangen an, ein schlechtes Gewis-
sen zu haben®, erzéhlt er und sieht darin auch einen Ansatzpunkt fiir seine
eigene Arbeit. Das konne eine ,,Eingangspforte* sein, um den Bauern be-
wusst zu machen: ,,Wenn ihr an dieser Stelle die Umwelt verteidigt, dann
miisst ihr das aber auch in eurem eigenen Leben machen — und in eurer ei-
genen Landwirtschaft®, sagt Schnepel. ,,Das ist das einzig Positive an der
Kanalgeschichte.*

Revolutionér ist Gerd Schnepel irgendwie geblieben. Nur steht er jetzt
eben nicht mehr auf der Seite der alten Revolutionére, die heute fast tiber-
all in Nicaragua an der Macht sind. Zusammen mit seiner Frau hat Schnepel
eine ganze Reihe Organisationen gegriindet, die in Nueva Guinea so etwas
wie biirgerliche Oppositionsarbeit leisten: Vom Kleinbauernmarkt bis hin
zur Montessori-Schule, die sie auf dem Grundstiick direkt nebenan aufge-
baut haben und die Schnepels Frau leitet. Dazu eine Stiftung, die die Stad-
tepartnerschaften von Nueva Guinea pflegt — damit nicht das ganze Geld,
das aus dem Ausland kommt direkt an die Stadtverwaltung geht. Und an die
Regierungspartei.

Seit die Sandinisten bei den Kommunalwahlen vor fiinf Jahren die Macht
im Ort iibernommen haben, sei die Situation im Ort ,,sehr konfliktiv®, er-
zahlt Schnepel. Im Radio gebe es Rufmord-Kampagnen gegen sie, mit der
Behauptung, sie wiirden Gelder unterschlagen. Und es werde versucht, Mit-
glieder in ihre Organisationen einzuschleusen, um so die Mehrheitsverhalt-
nisse zu dndern. ,,Die machen richtig aktiv Propaganda gegen die Zivil-
gesellschaft, die ihnen nicht passt. Sie hassen jede Art von unabhéngiger
Initiative®, sagt Schnepel.
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Von der linken Regierung in Managua hélt der alte Linke nicht mehr viel.
,»Die haben sich ja bis zur Unkenntlichkeit gedndert™, emport er sich, ,,wahr-
scheinlich sind sie von AuBerirdischen iibernommen worden.* Damals, in
den 1980er Jahren, hitten sie schon ziemlich viele Illusionen gehabt und
auch ernst genommen, was die Fiihrer der Revolution sagten. ,,Schlussend-
lich mussten wir doch wieder einsehen, dass die Versuchungen, die die
Macht mit sich bringt, ungeheuer grof3 sind®, sagt Schnepel erniichtert. Es
sei nochmal beweisen worden: ,,Eine Avantgarde, die sich als Vorkdmpfer
fiir die Menschen um die Durchsetzung von sozialen Zielen kiimmert, das
klappt einfach nicht.* Die ,,Ortega-Bande* heute noch als links zu bezeich-
nen, hilt Schnepel jedenfalls fiir ,,absurd. Die Rhetorik sei das einzige, das
davon {ibrig geblieben ist. Und er findet: ,,Wir sind nach wie vor die Lin-
ken.*

Konnte die Bauernbewegung am Ende Ortega und die Sandinisten zu Fall
bringen? ,,Konnte schon®, antwortet Gerd Schnepel zdgerlich und wirkt
selbst nicht so recht {iberzeugt von seiner Antwort. ,,Wenn sie grofer wird
und auch auf andere Bauernschichten tibergreift, die nicht vom Kanal be-
troffen sind. Wovon er aber iiberzeugt ist: Dass die Bauern die einzigen
seien, die das schaffen konnten. Alle anderen, die Stadtbevdlkerung und der
Staatsapparat, seien abhingig. Die miissten Befehlen gehorchen und tun,
was man ihnen von oben vorgebe, sonst verldren sie ihren Job. Deswegen
sei auch der Protest gegen den Kanal in den Stidten viel geringer. ,,Die Bau-
ern®, sagt Schnepel, ,,sind die einzige Bevolkerungsgruppe, die frei ist.

Urspriinglich wollte Gerd Schnepel nur fiir ein paar Jahre in Nicaragua
bleiben. ,,Als ich herkam, dachte ich, finf Jahre, spéter zehn Jahre, dann
gehe ich wieder*, sagt er. ,,Jetzt sind’s schon 33 und immer noch kein Ende
abzusehen.” Seine Mission hier ist noch nicht beendet, schon bald soll wie-
der ein Projekt starten. Dessen Ziel: Die Zahl der Familien in der Biobau-
ern-Organisation ,,Sano y Salvo* auf ungefahr 300 zu verdreifachen.

,»Ich habe mir vorgenommen, es wie Uri Avnery zu machen®, kiindigt
Schnepel an. Avnery, erklért er, sei ein israelischer Friedensaktivist und frii-
herer Parlamentsabgeordneter. Der habe gesagt, er weigere sich zu sterben,
bevor es nicht einen Friedensvertrag zwischen Israelis und Paldstinensern
gebe. ,,Ich mach‘s genauso®, sagt Schnepel nun: ,,Bevor nicht 51 Prozent
der Bauern in unserer Provinz Biolandbau machen, weigere ich mich zu
sterben.” Schnepel lacht. ,,Ich hab ja noch 27 Jahre, bis ich hundert bin — es
gibt also noch Aussichten.*
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13. Die Ureinwohner

Knapp eine Stunde dauert die Bootsfahrt durch die Bucht von Bluefields
nach Rama Cay. Am Steuer des langen, schmalen Holzbootes sitzt Abelar-
do McCrea. Der 60-Jahrige ist hoch aufgeschossen, hat einen weifl-grauen
Fiinftagebart und nicht mehr alle Zdhne. Wie ein Indio sieht er nicht aus.
Seit acht Jahren ist McCrea Prisident der Gemeinde von Wiring Cay, einer
von neun Gemeinden der Rama-Kriol. Die Rama sind eines der indigenen
Volker Nicaraguas. Zusammen mit den afrikanisch-stimmigen Kriol haben
sie ein autonomes Territorium an der Atlantikkiiste, etwas grof3er als die F14-
che von Mallorca, und eine eigenstidndige Regierung.

Rama Cay ist das Zentrum der Rama. Auf der kleinen Insel, die nur so
grof} ist, wie etwas mehr als 30 FuBballfelder, wohnen rund 2.000 Men-
schen, dicht an dicht. Kaum ein Fleck ist hier nicht bebaut. Zwischen den
Hiusern liegt ein Netz aus schmalen betonierten Wegen, rechts und links
davon Berge von ausgekochten Muschelschalen und sehr viel Miill. Autos
fahren hier keine, Rama Cay ist nur per Boot zu erreichen. Der Stromgene-
rator, der die Insel versorgt, wird erst am Nachmittag an und um zehn Uhr
abends wieder abgeschaltet. Und Netzempfang, den gibt es nur am hdchsten
Punkt der Insel.

Etwa 50 Kilometer siidlich von Rama Cay soll der Kanal verlaufen, mitten
durch das Gebiet der Rama-Kriol. Seit fast 30 Jahren kampft Abelardo Mc-
Crea fiir die Rechte seines Volkes, war auch daran beteiligt, dass die Rama
ein Autonomie-Statut bekommen haben. Aus seiner Sicht ist der Autono-
mie-Prozess zwar immer noch nicht abgeschlossen, ihre Regierung immer
noch nicht gleichwertig. Aber das Kanalprojekt hilt er fiir eine existenzielle
Bedrohung der Rama.

Der Kanal wiirde ihr Gebiet in zwei Hélften teilen, ohne Verbindung un-
tereinander. ,,Wenn ich auf der anderen Seite Verwandte habe, kann ich sie
nicht mehr erreichen®, sagt Abelardo McCrea. ,,Es wird verboten sein, mit
dem Boot riiberzufahren.” Und Bang Kukuk, eine der neun Gemeinden, die
ganz in der Néhe der vorgesehenen Kanalmiindung in den Atlantik liegt,
wiirde nach den Planungen sogar komplett verschwinden. Fiir die Menschen
dort eine Katastrophe. ,,Ein Rama darf seine Erde, das Land seiner Vorfah-
ren nicht verlassen®, erkldart McCrea. Das sei Tradition. Er selbst wohnt auch
keine zehn Meter von dem Ort entfernt, an dem er geboren wurde. Fiir den
Rama-Fiihrer ist klar: ,,Wir miissen unser Land verteidigen!* Die Mestizen
wiirden das Wort gemeinschaftlich gar nicht kennen, nur das Wort individu-
ell. ,,Das hier ist aber gemeinschaftlicher Boden.*

Dreimal seien sie in Rama Cay vorbeigekommen, erzdhlt Abelardo Mc-
Crea, um Werbung zu machen, wie gut es ihnen hier mit dem Kanal ergehen
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wiirde. Auf einer der Versammlungen habe er gefragt, was sein Volk denn
davon hétte. Trabajo, Arbeit, sei die Antwort gewesen. Dann habe er gefragt,
ob er auch davon profitieren werde. Nein, hétten sie gesagt, er sei zu alt.
Und seine Kinder? Natiirlich, wenn sie darauf vorbereitet seien. ,,Aber wel-
cher Rama ist denn darin ausgebildet, eine dieser gro3en Maschinen zu steu-
ern?*, fragt McCrea. ,,Das kann kein Rama, das konnen nur die Chinesen.*

Abelardo McCreas Nichte, Becky McCrea, ist Justiz-Koordinatorin der
Rama. ,,Als Ureinwohnervolk haben wir spezifische Rechte®, erklart die
Anwiltin. Diese Rechte sind in der Verfassung von Nicaragua festgeschrie-
ben: Gesetz 28 regelt die Autonomie der Volker, Gesetz 445 die Abgren-
zung und Betitelung ihrer Gebiete. In den Gesetzen steht, dass ihr Land we-
der verkauft noch beschlagnahmt werden konne.

Umso mehr emport es Becky McCrea, wie die Regierung mit diesen
Rechten in der Kanalfrage umgeht. ,,Das Gesetz 840 wurde hinter dem
Riicken der Ureinwohner geschaffen, sagt sie. ,,Es wurde verabschiedet,
ohne uns hinzuzuziehen. McCrea redet leise, will offenbar nicht, dass die
anderen Giste im Café sie horen. Ihr Volk sei nicht einmal informiert wor-
den, dabei betreffe der Kanal sie unmittelbar. ,,Das ist ein sehr anschau-
liches Beispiel dafiir, wie die Regierung mit unserem Recht auf Autonomie
und Selbstbestimmung umgeht”, sagt McCrea. Laut Gesetz hitte es eine
freie und informierte Einwilligung geben miissen. Denn Autonomie bedeu-
te doch, das Recht zu haben, eigene Entscheidungen {iber gemeinschaftliche
und territoriale Angelegenheiten zu treffen.

Becky McCrea war selbst dabei an jenem Tag, als das Gesetz im Parla-
ment verabschiedet wurde. ,,Wir sa3en da und konnten nichts machen®, er-
innert sie sich. Einer der Abgeordneten, der damals mit abgestimmt hat, ist
Brooklyn Rivera. Er gehort den Miskito an, einem Ureinwohner-Volk, das
an der nordlichen Atlantikkiiste im Grenzgebiet zu Honduras lebt. Rivera
erzahlt, er sei damals nicht damit einverstanden gewesen, dass es Enteig-
nungen und keine Anhorung der Ureinwohner geben sollte. Sein Antrag,
diese beiden Punkte zu dndern, sei jedoch abgelehnt worden — mit der Be-
griindung: Das sei so mit dem chinesischen Investor ausgehandelt, man kon-
ne deshalb kein einziges Komma mehr dndern. Auch eine sandinistische
Abgeordnete habe Zweifel gehabt und sich deshalb in der Abstimmung ent-
halten, berichtet Rivera. Am néchsten Tag sei sie von ihren eigenen Partei-
genossen aus dem Parlament geworfen worden.

Zwei Jahre spater hat Brooklyn Rivera das gleiche erlebt. Er hatte Wahl-
betrug angeprangert und das auch vor die UNO in New York gebracht. Das
Ausschlussverfahren im Parlament wenige Wochen danach dauerte nicht
einmal zwei Stunden. Seit der Wahl im November ist er nun wieder zuriick
— als einziger Vertreter der Ureinwohner und sehr zum Missfallen der Re-
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gierungspartei. ,,Sie wollen mich isolieren und neutralisieren®, sagt Rivera.
Er bekomme keine Arbeitsmittel, nicht einmal ein Biiro. Dabei sieht sich der
biirolose Abgeordnete gar nicht als Oppositioneller: ,,Ich bin nur ein Vertei-
diger der Rechte der Ureinwohner®, sagt er. Die Bedingungen seien schwie-
rig, aber der Kampf miisse weitergehen. ,,Dafiir bin ich gewihlt worden, das
mache ich jetzt auch zu Ende.*

Nach der Parlamentsentscheidung haben die Rama um Anwiltin Becky
McCrea Klage beim Obersten Gerichtshof eingereicht, weil das Gesetz ihre
von der Verfassung garantierten Rechte verletze und damit verfassungswid-
rig sei. Die Antwort des Gerichts: Von Rechteverletzung konne keine Rede
sein, man wisse ja gar nicht, ob der Kanal am Ende tatsichlich durch das
Territorium der Rama-Kriol verlaufen werde.

Und dann ist es der nicaraguanischen Regierung auch noch gelungen,
Hector Thomas, den Priasidenten der GTR-K, der eigenstidndigen Regierung
des Territoriums der Rama und Kriol, auf ihre Seite zu ziehen. Er hat einen
Vertrag unterschrieben, der dem Staat das Gebiet fiir den Kanalbau auf un-
befristete Zeit abtritt. Dafiir soll er Geld bekommen haben. Rein juristisch
andere sich durch die Unterschrift gar nichts, erldutert Becky McCrea. Der
Prisident habe ohne Einverstdndnis des Volkes unterschrieben, das sei eine
personliche und politische Entscheidung gewesen, die sich nicht auf eine
gemeinschaftliche Entscheidung gestiitzt habe. ,,Er ist ein Verbiindeter der
Regierung, ein Sandinist.*

Als Belohnung fiir die Unterschrift des Prasidenten hat Rama Cay dut-
zende neue Hauser bekommen. Metallgerippe mit Spanplatten verkleidet,
jedes in einer anderen knalligen Farbe. Kunterbunt stehen die Neubauten
nun zwischen den alten Pfahlbauten aus Holz. Fertigteilreihenhéuser fiir die
Tropeninsel. Eines von ihnen haben sie Abelardo McCrea und seiner Fami-
lie direkt vor die Nase gesetzt, etwas mehr als eine Armlénge nur vom Ge-
lander seiner Veranda entfernt. Der alte Weg zum Haus und der Aufgang zur
Veranda mussten den Betonpfihlen des Neubaus weichen. ,,Die Regierung
mag die Dinge nicht, die vorher da waren®, sagt McCrea. ,,Alles muss san-
dinistisch sein.*

Eigentlich sollte auch seine Familie zwei Héuser zugeteilt bekommen.
Dazu kam es aber nicht. ,,Ich bin halt kein Sandinist.* McCrea zuckt mit
den Schultern. ,,So ist die Politik.” Seine Frau hétte schon gern eines der
Hauser bekommen, er selbst gibt vor, die Hauser ohnehin fiir Schund zu hal-
ten. ,,Wer wirklich ein Herz fiir die Armen hat“, schimpft er, ,,der schenkt
ihnen ein richtiges Haus, keines aus Karton. Eines, in dem auch die Kinder
und Enkelkinder noch wohnen kénnen, keines, das nur sechs Monate halt.*

Seine Nichte erzihlt, dass den Rama auch Schulen und Gesundheitszen-
tren fiir ihre Dorfer versprochen wurden. Eine Tatsache, die die Anwaltin,
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die sonst ganz ruhig spricht, lauter werden lésst. ,, Wir miissen doch nicht mit
unserem Land verhandeln, um soziale Projekte oder eine Schule zu bekom-
men*, sagt sie. ,,Das Recht haben wir sowieso!*

Es gibt Studien dariiber, wie sich das Kanalprojekt auf die Rama auswir-
ken konnte: Nicht nur die Sprache ihrer Vorfahren, die nur noch wenige Dut-
zend Rama flieBend sprechen, kdnnte endgiiltig verloren gehen. ,,Wir sind
die kleinste Nation der Welt“, sagt Becky McCrea, ,,wir sind vom Ausster-
ben bedroht. Der Kanal werde die Wélder zerstoren, die Lunge Mittelame-
rikas, die Naturressource, von denen das Uberleben ihres Volkes abhiinge.
,»Es gibt sehr viel mehr negative als positive Auswirkungen®, ist McCrea
tiberzeugt. Das Problem sei aber, dass die Menschen oft keinen Zugang zu
diesen Informationen haben — und wenn es Zugang gebe, dann nur tiber drit-
te Personen und auf Spanisch. ,,Bisher haben wir alle Informationen {ibers
Fernsehen bekommen®, sagt McCrea. Und das, was dort gesendet werde,
seien keine Informationen — das sei Werbung.

International prisentiere sich das Land immer sehr stolz, ein Autono-
mie-Statut fiir die Ureinwohner-Volker zu haben. Fiir die Anwiltin liegt die
Sache aber klar: ,,Der Staat Nicaragua ignoriert unsere Rechte.* Weil sie vor
den Gerichten in Nicaragua keine Chance mehr sahen, Recht zu bekommen,
haben sie sich an die Interamerikanische Kommission fiir Menschenrechte
in Washington D.C. gewandt und die Aufhebung von Gesetz 840 beantragt.
Auch in der Verhandlung dort habe sich der Vertreter des Staates Nicaragua
wieder auf die Gesetze 28 und 445 berufen und gesagt, es habe eine Anho-
rung der Ureinwohner gegeben. Becky McCrea ist sich sicher: ,,Die haben
nie gewollt, dass wir wirklich die Kontrolle tiber unser Territorium haben.*
Was die Regierung tatsichlich wolle, sei, sich die Gebiete der Ureinwohner
unter den Nagel zu reiflen.

Das glaubt auch ihr Onkel Abelardo McCrea: ,,Auf die Regierung kon-
nen wir uns nicht verlassen. Wir miissen unsere Rechte international einfor-
dern.” Er sitzt auf seiner Veranda, mit Aussicht auf die farbige Wand seiner
neuen Nachbarn. In der Hand hilt er ein batteriebetriebenes Radio und hort
Nachrichten. Irgendwo im Haus hat McCrea eine zerknitterte Broschiire aus
dem Jahr 2014 gefunden. Auf dem Titelbild: Ein riesiges Containerschiff.
»Jolche Schiffe sollen durch Nicaragua fahren.” Der Rama-Fiihrer atmet
horbar aus und schiittelt den Kopf. ,,Verriickter Chinese!*
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14. Fluch oder Segen?

Ist das Kanalprojekt Fluch oder Segen fiir Nicaragua? Mit dieser Frage im
Gepick hatte ich mich auf die Reise gemacht. Eine eindeutige Antwort habe
ich nicht gefunden.

Eines ist klar: Wenn der Kanal tatsdchlich gebaut wiirde, wiren die Aus-
wirkungen enorm, Nicaragua wire danach wohl nicht mehr dasselbe Land,
das es heute ist und das ich wihrend meiner Wochen dort kennengelernt
habe. Die Versprechungen des Priasidenten und seiner Getreuen diirften sich
kaum erfiillen. Auch der langersehnte Kanal wire flir das Land und des-
sen Einwohner wohl nicht der Weg aus der Armut, nur wenige Nicaragu-
aner wiirden wohl tatsdchlich von ihm profitieren. Die Folgen fiir Menschen
und Natur entlang der geplanten Kanalroute dagegen wiren verheerend.
Nachdem inzwischen aber die Hilfte der angepeilten Bauzeit verstrichen
ist, ohne dass auch nur ein Kanal-Meter in den Boden von Nicaragua gegra-
ben wurde, glauben Viele gar nicht mehr daran, dass es diesen Kanal jemals
geben wird. Der ehrgeizige Plan eines ,,Gran Canal Interoceanico® durch
Nicaragua konnte an sich selbst scheitern, an den gigantischen technischen
und wirtschaftlichen Herausforderungen, an seiner unberechenbaren Grof3e.

Beobachter sehen das ganze Vorhaben sowieso eher als ,,Bereicherungs-
projekt™ und als ,,Instrument, sich des Grund und Bodens fiir Immobilien-
projekte zu bemichtigen®. Denn im Gegensatz zum GroBlen Kanal erschei-
nen die vielen in der Konzession festgeschriebenen Subprojekte durchaus
als gewinnbringend. Neben dem chinesischen Investor wiirden davon vor
allem der Prisident und seine Familie profitieren. Nach Recherchen der On-
line-Zeitung Confidencial verfiigen die Ortegas schon jetzt iber grofe Lan-
dereien in der kiinftigen Kanalzone. Und mit dem Konzessionsgesetz haben
sie und der chinesische Geschéftsmann sich auch nahezu unbegrenzte Rech-
te am Uibrigen Land gesichert. Ob mit oder ohne Kanal: Der Prasident wiirde
also in jedem Fall profitieren.

Je langer Ortega an der Macht ist, je uneingeschriankter diese ist und je
gefestigter sie scheint, desto selbstsicherer und riicksichtsloser tritt er auf.
Viele Nicaraguaner vertrauen ihm immer noch, haben keinen Zugang zu
anderen Informationsquellen als den von der Regierung kontrollierten oder
hiangen von den Almosen des Regimes ab. Aber es ist auch deutlicher Unmut
im Land zu spiiren. Im Taxi, im Hostel oder in der Bar. Zu deutlich legt das
Kanalprojekt offen, wie schamlos dieser Prasident und seine Getreuen Ge-
setze zum eigenen Vorteil biegen und beugen, mit welchen Methoden er und
seine Familie sich des Landes und ihrer Landsleute bemichtigen.

Darin konnte vielleicht auch eine Chance liegen: Dass der Ortega-Clan
mit seinem Kanalprojekt und der Repression der Kanalgegner den Bogen
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tiberspannt hat. Dass sich aus der existenziellen Sorge vieler Menschen
entlang der Kanalroute eine ernstzunehmende Widerstandsbewegung ent-
wickelt. So konnte aus dem Fluch eines groBenwahnsinnigen, natur- und
lebensraumzerstorenden Mega-Projekts am Ende vielleicht doch ein Segen
fiir das kleine Nicaragua werden.

386





