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1. Zur Person

Lateinamerika begleitet mich seit dem Ende der 1990er Jahre. Der 
Wunsch, Spanisch zu lernen, und der Wunsch, das nicht in Spanien zu tun, 
haben mich damals, nach Abitur und Zivildienst, für ein Dreivierteljahr nach 
Mexiko gebracht. Dort lernte ich mehr als nur Spanisch. Ich lernte ein fas-
zinierendes Land kennen und damit auch eine faszinierende Region. Ich 
lernte die anscheinend unerschütterliche Lebensfreude der Menschen ken-
nen und ihre unendliche Kreativität, das lateinamerikanische Chaos zu meis- 
tern. Seitdem zieht es mich immer wieder in die Länder zwischen dem Rio 
Grande und Feuerland.

Nur die Chance, über Lateinamerika zu berichten, hatte ich bisher kaum 
– auch weil die Region viel zu selten im Fokus deutscher Auslandsbericht- 
erstattung steht. Seit dem Volontariat beim WDR habe ich vor allem für aktu-
elle Sendungen in der ARD gearbeitet: Weder im Programm des ARD-Mor-
genmagazins noch beim Politmagazin Monitor spielte Lateinamerika eine 
große Rolle. Und bei meiner derzeitigen Arbeit als NRW-Reporter für Ta-
gesschau, Tagesthemen und die anderen aktuellen Sendungen in der ARD ist 
Lateinamerika noch ein ganzes Stück weiter weg. Umso mehr habe ich mich 
gefreut, mit dem Stipendium der Heinz-Kühn-Stiftung die Möglichkeit zu 
bekommen, in Nicaragua zu recherchieren.

2. Kleines Land – Mega-Projekt

Nicaragua hat rund sechs Millionen Einwohner und ist ungefähr so groß 
wie Bayern, Baden-Württemberg, Hessen und das Saarland zusammen. 
Oder auch: So klein. Mehr als die Hälfte der Nicaraguaner sind arbeits-
los oder unterbeschäftigt, viele arbeiten im sogenannten informellen Sektor. 
Das heißt, sie verkaufen zum Beispiel Wasserflaschen an Ampelkreuzungen. 
Das Pro-Kopf-Einkommen liegt bei weniger als 170 Dollar im Monat. Da-
mit ist Nicaragua nach Haiti das zweitärmste Land Lateinamerikas. Das ist 
die eine Seite.

Auf der anderen Seite steht das größte und teuerste Infrastrukturprojekt 
der Welt: Der „Gran Canal Interoceánico“, der Große Interozeanische Ka-
nal, der mitten durch das kleine Land führen und Atlantik und Pazifik mitei-
nander verbinden soll. Kosten soll das gigantische Bauwerk mindestens das 
Vierfache der jährlichen Wirtschaftskraft des Landes. Fünf Milliarden Ku-
bikmeter Erde müssten dafür abgeräumt werden. Nach der Rechnung eines 
Journalisten ließe sich damit ganz Manhattan bis zur 21. Etage des Em-
pire State Buildings bedecken. Es wäre die wahrscheinlich größte Grabung 
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der Menschheitsgeschichte. Nicht umsonst überbieten sich die Superlative: 
Vom „Mega-Projekt des 21. Jahrhunderts“ ist die Rede und von der „Sei-
denstraße des 21. Jahrhunderts“. Und doch nimmt der Rest der Welt ver-
gleichsweise wenig Notiz davon.

Die Idee eines Kanals durch Nicaragua ist Jahrhunderte alt. Schon die 
spanischen Kolonialherren sahen eine Chance, das Gold, das sie den Urein-
wohnern in Süd- und Mittelamerika geraubt hatten, schneller nach Europa 
zu verschiffen. Auch Alexander von Humboldt, der weltreisende Universal-
gelehrte, hielt das Land für den idealen Ort für eine künstliche Wasserstraße 
zwischen den Ozeanen. Und die USA hatten mit Nicaragua sogar mehrere 
Verträge über einen Kanalbau abgeschlossen, bevor sie sich im letzten Mo-
ment dann doch für Panama entschieden. Insgesamt soll es mehr als 70 An-
läufe gegeben haben, die Idee zu verwirklichen. Und auch wenn Nicaragua 
jedes Mal leer ausging – der Traum hatte sich festgesetzt und blieb.

Angeblich hat in den vergangenen Jahrzehnten jeder nicaraguanische 
Staatspräsident den Kanal auf seine Agenda gesetzt – und dann irgendwann 
wieder runtergenommen, weil er sich nicht finanzieren ließ. Jetzt soll ein 
chinesisches Unternehmen, das eigens für diesen Zweck gegründet wurde, 
endlich dafür sorgen, dass der alte Traum wahr wird. Und nicht nur das: Der 
Kanal soll dem Land eine stabile Einnahmequelle bescheren, so die Vor-
stellung der Regierung. Zehntausende Jobs sollen während der Bauarbeiten 
entstehen, 200.000 sogar, wenn der Kanal eines Tages fertig und im Betrieb 
ist. Das soll die Wirtschaft des Landes ankurbeln. Nicht weniger als ein Le-
ben ohne Armut, verspricht der Präsident. Einer seiner Berater glaubt sogar, 
dass Nicaragua das alles überhaupt nur mit dem Bau eines Kanals erreichen 
könne.

Eigentlich sollte dieser Text eine journalistisch ausgewogene Reportage 
werden. Über die, die den Kanal planen und bauen. Über die, die das Pro-
jekt ablehnen und dagegen mobil machen. Über Kanalgegner und Befür-
worter in der Bevölkerung. Recht bald ist mir klargeworden – oder vielmehr 
klargemacht worden –, dass das nicht möglich sein wird. Die Hinweise wa-
ren ebenso eindringlich wie praktisch: Notizbücher immer verstecken, Texte 
und Fotos sofort in die Cloud hochladen, den Kanal gegenüber Behörden 
und Offiziellen niemals ansprechen, in Polizei und Armeekontrollen mög-
lichst unauffällig verhalten.

Wenn es um das Prestigeprojekt geht, reagiert das Regime in Nicaragua 
sehr empfindlich. Wer offen gegen den Kanal auftritt, riskiert seine Gesund-
heit: Immer wieder sind Sicherheitskräfte bei Demonstrationen brutal gegen 
die eigene Bevölkerung vorgegangen. Sie haben nicht einmal davor zurück-
geschreckt, eine Brücke zu sprengen, um Kanalgegner daran zu hindern, 
an einer Demonstration teilzunehmen. Und auch wer zu viele Fragen stellt, 
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geht ein Risiko ein: Dutzende ausländische Reporter, Fotografen und Wis-
senschaftler, die sich mit dem Kanal beschäftigt haben, sind in den ver-
gangenen Jahren festgesetzt und ohne große Umschweife des Landes ver-
wiesen worden. Also habe ich mich während der Reise möglichst bedeckt 
gehalten, war nach außen hin als normaler Rucksackreisender unterwegs. 
So ist die Reportage am Ende vor allem ein Text über die Kanalgegner ge-
worden.

Panama reloaded – so wird das nicaraguanische Kanalprojekt auch ge-
nannt. Dabei wäre der Nicaragua-Kanal wohl eher so etwas wie Panama 
XXL: Fast 280 Kilometer lang und bis zu 520 Meter breit. Wogegen die Ni-
caraguaner wohl nichts hätten, wäre, wenn sich die Erfolgsgeschichte des 
noch kleineren Nachbarn im Südosten in ihrem Land wiederholen würde. 
Durch die Entscheidung der US-Amerikaner, ihren Kanal durch Panama zu 
graben, ist das Land zum reichsten Staat der Region geworden, mittlerweile 
sogar zum zweitreichsten in ganz Lateinamerika. Dort, wohin Nicaragua seit 
Jahren neidisch schielt, habe ich deshalb meine Reise begonnen.

3. Das Original

Die beiden Männer an Bord der „Fantasía del Mar“ erscheinen mit ihren 
großen, massigen Körpern so unumstößlich, wie das Selbstbewusstsein der 
Panamaer gegenüber der möglichen Konkurrenz im Nordwesten. Tag für 
Tag fahren sie den Panama-Kanal auf und ab – der eine auf der Brücke, der 
andere am Mikrofon.

Die Stimme, die etwas zu laut aus dem Bord-Lautsprecher knarzt, ge-
hört Juan Carlos. Die Fläche der Schleusen so groß wie mehrere Fußball-
felder; gerade einmal acht Minuten, bis sie sich mit Wasser gefüllt haben; 
mit so viel Wasser wie in mehr als 80 olympische Pools passt – Juan Carlos 
hat jede Menge Superlative auf Lager, die er den etwa 150 Passagieren auf 
dem 40 Jahre alten Touristenschiff mit donnernder Stimme präsentiert. Und 
er wiederholt sie gleich noch einmal, fast wort- und immer witzgleich, auf 
Englisch. Auch heute fährt Juan Carlos die gut 80 Kilometer lange Wasser- 
straße entlang, die Pazifik und Atlantik miteinander verbindet, zwischen all 
den großen Pötten. Nach getaner Arbeit sitzt er jetzt an einem Plastiktisch 
am Heck, trinkt eine Dose Ginger Ale und raucht zwei Zigaretten.

Was sie da in Nicaragua planen, scheint Juan Carlos nicht besonders zu 
interessieren. Nicht dafür und nicht dagegen sei er. Ja, wahrscheinlich wäre 
ein Kanal gut für Nicaragua, er könnte viele Arbeitsplätze dort schaffen. 
Aber Konkurrenz für Panama? Nein, das hält er für ausgeschlossen. Er hat 
eine einfache Rechnung parat: „Den Kanal in Nicaragua zu bauen, ist so 
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teuer, dass es 25 Jahre dauern würde, ihn zu refinanzieren – wenn sämt-
licher Verkehr aus dem Panama-Kanal von einem auf den anderen Tag über 
Nicaragua laufen würde.“ Zudem fehle es Nicaragua an Fachkräften für so 
ein Projekt, die müssten alle eingekauft werden. Sein Fazit deshalb: „Wahr-
scheinlich wird es den Kanal nie geben.“

Das glaubt auch der Lotse an Bord, der seinen Namen besser nicht sagen 
will. Ein Kanal in Nicaragua? „Das wird nicht passieren“, sagt er, „nicht in 
meinem Leben.“ Er fände es auch dämlich, dafür den Nicaragua-See auszu-
baggern, Trinkwasser sei doch das allerwichtigste. Und im Übrigen hält er 
das ganze Vorhaben sowieso nur für Propaganda und keine echte Konkur-
renz. „Der Panama-Kanal führt nach Abzug aller Kosten jedes Jahr mehr als 
eine Milliarde an den Staat Panama ab“, rechnet der Lotse nicht ohne Stolz 
vor. „Ich bin zwar nur ein Lotse, was weiß ich schon vom Welthandel.“ Aber 
wenn der Kanal in Nicaragua mit Niedrigpreisen um die Ecke käme, dann 
zahlten sie halt nur noch die Hälfte an den Staat und senkten die Preise. „In 
der Wirtschaft geht es doch immer nur ums Geld.“

Welche Bedeutung der Kanal für das kleine Land hat, wird bei einem Be-
such der Kanalbehörde augenscheinlich. Wie eine Burg thront das wuchtige 
Gebäude der „Autoridad del Canal de Panamá“ auf einem Hügel – mit Blick 
auf das südliche Ende des Kanals. Mehr als 100 Stufen muss der Besucher 
erklimmen, wenn er die Herren über den Kanal sprechen will. Der Kanal 
gehört nicht dem Staat, er gehört sich selbst. Aber er ist Gold wert für den 
Staat, so etwas wie seine wirtschaftliche Lebensader: Die Direktzahlungen, 
die der Panama-Kanal an den Staat Panama überweist, machen einen erheb-
lichen Teil der Staatseinnahmen aus und tragen auch dazu bei, dass Panama 
mittlerweile zum zweitreichsten Land in Lateinamerika geworden ist. Zu-
dem ist die Kanalverwaltung nach der öffentlichen Verwaltung der größte 
Arbeitgeber des Landes.

Das Gebäude ist fast 103 Jahre alt, genauso alt wie der Kanal. In der kup-
pelgekrönten Eingangshalle erzählen riesige Wandgemälde von der schier 
übermenschlichen Anstrengung, den Kanal vor mehr als 100 Jahren zu bau-
en – durch dichten Dschungel und durch die kontinentale Wasserscheide. 
Büsten erinnern an die Urväter des Kanals, den US-Präsidenten Theodore 
Roosevelt und den französischen Unternehmer Ferdinand de Lesseps. Pla-
ketten, von mehreren Ingenieur-Organisationen verliehen, würdigen die 
weltberühmte Wasserstraße als „Ingenieur-Wunder“. Das macht selbstbe-
wusst: Obwohl Nicaragua weiter nördlich liegt und sich die Seefahrer mit 
einem Kanal dort nochmal einige hundert Seemeilen sparen könnten, fürch-
ten die Kanalmanager hier nicht, dass ihnen das Projekt die Kundschaft 
klaut. Sie bezweifeln, dass der Kanal in Nicaragua wirtschaftlich gebaut 
und betrieben werden könne.
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Panama ist stolz auf seinen Kanal. Kein Wunder, ohne die weltberühmte 
Wasserstraße wäre der schmale Streifen, der Südamerika und Nordameri-
ka aneinander festhält, wohl kaum so präsent auf der Landkarte. Im Besu-
cherzentrum Miraflores ist der Stolz der Panamaer zum Museum geworden 
– und zum Touristenmagnet mit hunderttausenden Besuchern pro Jahr. Auf 
mehreren Stockwerken und mit viel Tamtam feiern sie hier die gewaltige In-
genieurleistung. Maschinen-Modelle zeigen, mit welcher Technik die Was-
serstraße vor mehr als 100 Jahren gebaut wurde. Präparierte Tiere die Arten-
vielfalt in der Kanalzone. Und die Superlative auf den Texttafeln können es 
ohne Probleme mit denen von Juan Carlos auf der „Fantasía del Mar“ auf-
nehmen.

Die Aussichtsterrasse des Besucherzentrums gibt einen Einblick in den 
komplizierten Schleusenvorgang. In drei Schritten müssen die Schiffe 26 
Meter nach oben auf das Niveau des Kanals oder nach unten auf Meeres-
höhe geschleust werden. Zentimeterarbeit in den mehr als 100 Jahre alten 
Schleusenkammern. Deutlich jünger sind die PS-starken Lokomotiven, die 
rechts und links die Schiffe in die Becken hineinziehen. „Mulis“ werden sie 
auch heute noch genannt, weil diese Tiere den Job früher erledigt haben. 
Etwa 40 Schiffe durchfahren den Kanal jeden Tag, das sind rund 15.000 pro 
Jahr. Mehrere hunderttausend Dollar kostet eine Durchfahrt, je nach Art und 
Größe des Schiffes und abhängig von seiner Fracht. Viel Geld, für das die 
Seefahrer aber „die vielleicht beste Abkürzung der Welt“ bekommen: Statt 
der langen Reise um das Kap Hoorn dauert die Fahrt durch den Kanal nur 
einen halben Tag.

Weit hinter den alten Schleusen ist die nagelneue Erweiterung des Ka-
nals zu erkennen. Und beim Anblick der gigantisch großen neu gebauten 
Schleusenanlage wird klar, was sich Nicaragua da vorgenommen hat: Bis 
zu 40.000 Arbeiter haben hier 150 Millionen Kubikmeter Erde und Geröll 
abgeräumt, zwölf Millionen Tonnen Zement und mehr als 190.000 Tonnen 
Stahl verbaut. Die neuen Schleusen sind 420 Meter lang, 55 Meter breit und 
mehr als 18 Meter tief, die Schleusentore bis zu 33 Meter hoch und bis zu 
zehn Meter dick. Gekostet hat das alles mindestens 5,25 Milliarden Dollar 
und neun Jahre gedauert, es zu bauen. Dem Ausbau hatte die Bevölkerung 
ein Jahr vor Baubeginn in einem Referendum zugestimmt.

Im Juni 2016 durchfuhr das erste Schiff der sogenannten „Postpana-
max-Klasse“ den Kanal – Schiffe, die dreimal so viele Container transpor-
tieren können und diesen Namen tragen, weil sie vor der Erweiterung zu 
groß für den Panama-Kanal waren. Durch die neuen Schleusenanlagen pas-
sen jetzt 96 Prozent aller weltweit fahrenden Schiffe. Damit ist der alte Ka-
nal, das Ingenieurwunder des beginnenden 20. Jahrhunderts, fit für die Zu-
kunft im 21. Jahrhundert.
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Und in Richtung Nicaragua sagt der Lotse auf der „Fantasía del Mar“: 
„Wir konkurrieren nicht!“ Sie müssten ihren Kanal erst einmal bezahlen und 
dann ans Laufen bringen. „Dieser Kanal hier ist bezahlt und er läuft. Wir ha-
ben hundert Jahre Erfahrung damit, wir sind ihnen hundert Jahre voraus.“

4. Der Startpunkt

Der Anfang zumindest ist gemacht. Er ist nur ein paar Meter breit und 
ziemlich staubig. Eine Straße, die diesen Namen kaum verdient, unweit der 
Pazifikküste südlich der kleinen Stadt Tola. Sie ist das einzige, das vom Me-
ga-Projekt „Gran Canal Interoceánico“, dem Großen Interozeanischen Ka-
nal, bisher zu sehen ist. Vorher sei das hier ein schmaler Weg in sehr schlech-
tem Zustand gewesen, erzählen die Leute, die in der Gegend wohnen.

Nach dem offiziellen Start des Kanalbaus Ende 2014 sind dann die Bau- 
fahrzeuge angerückt. Auf der Länge von ein paar Kilometern ist aus dem 
schmalen, schlechten Weg ein doppelt so breiter, immer noch nicht beson-
ders guter geworden. Das einzige, was sie ordentlich gemacht haben, sagen 
sie hier, sei die Stromleitung. Stabile Betonpfähle haben die hölzernen Vor-
gänger ersetzt. Angeblich soll dieses kurze, staubige Stück Straße 200 Milli-
onen Dollar gekostet haben – Geld, für das man in Deutschland zehn bis 20 
Kilometer Autobahn bauen könnte.

Die Straße führt Richtung Brito, einer winzigen Fischersiedlung am Pa-
zifik, an jener Stelle, wo der Kanal eines Tages in den Ozean münden soll. 
Dieser fast unbesiedelte Ort sollte der Ausgangspunkt für den Kanalbau 
werden. Zunächst sollten hier Schwimmbagger die Bucht vertiefen. Dann 
ein Hafen-Kai entstehen, um riesige Baumaschinen aus China auszuladen. 
Und schließlich aus dem Kai nach und nach ein Tiefseehafen werden. Pas-
siert ist davon: Nichts.

Vielleicht ging es also beim Bau der Straße vielmehr darum, die rund 
2.000 Hektar große Finca „Miramar“ zu erschließen. Früher hat sie der 
hochkorrupten Somoza-Familie gehört, die das Land mehr als vier Jahr-
zehnte lang beherrscht hat – mit eiserner Hand und mit Hilfe der brutalen 
Guardia Nacional. Der letzte Somoza, Anastasio Somoza Debayle, der 1979 
nach einem mehrjährigen Bürgerkrieg von der Macht und aus dem Land 
vertrieben wurde, hatte nicht einmal davor zurückgeschreckt, nach dem 
schweren Erdbeben von 1972 internationale Hilfsgelder in die eigene Ta-
sche umzuleiten. Heute gehört die Finca dem aktuellen Präsidenten, Dani-
el Ortega. „Von einem Diktator zum nächsten“, ist der bittere Kommentar 
mancher Menschen hier.
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Ende Dezember 2014 wurde auf der Finca der Baubeginn des Mega-Pro-
jekts gefeiert. Bei der Unterschrift unter den Konzessionsvertrag ein halbes 
Jahr vorher hatte Ortega einen „Aufbruch ins gelobte Land“ und nicht we-
niger als „Wohlstand und Glück für alle Nicaraguaner“ versprochen. Dazu 
prognostizierte er wahre Wunderdinge, die der Kanal innerhalb kürzester 
Zeit vollbringen sollte: Das Bruttoinlandsprodukt werde sich in wenigen 
Jahren mehr als verdoppeln, von gut elf Milliarden auf 24 Milliarden Dollar, 
das Wirtschaftswachstum sogar von 4,2 auf sagenhafte 14,6 Prozent steigen.

Zur feierlichen Zeremonie, mit der all das beginnen sollte, waren neben 
der Präsidenten-Familie und dem chinesischen Investor ganze Busladungen 
an Ehrengästen und Journalisten angereist, viele davon aus China. Gut zwei 
Jahre später grast ziemlich unbeeindruckt von dem, was hier einmal entste-
hen soll, eine Herde Kühe auf der weitläufigen Wiese. Der erste Spatenstich 
von Dezember 2014 ist bislang auch fast der letzte geblieben.

Die Regenzeiten der vergangenen Jahre haben der neuen Straße zuge-
setzt. Nach ein paar Kilometern verengt sie sich wieder auf ihre ursprüng-
liche Breite. Grund dafür ist eine alte Brücke, die über ein trocken liegen-
des Flussbett führt. Drei reichlich schief stehende Betonpfeiler halten den 
rostigen Stahl-Unterbau, auf dem dicke Holzplanken liegen. Schon auf den 
ersten Blick ist klar: Hierüber werden ganz sicher keine schweren Baufahr-
zeuge rollen. Für die Kanalgegner ist das der Beweis, dass es keinen Kanal 
geben wird: Wer wolle, dass hier tatsächlich schwere Baufahrzeuge entlang 
rollen, der baue doch auch eine Brücke! Und so rollt statt großer Kanal-
baufahrzeuge ab und zu ein Motorrad oder ein Ochsen-Fuhrwerk über die-
se staubigen Kilometer, die der Anfang eines gigantischen Mega-Projekts 
sein sollen.

5. Die Firma

Das Unternehmen hinter dem Mega-Projekt ist ein Mysterium. Sein Name 
ist HKND, was für „Hong Kong Nicaragua Canal Development Investment“ 
steht. Es ist Teil eines Konglomerats von mehr als einem Dutzend Firmen, 
die in Hongkong, Peking, Nicaragua, den Niederlanden und auf den Cay-
man-Inseln sitzen und alle nicht älter als ein paar Jahre sind. Sein Chef ist 
der chinesische Unternehmer Wang Jing. Darüber hinaus, über Aktionäre 
und Kapital zum Beispiel, ist wenig bekannt.

Auch der Blick auf die Internetseite der Firma verrät nicht allzu viel mehr: 
Dort kommt dem Betrachter zunächst ein riesiges, vollbeladenes Con- 
tainer-Schiff entgegen. Dynamisch pflügt der Frachter durch die Wellen, 
über ihm kreisen drei Möwen im Wind. Dazu der Slogan: „Der jahrhun-
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dertealte Traum wird wahr“. Das Bild wechselt, zeigt erst die nächtliche 
Skyline von Hongkong, danach eine beliebige Hafenszenerie in violettem 
Abendlicht und schließlich einen weitläufigen, menschenleeren und von 
Palmen gesäumten Strand, an den das Meer brandet. Nicaragua, wie es heu-
te aussieht – und wie es sich der Investor schon in wenigen Jahren vorstellt.

Unter dem Reiter „About HKND“ bezeichnet sich die Gruppe als „in-
ternationale Firma“, die „umfassende Erfahrung in Bau-Leitung und Infra-
struktur-Entwicklung“ habe. Worin diese besteht, steht da nicht. Referenz-
projekte finden sich nirgends auf der Seite. Dafür aber eine Hymne auf den 
Chef: Wang Jing sei ein „Geschäftsmann und Investor mit mehr als 20 Jah-
ren Erfahrung in erfolgreichem Organisationsmanagement und Investment“. 
Und natürlich wird auch der Nicaragua-Kanal beworben, als „gewaltige Ge-
legenheit, den Welthandel zu verändern und eine neue Epoche von Wachs-
tum für Nicaragua, seine Bewohner und die gesamte Region zu entfachen.“

Was verbirgt sich hinter der Firma, die eigens für das Jahrhundert-Projekt 
in Nicaragua gegründet wurde? Von Anfang an begleitet sie die Vermutung, 
dass die Volksrepublik China dahinter stecken könnte. Überall auf der Welt 
investiert China in Infrastruktur und Industrie, sichert sich so Einfluss auf 
Handelsrouten und Zugriff auf Rohstoffe. Nach den Plänen der Strategen in 
Peking sollen auch die Rohstoffe aus Lateinamerika zum chinesischen Wirt-
schaftswachstum beitragen.

Und dafür ist ihnen offenbar kein Großprojekt zu groß. So will China 
zum Beispiel eine „Transozeanische Eisenbahnstrecke“ bauen, einmal quer 
durch Südamerika, von der brasilianischen Atlantik zur peruanischen Pazi-
fikküste, mehr als 5.000 Kilometer durch den Amazonas-Regenwald und 
über die Anden. Dabei wird es nicht bleiben: In seinem Buch „China regie-
ren“ hat der chinesische Staatspräsident Xi Jinping Lateinamerika ein gan-
zes Kapitel gewidmet. Und Anfang 2015 kündigte er an, dass sein Land in 
den nächsten zehn Jahren nicht weniger als 250 Milliarden Dollar in Latein-
amerika investieren wolle.

Ist der Nicaragua-Kanal also eine „chinesische Einflugschneise nach Mit-
telamerika“, wie die taz vermutet? Eine geostrategische Investition, um 
sich unabhängig zu machen vom Panama-Kanal, wo die USA immer noch 
Interventionsrecht besitzen? Und ist Wang Jing am Ende nur der „chine-
sische Schleusenwärter im Hinterhof der USA“, wie ihn die Süddeutsche 
Zeitung genannt hat? Die chinesische Regierung bestreitet jede Verbindung 
zu Wangs Kanalprojekt, das ist vielerorts zu lesen. Und auch Wang selbst 
habe immer wieder abgestritten, ein Strohmann der chinesischen Regierung 
zu sein. In älteren Artikeln wird er mit den Worten zitiert, er sei „ein durch-
schnittlicher Chinese, wie er durchschnittlicher nicht sein könne“.
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Für einen Durchschnitts-Chinesen ist Wang allerdings überdurchschnitt-
lich reich. Unter anderem ist er Vorstandsvorsitzender und Großaktionär der 
Beijing Xinwei Telecom Technology Corporation, kurz Xinwei. Und die 
wird auch vom chinesischen Staat mit Aufträgen versorgt – zum Beispiel 
mit dem Aufbau eines flächendeckenden Mobilfunknetzes in China und der 
Entwicklung neuer Kommunikationssysteme für die Volksbefreiungsarmee.

Diesen weitgehend unbekannten chinesischen Geschäftsmann zog Präsi-
dent Ortega im Herbst 2012 plötzlich aus dem Ärmel und verkündete: Mit 
Wang Jing, den er bei der Unterschrift unter den Vertrag umarmte und ihn 
seinen „Bruder aus China“ nannte, habe er einen Deal zum Bau eines Ka-
nals abgeschlossen. Eine öffentliche Ausschreibung, wie sie in Europa bei 
großen Bauprojekten üblich gewesen wäre, gab es nicht. Ebenso wenig eine 
öffentliche Debatte über Sinn und Unsinn des Mega-Projekts. Und auch kei-
ne unabhängigen Studien über dessen Umsetzbarkeit, dessen Wirtschaft-
lichkeit und die Folgen für Mensch und Natur. Mehr als 30 Klagen gegen 
das Projekt, unter anderem weil es keine öffentliche Ausschreibung gab, hat 
der Oberste Gerichtshof Nicaraguas mit einem einzigen Richterspruch ab-
gewiesen.

Am Tag, nachdem das nicaraguanische Parlament ihm und seinem Un-
ternehmen den Kanalbau per Gesetz erlaubt hatte, verfasst Wang Jing einen 
Text, der als sogenannte „Chairman’s Message“ auf der HKND-Seite steht – 
und geht darin ganz weit zurück in der Geschichte, bis zur Entdeckung der 
Neuen Welt im 15. Jahrhundert und zur Entwicklung der Dampfschifffahrt. 
„Seit Generationen hat die Menschheit unnachgiebig nach geeigneteren 
Seehandelswegen gesucht“, schreibt Wang, „um Distanzen zu verkürzen, 
Transportkosten zu senken, Effizienz und Sicherheit zu verbessern.“ Mit 
seinem Großprojekt in Nicaragua sieht sich der Milliardär offenbar in dieser 
Tradition. Wegen der steigenden Nachfrage der weltweiten Schifffahrt sei 
es „zwingend notwendig geworden, einen breiteren und tieferen Kanal zwi-
schen den Ozeanen zu entwickeln und zu bauen, um größere Schiffe zu för-
dern und größere Effizienz zu erreichen.“

Aber Wang Jing schmeichelt nicht nur der Schifffahrtsbranche, sondern 
auch den Nicaraguanern, deren „langanhaltende Sehnsucht nach dem Groß-
en Kanal“ er nun stillen will. Dafür habe er die „volle Unterstützung der 
Regierung und von Freunden in allen Industrien und Regionen“. Wang ver-
spricht: „Wir werden unsere Aufgaben gewissenhaft erfüllen, um unseren 
Auftrag zu vollbringen, Nicaraguas und die mittelamerikanische Wirtschaft 
zu entwickeln und die Zukunft des Seehandels zwischen Ost und West zu 
verbessern.“ Und als hätte der Firmenchef an jenem 14. Juni 2013 schon ge-
wusst, mit welchen Bedenken Teile der Nicaraguaner darauf reagieren wür-
den, kündigt er an: „All unsere Handlungen werden geleitet sein von den 
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Prinzipien des Respekts vor der staatlichen Hoheit, des Umweltschutzes, 
des Nutzens für die Menschen und der Wirtschaftsförderung, all unsere Ar-
beiten werden wir im Geist der Offenheit, Fairness, Integrität und Transpa-
renz ausführen.“

Um Bedenken zu zerstreuen, hat die HKND später das Londoner Gut-
achterbüro Environmental Resources Management eine Studie anfertigen 
lassen. Auf 11.000 Seiten analysieren die Experten ökologische und soziale 
Folgen des geplanten Kanals. Zwar weisen sie auf eine Reihe von Risiken 
hin und räumen ein, dass es weitere Studien bräuchte. Insgesamt aber könne 
das Projekt sogar helfen, der Umweltzerstörung im Land, zum Beispiel Ro-
dungen entgegenzuwirken – durch neue Wälder, die an den Ufern des Ka-
nals gepflanzt werden sollten. Kritik an der Studie kommt von einer Grup-
pe nationaler und internationaler Wissenschaftler, die die Auftragsarbeit für 
oberflächlich und verharmlosend halten.

Am Schluss seines kurzen Textes wird Wang Jing dann pathetisch. „Wir 
fühlen uns geehrt, dieses Projekt auszuführen“, schreibt der Chinese. „In 
der Geschichte war jeder Beginn einer neuen Ära und jedes Erreichen eines 
bahnbrechenden Meilensteins der Triumph über sich stellende Herausforde-
rungen. Das inspiriert uns, immer weiter voran zu gehen.“ Und Wang endet 
mit: „Wir werden die Welt verändern. Diesen Traum zu verwirklichen, wird 
der Welt mehr Glück, mehr Freiheit und mehr Freude bringen.“

Um den Traum zu verwirklichen, braucht Wang Jing Partner. Von der 
HKND selbst werden die Kosten für das Kanalprojekt auf 50 Milliarden 
US-Dollar taxiert, andere kalkulieren sogar das Doppelte. Das kann Wangs 
Firma nicht alleine aufbringen. Ursprünglich wollte Wang schon Ende 2013 
seine Geldgeber benennen. Bisher soll die Investorensuche aber nicht all-
zu erfolgreich gewesen sein: Gerade einmal 600 Millionen US-Dollar sind 
dabei angeblich zusammengekommen. Und die Auswirkungen des Bör-
sen-Crashs Anfang 2016 dürften nicht hilfreich sein: Während der Turbu-
lenzen an den chinesischen Börsen soll Wang sehr viel Geld verloren haben. 
Nach Recherchen des Wirtschafts-Nachrichtendienstes Bloomberg ist sein 
Vermögen innerhalb kürzester Zeit von 10,2 auf 1,1 Milliarden US-Dollar 
geschrumpft, das wären fast 90 Prozent. Andere Berichte sprechen immer 
noch von mehr als 80 Prozent.

Auf der HKND-Seite findet sich davon natürlich kein Wort. Stattdessen 
berichten die zwei neuesten Einträge unter „News“ über die Teilnahme der 
HKND-Gruppe an der „National Earth Fair“ in Managua im April und über 
das Sponsoring des Puccini-Festivals in der Hauptstadt im März. Davor gab 
es sechs Monate lang gar keine News. Zum Kanal selbst findet sich nur 
wenig – und wenn, dann sind es oft winzige Erfolgsmeldungen, über den 
Abschluss der zweiten Phase der archäologischen Bauvoruntersuchungen 
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zum Beispiel, oder Pressemitteilungen über PR-Events, wie eine Baum- 
pflanzaktion in 80 Schulen.

Es hätte viele Fragen an das Unternehmen gegeben. Die „Büros in Ma-
nagua“, von denen die HKND selbst auf ihrer Seite schreibt, sind aber nur 
schwer zu finden. In einer oberen Etage eines Bürogebäudes in der Haupt-
stadt sollen sie sein, erzählt eine Anwältin der Kanalgegner. Reinkom-
men: Unmöglich. Von Transparenz ist zwar gleich an mehreren Stellen des 
HKND-Internetauftritts zu lesen. In den Firmengrundsätzen steht das Wort 
zusammen mit Integrität, Offenheit und Ehrlichkeit an erster Stelle. Und 
auch der Chef höchstpersönlich schreibt davon. Für die eigene Kommunika-
tionspolitik scheint das aber nicht zu gelten. Eine Adresse oder eine Telefon-
nummer jedenfalls sucht man auf der Internetseite vergebens.

6. Die Insel

Der Weg auf die Insel beginnt mit dem Präsidenten-Paar. „Vamos ade-
lante!“, es geht voran, rufen Daniel Ortega und seine Frau Rosario Muril-
lo von einem quietschbunten Plakat dem Besucher entgegen, bevor dieser 
die Mole betritt, von der die Fähre ablegt. Eine Stunde dauert die Überfahrt 
nach Ometepe. Immer im Blick dabei die beiden Vulkane der Insel, die wie 
zwei riesige Höcker aus dem See ragen. Und auch der geplante Kanal ist 
mit an Bord. Im Angesicht der Naturschönheit, die vor ihm liegt, entfährt 
es einem deutschen Rucksackreisenden, der an der Reling steht: „Und hier 
wollen die Chinesen einen Kanal durchbauen – geht gar nicht!“

Dass Nicaragua schon seit Jahrhunderten als geeignet für einen Kanal 
gilt, hat viel mit seinem See zu tun. Für den Plan, eine künstliche Was-
serstraße durch das Land zu führen, erscheint der Nicaragua-See wie eine 
freundliche Vorarbeit der Natur. Gut fünfzehn Mal so groß wie der Boden-
see verkürzt er die Wegstrecke, die für den Kanal durchs Land gegraben 
werden müsste, erheblich. Aber der Lago Cocibolca, wie ihn die Nicaragu-
aner nennen, ist flach, zu flach: Nur 13 Meter im Durchschnitt. Für den Ka-
nal wäre das bei Weitem nicht tief genug. In besonders trockenen Sommern 
konnten manchmal nicht einmal die vergleichsweise winzigen Fähren nach 
Ometepe fahren. Die Superfrachter von heute und morgen, für die der Kanal 
gedacht ist, benötigten mehr als die doppelte Wassertiefe.

Der See müsste deshalb tiefer gelegt, eine mehr als 100 Kilometer lan-
ge und mehrere hundert Meter breite Fahrtrinne ausgebaggert werden. Da-
bei würde so viel Schlamm anfallen, dass im See drei neue, künstliche In-
seln entstehen würden. Experten befürchten, dass das fragile Ökosystem 
des Sees dadurch kippen könnte. Die Grabungen und Sprengungen könnten 
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Vulkanasche vom Grund des Sees aufwirbeln und das Wasser eintrüben, 
Strömungen und Sauerstoffgehalt des Wassers könnten sich verändern, der 
Wasserspiegel sinken und angrenzende Flüsse austrocknen. Die größte Sor-
ge der Experten ist die direkte Verbindung zum Ozean, die es durch den Ka-
nal gäbe. Die Schleusen sollen zwar so konstruiert sein, dass sich kein Salz-
wasser aus den Ozeanen in das Trinkwasser im See mischt. Wenn das aber 
nicht gelingt, droht der See zu versalzen. Das größte Süßwasserreservoir 
Mittelamerikas wäre verloren.

Moyogalpa, der kleine Ort am Fuß des Vulkans Concepción, in dem die 
Fähre anlegt, ist ganz auf Touristen eingestellt. „Moyogalpa – Freundin von 
Tourismus und Umwelt“ steht auf einem Banner, das die Calle Santa Ana 
überspannt. Die Hauptstraße ist eine einzige Aneinanderreihung von Tou-
rismusdienstleistungen – Hostels, Cafés, Tour-Anbieter, Mofa-Verleihe. An 
einer Ecke, zwei Blocks vom Ufer des Sees entfernt, liegt das Restaurant 
„Mar Dulce“. Süßes Meer, so nennen sie hier ihren See. Viele haben die 
Sorge, dass davon nicht mehr viel übrig bleiben könnte, wenn der Kanal tat-
sächlich gebaut würde. Der Kellner im „Mar Dulce“, ein etwas dicklicher 
Lockenkopf mit breitem Lachen und einer auffälligen Zahnlücke, ist sich si-
cher: „Der Kanal würde hier alles zerstören, den See, die Natur. Und wenn 
es die Natur nicht mehr gibt, dann kommen auch keine Touristen mehr.“ 
Aber er glaubt nicht daran, dass das jemals passieren wird, dass der Kanal 
wirklich gebaut wird: „Die Menschen werden sich dagegen erheben.“

„Der Kanal!?“ Edgard Lacayo lacht bitter auf. „Den will hier keiner! Da 
können Sie jeden fragen.“ Lacayo verleiht Kajaks, auf der anderen Hälfte 
der Insel, unterhalb des Vulkans Maderas. Die Touren, die er und seine Mit-
arbeiter anbieten, führen vom See aus auf den Río Istián, der sich gemäch-
lich durch die schmale Landbrücke zwischen den beiden Vulkanen schlän-
gelt. Zwischen den dichten Pflanzenteppichen, die hier im Wasser treiben, 
leben Schildkröten, Kaimane und unzählige Wasservögel. Wie der Kellner 
in Moyogalpa, glaubt auch Edgard Lacayo, dass sich mit dem Kanal hier al-
les verändern würde. Und wie der Kellner glaubt auch er, dass sich das Volk 
dagegen erheben würde, sobald das Projekt konkreter würde: „Wenn er das 
wirklich macht, dann würde es wieder einen Krieg geben – die Leute hier 
bewaffnen sich sehr schnell.“ Mit „er“ meint Lacayo Daniel Ortega. Und 
dann schiebt er noch hinterher: „Das ist ein verfassungswidriger Präsident.“

Ortegas Kanal würde das Land zerteilen – nicht nur für die Menschen, 
auch für die Tiere wäre er fast unüberwindbar. Hunderttausende Hektar 
tropischen Regenwaldes müssten ihm weichen, neben dem See würde er 
durch vier Naturreservate verlaufen und auch den sogenannten mesoameri-
kanischen Biokorridor zerschneiden, ein zusammenhängendes Schutzgebiet 
von Mexiko bis Panama, in dem sich gefährdete Tierarten zwischen Nor-
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den und Süden bewegen können. Die Kanalplaner argumentieren mit zwei 
ökologischen Brücken, die den Kanal kreuzen sollen, um den Tieren Be-
wegungsfreiheit zu geben. Aus Sicht von Umweltschützern reicht das aber 
nicht. Sie glauben, der Kanal wäre das Ende für den mesoamerikanischen 
Biokorridor – und damit auch für viele seltene Tiere.

Bei der Einfahrt nach Altagracia präsentiert sich der verschlafene Ort auf 
der Nordseite der Insel linientreu. Die Stämme der Bäume auf beiden Sei-
ten der Straße sind rot und schwarz angepinselt – in den Farben des FSLN, 
des „Frente Sandinista de Liberación Nacional“, der früheren Rebellenor-
ganisation, die heute in Ortegas Nicaragua die omnipräsente, staatstragende 
Partei ist. Gleich hinter dem Ortseingang grüßt die „Casa Sandinista“, das 
sandinistische Haus, das es in den allermeisten Orten gibt, mit Porträts von 
Che Guevara, Hugo Chávez und anderen sozialistischen Heldenfiguren an 
den Wänden.

An diesem Tag ist Altagracia aber auch ein Ort des Protests. Vielleicht 
60 Demonstranten marschieren durch den Ort, an der Spitze des Zuges ein 
Plakat mit der Aufschrift „No al Canal!“, nein zum Kanal. Einer der De- 
monstranten ist Augustín Ruíz. In der Protestbewegung nennen ihn alle „El 
Viejo del Sombrerón“, den Alten mit dem großen Hut. Den Hut, der ihm 
diesen Namen eingebracht hat, trägt er heute nicht. Als die kleine Demons-
tration nach ein paar Stunden vorbei ist, ist Ruíz wieder auf dem zentralen 
Platz von Altagracia zu finden. Ein paar Verkäufer warten hier hinter ihren 
Ständen auf Kunden, ein paar Rucksack-Reisende auf der Bordsteinkante 
sitzend auf ihren Bus. Dazwischen fahndet ein Schwein grunzend nach et-
was Essbarem. Und Ruíz pendelt zwischen seinen zwei Arbeitsplätzen. „Ich 
mache die Arbeit einer Geige“, sagt er lachend, „immer hin und her.“ Auf 
der einen Seite ein wackeliger Holzstand, auf dem er Käse anbietet. Auf der 
anderen Seite ein Tisch mit karierter Tischdecke, auf dem er Kunsthandwerk 
und Postkarten verkauft. Der Staub auf den Produkten spricht dafür, dass 
das nicht allzu oft der Fall ist.

Offen auf der Straße reden will Augustín Ruíz über das Kanalprojekt 
nicht. Dafür bevorzugt er das kleine Hotel seines Vetters Kencho Ruíz, der 
auch ein Mitglied der Protestgruppe ist. Für Reporter, die zum Kanal re-
cherchieren, haben die beiden als erstes eine Warnung parat: Sehr vorsichtig 
sein! Rund um das Projekt gebe es sehr viel Repression und in letzter Zeit 
seien immer wieder ausländische Journalisten aus dem Land geworfen wor-
den. Für die geht es hier, wo der Kanal eines Tages verlaufen soll, um eine 
gute Geschichte – für Familien wie die von Ruíz geht es um die Existenz: 
„Wo sollen wir denn hin mit unseren Familien, wenn sie uns enteignen?“, 
fragen die Vetter Ruíz. Eine Frage, die immer wieder zu hören ist von den 
Menschen, die entlang der geplanten Kanalroute leben. Nicaragua habe eine 
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diktatorische Regierung, die nicht auf ihr Volk höre. „Der Präsident denkt, 
Nicaragua sei seine Finca – und wir sind nur die Schweine!“

Und dann geht Augustín Ruíz in sein Haus am Ortsrand, um eine Bro-
schüre zu suchen. Die, sagt er unterwegs, erkläre gut, was der Bau des Ka-
nals für die Menschen entlang der geplanten Route bedeuten würde.

7. Das Gesetz

840. Diese Zahl steht für die Kanalgegner für alles Schlechte, was sie mit 
dem Mega-Projekt verbinden. Es ist die Nummer des Gesetzes, mit dem die 
Vergabe der Konzession an die Firma HKND des chinesischen Unterneh-
mers Wang Jing geregelt ist – Gesetz Nummer 840. Im Juni 2013 wurde es 
mit den Stimmen der Regierungspartei durchs Parlament gepeitscht, inner-
halb weniger Stunden und ohne größere Debatte.

Augustín Ruíz muss eine Weile suchen, bis er das dünne, gelbe Heft fin-
det. „Traum und Katastrophe – was wir über das Kanalprojekt wissen müs-
sen“, ist der Titel der Broschüre, die zwei NGOs herausgegeben haben. Die 
Ausgabe von Augustín Ruíz fällt schon fast auseinander. Die hohe Luft-
feuchtigkeit macht der Bindung zu schaffen und offenbar wurde sie schon 
oft durchgeblättert. Die Broschüre ist eine Mischung aus Gesetzes-Exegese 
und Bilderbuch. Auf knapp 50 Seiten treten acht gezeichnete Figuren auf, 
die zum Teil reale Vorbilder haben. In comic-artigen Dialogen und mit ein-
facher Sprache erklären sie den Menschen, was in ihrem Land gerade vor 
sich geht – und warum das nicht in ihrem Interesse ist. „Die Nicaraguaner 
sollten sich zusammentun“, fordert eine der NGOs im Vorwort, „um ange-
sichts der verheerenden Auswirkungen dieses Projekts für ihre Rechte zu 
kämpfen.“

Es gibt zwei Hauptfiguren: Francisca, eine Bäuerin aus der kleinen Sied-
lung La Fonseca, die zwischen dem Nicaragua-See und der Atlantikküste in 
unmittelbarer Nähe der geplanten Kanalroute liegt. Ihr reales Vorbild ist die 
Bauernführerin Doña Francisca Ramírez, mittlerweile eine der prominen-
testen Kanalgegnerinnen. Hauptfigur Nummer zwei ist ein Mann mit Hut 
und Schnurrbart, José, genannt Chavarria. Er kommt aus der Gegend um 
Punta Gorda, wo der Kanal einmal in den Atlantik münden soll. Sein ganzer 
Ort, sagt er in der Sprechblase, mit der er sich vorstellt, würde in dem künst-
lichen See „Atlanta“ versinken, der beim Bau des Kanals entstehen soll.

Das Heft beginnt mit einem Blick in die Geschichte, auf die vielen ge-
scheiterten Versuche, durch Nicaragua eine Verbindung zwischen Atlantik 
und Pazifik zu bauen. „Die Ausländer wollten hier schon immer ihre Schiffe 
entlang fahren lassen, voll mit ihren Sachen, weil es für sie die meisten Vor-
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teile bringt“, schimpft die Comic-Francisca und fügt hinzu: „Ohne sich da-
bei um uns zu scheren, die in diesem Teil der Welt leben und um die Schä-
den, die das Projekt bei uns auslösen wird.“

Auf den nächsten Seiten beschreibt das Heft die Unterschiede zwischen 
dem in Nicaragua geplanten Kanal und dem bestehenden in Panama – drei-
mal so lang, fast doppelt so breit und tief, nahezu das Dreißigfache an Erd-
reich, das ausgehoben werden muss. Auf detaillierten Karten zeigt das Heft 
den geplanten Verlauf des Kanals und welche Orte innerhalb von zehn Ki-
lometern auf beiden Seiten der Route direkt davon betroffen wären, wo das 
ausgehobene Erdreich abgelagert und welches Gebiet überflutet werden 
soll, wo eine Brücke oder eine künstliche Insel, ein Golfplatz oder ein Tou-
ristenressort entstehen soll.

Auf die Frage „Was ist die Konzession und was werden sie bauen?“, ant-
wortet ein Junge mit schief sitzender Baseball-Kappe: „Das Gesetz 840 er-
laubt es Wang Jing, acht Projekte umzusetzen.“ Neben dem eigentlichen 
Kanal seien das: Zwei Tiefwasserhäfen, ein Flughafen, zwei Freihandelszo-
nen, eine Ölpipeline und eine Eisenbahnstrecke zwischen den beiden Kü-
sten. Mit finsterem Blick ergänzt die Comic-Francisca, dass der Investor 
laut Gesetz nach Lust und Laune „andere Projekte hinzufügen“ könne – und 
das auch vorhabe: Vier Touristenressorts nämlich, ein Wasser- und andere 
Stromkraftwerke, Zement- und Stahl-Fabriken, dazu den künstlichen See 
„Atlanta“.

Nach der Verabschiedung des Gesetzes im Juni 2013, erklärt das Heft, 
habe Wang Jing nun 16 Jahre Zeit, um die Finanzierung der Projekte zustan-
de zu bringen und sie zu bauen. Nach der Fertigstellung bekomme er 50 Jah-
re Zeit, um den Kanal ans Laufen zu bringen und Gewinne zu erwirtschaf-
ten. Und nach Ablauf dieser Zeit könnten der chinesische Unternehmer und 
seine Geschäftspartner entscheiden, ob sie weitere 50 Jahre von dem Projekt 
profitieren wollten – ohne dass Nicaragua ein Veto einlegen könne und ohne 
zusätzliche Bezahlung an den Staat. „Ich bin doch nicht blöd, natürlich wer-
den sie weitere 50 Jahre daran festhalten“, ist sich José, der Mann mit Hut 
und Schnurrbart sicher. „Wir reden hier also davon, dass diese Kleinigkeit 
116 Jahre dauern kann!“

Mindestens 373.000 Menschen, rechnet das Heft vor, lebten in den 13 Ge-
meinden, die vom Kanal und den anderen Projekten unmittelbar betroffen 
wären – „und das sind nur diejenigen, die direkt entlang der Kanalroute le-
ben“, erklärt José. Dazu kämen noch „rund 200.000 Menschen, die das Was-
ser aus dem See trinken, das durch den Kanal beeinträchtigt würde.“

Ein paar Seiten weiter fragt José: „Was wird mit all den Menschen pas-
sieren, die im Gebiet der geplanten Projekte leben?“ Die Antwort gibt ein 
Auszug aus Artikel 12 des Gesetzes: „Die Enteignung jedweder notwendi-
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ger Liegenschaft ist im öffentlichen Interesse des Volkes der Republik Nica-
ragua – sei es Privateigentum, Eigentum der Autonomen Regionen oder der 
Ureinwohner-Gemeinschaften oder Eigentum einer beliebigen Regierungs-
behörde.“ „Und wenn ich meinen Besitz nicht verkaufen möchte?“, fragt 
José. „Dann wendet sich die Kanal-Kommission an ein Gericht vor Ort“, er-
läutert die Comic-Francisca. „Und das wird dann anordnen, dass die Kom-
mission deinen Besitz übernimmt.“ „Das heißt: Entweder ich verkaufe oder 
ich verkaufe. Was anderes bleibt mir laut diesem Gesetz gar nicht übrig?“, 
fragt José. Und Francisca antwortet: „So ist es.“

Eine junge Frau mit gelbem Hut und Gummistiefeln fragt: „Werden sie 
denn einen fairen Preis berechnen, also das, was unser Land wirklich wert 
ist?“ Wieder ist die Antwort ein Auszug aus dem Gesetz: „Die Entschädi-
gung für die Enteignung wird dem Katasterwert des erforderlichen Eigen-
tums entsprechen.“ Das bedeutet, übersetzt das Heft: „Nie und nimmer wer-
den sie dir das bezahlen, was dein Besitz wirklich wert ist. Der Preis wird 
sich danach richten, was für den chinesischen Unternehmer am bequemsten 
ist.“ „Und wo werden wir dann leben?“, fragt die junge Frau. „Wir werden 
in unserem eigenen Heimatland vertrieben.“ „Unsere Regierung“, empört 
sich die Comic-Francisca, „hat Papiere unterschrieben, in denen steht, dass 
sie nicht verpflichtet ist, die Menschen oder Gemeinden umzusiedeln, die 
von dem Projekt betroffen sind, geschweige denn wirtschaftliche oder sozi-
ale Verluste anzuerkennen.“

Im hinteren Teil des Heftes geht es dann um die Rechte und Pflichten 
der beiden Vertragspartner, dem chinesischen Investor und dem Staat Ni-
caragua. José, der Mann mit Hut und Schnurrbart, erzählt, dass er im Ra-
dio gehört habe, Nicaragua werde sich mit dem Geld von Wang Jing und 
seinen Geschäftspartnern „entwickeln und wachsen“. Die Comic-Francisca 
antwortet ihm, dass das eine Lüge sei – „un cuento chino“, wörtlich über-
setzt: Eine chinesische Erzählung. Artikel 15 des Gesetzes besage, „dass die 
mit dem Projekt verbundenen Investoren nicht einen Peso an Steuern zah-
len werden“, erklärt Francisca. „Aber wir Armen müssen selbst dann Steu-
ern zahlen, wenn wir eine Limo trinken!“ „Was für eine Ungerechtigkeit!“, 
ruft José.

Und was bleibt für Nicaragua? Die im Gesetz festgeschriebenen Rechte 
des Landes erschienen eher wie Verpflichtungen, meint das Heft und zählt 
auf: Prüfung und Genehmigung der Entwicklungspläne aller Subprojekte, 
Beaufsichtigung der Vertragserfüllung des Investors, Erhalt von Kopien der 
Versicherungspolicen des Investors. Außerdem soll Nicaragua vom Investor 
Geld bekommen: Zehn Jahre lang maximal zehn Millionen Dollar pro Jahr. 
„Alles in allem höchstens 100 Millionen Dollar“, fasst das Heft zusammen 
und stellt diese Summe ins Verhältnis: „Laut Zentralbank haben die Aus-
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lands-Nicaraguaner im Jahr 2013 durchschnittlich 92 Millionen Dollar an 
ihre Familien geschickt – pro Monat.“ Dass Liegenschaften und Infrastruk-
tur nach Ablauf der Konzession an Nicaragua zurückfallen und das Land in 
der Kanalzone seine Fahne hissen darf, ist da nur eine Randnotiz.

Und was passiert, wenn das Projekt gar nicht realisiert wird? „Wenn der 
chinesische Unternehmer den Kanal am Ende nicht baut, dann ist er nicht 
verpflichtet, etwas an die Regierung zu zahlen“, erklärt die Comic-Fran-
cisca. „Wenn sich aber das Projekt wegen eines politischen Ereignisses von 
höherer Gewalt verzögert, dann muss die Regierung dem Investor einen 
Ausgleich für seine Kosten zahlen.“ Francisca zählt auf: „Das sind unter 
anderem bewaffnete Konflikte, Krawalle, Demonstrationen, Streiks, Auf-
stände.“ José fasst zusammen: „Der Chinese kann nur gewinnen, Nicaragua 
kann nur verlieren.“ Und er sagt: Wir werden also nicht einmal für unse-
re Rechte demonstrieren können!“ „Nix da!“, antwortet Francisca. „Die-
ses Gesetz verletzt unsere Menschenrechte. Umso mehr müssen wir auf die 
Straße gehen und protestieren!“

Nach vielen weiteren Seiten, die sich mit den Auswirkungen des ge-
planten Kanals auf die Territorien der Ureinwohner, den Nicaragua-See, die 
Naturschutzgebiete und die Tierwelt beschäftigen, treten zum Schluss noch 
einmal alle acht Protagonisten auf und fassen zusammen: „Nicaragua gibt 
sein ganzes Staatsgebiet her, seine natürlichen Ressourcen, das Land seiner 
Bauern und Gemeinden, seine geostrategische Position, seine Quellen für 
Wasser und Nahrung, die Zukunft unserer Familien und der ganzen Nation“, 
rufen sie. „Nein zum Kanal! Nicaragua steht nicht zum Verkauf! Wir müs-
sen uns zusammentun und kämpfen!“

Auf einem Bild im Heft überreicht der Comic-Ortega einem Comic- 
Chinesen den Umriss Nicaraguas auf einem Tablett. Der Präsident liefert 
das Land dem chinesischen Investor aus – das ist es, was aus Sicht der Ka-
nalgegner mit der Verabschiedung des Kanalgesetzes 840 passiert ist. In Ni-
caragua haben sie dafür längst einen Begriff gefunden, der auf Hauswänden 
und Demonstrationsplakaten zu lesen ist: „Ortega Vendepatria“ – Ortega 
Vaterlandsverkäufer.

8. Der Sänger

Als José Fidel Alemán Cruz erfährt, worum es in dem Gespräch gehen 
soll, zögert er kurz. Dann nimmt er zwei Plastikstühle und entfernt sich von 
den Gästen, die auf dem staubigen Platz unter dem Vordach seines kleinen 
Lehm-Hauses sitzen. Bei diesem Thema sei es besser, wenn nicht alle zu-
hörten.
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Er kneift die Augen zusammen, legt den Kopf in den Nacken, versucht, 
sich an den Text seines Liedes zu erinnern, das er für einen Protestmarsch 
gedichtet hat. Aufgeschrieben hat er ihn nicht. Erst nach und nach kommen 
einige der Zeilen wieder, bruchstückhaft, Wort für Wort. „Wir beobachten 
sehr wohl, dass sie sich unseren Besitz unter den Nagel reißen wollen.“ Sei-
ne Gitarre kann ihm nicht beim Erinnern helfen, drei Saiten sind gerissen 
und Ersatz kann er sich im Moment nicht leisten. „Das Geschäft von Daniel 
mit dem Chinesen Wang Jing wird hier nicht gelingen. Sie halten etwas ver-
borgen und das Kanalprojekt ist eine große Lüge.“

José Fidel Alemán Cruz ist ein einfacher Bauer. Mit seiner Familie lebt er 
auf der Landbrücke zwischen den beiden Vulkanen der Insel Ometepe. Im 
Winter, erzählt er, baue er verschiedene Pflanzen an, um sich und seine Fa-
milie zu ernähren. Jetzt im Sommer habe er keine Arbeit. Und er bekomme 
auch keine. „Wir von der Opposition haben keine Arbeit – weil wir von der 
Opposition sind.“ Selbst sein Sohn habe keinen Job gefunden, obwohl er 
einen exzellenten Abschluss vorweisen könne – „weil sie wissen, dass er 
mein Sohn ist“. Inzwischen ist der Sohn in Managua und arbeitet dort bei 
einem amerikanischen Callcenter, das keine Verbindung mit der Regierung 
hat. „Und die, die Arbeit haben“, sagt Alemán Cruz weiter, „werden von der 
Regierung dominiert.“ Das gehe soweit, dass bei der Präsidentschaftswahl 
im November die Daumen von Staatsangestellten kontrolliert wurden, um 
zu erfahren, ob sie gewählt hatten. „Die haben sie am Nasenring“, meint 
Alemán Cruz, „so sagen wir das hier auf dem Land.“

Sein Lied, sagt José Fidel Alemán Cruz, solle ausdrücken, was das Volk 
denkt, aber nicht artikulieren kann. „Die Regierung versucht, uns etwas zu 
verkaufen, das nicht real ist!“ 50.000 neue Arbeitsplätze hat die Regierung 
versprochen, wenn der Kanal gebaut wird – das sei ein Schwindel, eine Ir-
reführung der Leute. „Es ist doch offensichtlich, dass wir hier nicht dazu 
fähig sind, einen Kanal zu bauen. Wir sind auf eine solche Arbeit gar nicht 
vorbereitet.“ Der singende Bauer bringt ein Beispiel aus dem Nachbarland 
Costa Rica, dem China vor sechs Jahren für mehr als 80 Millionen Dollar 
das hochmoderne Nationalstadion geschenkt hat. „Die Leute dort sind viel 
qualifizierter als wir hier – trotzdem sind ausschließlich Arbeiter aus China 
gekommen, um das Stadion zu bauen. Und ein Kanal ist mehr als ein Stadi-
on.“ Das sei alles nur Fassade – genauso wie der bunte Weihnachtsanstrich, 
den sie dem zentralen Platz in Altagracia Jahr für Jahr verpassten.

Wie die Regierung mit Kanalgegnern umgeht, das hat Alemán Cruz im 
September 2016 ganz unmittelbar erfahren: Zusammen mit einigen Mit-
streitern ist er auf dem Weg zu einer Demonstration in Managua festgehal-
ten worden. Sie hätten es nicht einmal geschafft, aus der eigenen Provinz 
rauszukommen. Er glaubt dennoch, dass die Protestbewegung schon etwas 
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erreicht hat. Immerhin sei seit dem offiziellen Baubeginn vor gut zwei Jah-
ren kaum etwas passiert. Aber bevor das Konzessionsgesetz nicht widerru-
fen werde, würden sie keine Ruhe geben. Das Gesetz sei „ein Blankoscheck 
der Regierung an den Unternehmer“, schimpft der Sänger der Kanalgegner. 
„Und solange es das Gesetz 840 gibt, werden wir weiter protestieren.“

9. Die Fischer

José Omar Mora sitzt auf einem Betonblock vor seinem Haus und schaut 
auf den See. Rausfahren kann er heute nicht, der Wind ist zu stark. Norma-
lerweise beginnt der Tag für den 50-jährigen Fischer morgens um vier. Dann 
rudert er mit seinem kleinen Boot raus auf den See. „Israel“ heißt es. Damit 
sei aber nicht der Staat Israel gemeint, stellt Mora gleich klar. Die behandel-
ten die Palästinenser viel zu schlecht. Gemeint sei „der spirituelle Ort, den 
Gott den Israeliten geschenkt hat“. Wenn es gut läuft, dann füllt der Fang 
eines Tages einen Eimer, vielleicht auch zwei. Verkaufen kann er einen Ei-
mer für 500 Córdobas, das sind ungefähr 16 Euro. Eigentlich ist Mora in ei-
ner Kooperative. Rund 30 Fischer teilen sich ein Motorboot, zu viele, dass 
alle davon leben könnten. Deshalb überlegt er nun, die Kooperative zu ver-
lassen.

José Omar Mora scheint ein kritischer, unangepasster Kopf zu sein. Umso 
überraschender ist seine Haltung zum geplanten Kanal. Es sei doch so: Ni-
caragua habe das Land, aber kein Geld um einen Kanal zu bauen. „Also ma-
chen das eben die Chinesen!“, schlussfolgert Mora. Und wenn die Konzes-
sion in 50 Jahren auslaufe, dann könne er zwar nicht mehr davon profitieren 
– seine sechs Kinder aber schon. Sein Kumpel Juan Carlos, der gerade mit 
einem leeren eisernen Lieferkarren vorbeigekommen ist, ist da skeptischer. 
Er stützt sich auf den Griff des Karrens und runzelt die Stirn, während Mora 
redet. Der aber ist in seinem Optimismus nicht zu bremsen, schwärmt Juan 
Carlos von einer glänzenden Zukunft vor: „Es werden viele Leute herkom-
men. Du wirst mit deinem Wagen Wasser und Ananas transportieren, du 
wirst Geschäfte machen!“

Und der See? „Wer weiß das schon. Es kann gut ausgehen oder es kann 
schlecht ausgehen – das weiß man immer erst hinterher.“ José Omar Mora 
glaubt aber nicht, dass der Kanal den See versalzen würde. Die würden das 
schon gut machen mit den Toren an den Küsten. Außerdem: Der See sei ja 
höher gelegen als die Ozeane. Und selbst wenn das Wasser im See salzig 
würde, für Mora kein Grund, den Optimismus zu verlieren. „Dann passen 
sich die Süßwasserfische eben an“, sagt er voller Überzeugung – und zählt 
all die Fischarten auf, von denen er weiß, dass sie sich an veränderte Le-
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bensräume angepasst haben. Oder es kämen andere Fische, das könne ja 
auch wieder ein Geschäft sein. „Wie lange gibt es den Kanal in Panama?“, 
fragt er. Dort sei doch auch nichts passiert. „Wieso sollte es also hier pas-
sieren?“

In San Jorge auf dem Festland steht Francisco de Paola schon früh am 
Morgen am Strand. An einem windschiefen, quadratischen Holztisch war-
tet er auf Kundschaft. Darauf liegt der Fang der Nacht, vielleicht zwei Dut-
zend Mojarras, eine Art Barsch. Der Wind pfeift so stark über den See, dass 
sich seine Jacke aufbläst wie ein Ballon. Er ist trotzdem rausgefahren, um 
ein Uhr, so wie jede Nacht. Mit fünf anderen Fischern teilt er sich drei klei-
ne Motorboote. Francisco de Paola steht nicht nur auf der anderen Seite des 
Sees – auch mit seiner Haltung zum Kanal steht er auf der anderen Seite. 
„Das wird dem See schon ziemlich schaden“, glaubt er. Wenn sie den See 
entlang der geplanten Kanalroute ausbaggern, dann werde sich der Wasser-
spiegel senken.

Kundschaft! Eine kleine Familie kommt auf einem Mofa über den feuch-
ten Sand gefahren. Vater und Tochter bleiben sitzen, die Mutter bestellt. 
Sorgsam verknüpft Francisco de Paola die Fische zu Bündeln, mit einem 
beweglichen Zweig durch die Mäuler, steckt sie in eine Plastiktüte. 40 Cór-
doba kostet ein Pfund, 1,30 Euro für vier Fische. Zurück zum Kanal. Die 
breite Schneise, die in die Natur geschlagen werden müsse, die Leute, denen 
dadurch ihr Zuhause entrissen würde – „mir gefällt das nicht“, sagt er. Und 
die Gefahr, dass der See durch die Verbindung zum Meer versalzen könnte? 
„Sie sagen, das passiert nicht. Nur, wer weiß das schon.“ Aber gut, solange 
sie sie auch dann weiter arbeiten ließen, wenn es den Kanal gebe, würde es 
schon irgendwie gehen.

10. Der Namensvetter

Bevor Octavio Ortega raus auf die Straße gehen kann, muss er noch die 
Slipper-Schuhe polieren. Dann ist das schwarze Outfit für diesen Tag kom-
plett. „Heute am 10. Januar ist Tag der nationalen Trauer“, postet er schnell 
auf seiner Facebook-Seite. Drei Fotos dazu, er selbst, ganz in schwarz,  
fertig.

Octavio Ortega aus der Stadt Rivas, auf dem schmalen Streifen zwischen 
Pazifikküste und Nicaragua-See und unweit des geplanten Kanalverlaufs 
gelegen, ist ein Kanalgegner der ersten Stunde. Als einer der ersten ist er 
im Jahr 2013 gegen das Mega-Projekt auf die Straße gegangen. Er hat beim 
Obersten Gericht gegen das Kanalgesetz geklagt. Und er hat in Rivas den 
„Consejo Nacional en Defensa de Tierra, Lago y Soberanía“ mitgegründet, 
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den Nationalen Rat zur Verteidigung von Land, See und Souveränität, der 
später zur landesweiten Bewegung wurde.

Kurzer Blick auf die Facebook-Seite: „Schon 26 Likes – nach nur einer 
Stunde!“ Dass heute für Octavio Ortega ein Tag der Trauer ist, liegt an der 
Amtsübernahme von Daniel Ortega – eine Amtsübernahme, die eigentlich 
eine Amtsmitnahme ist. Seit zehn Jahren ist der einstige Guerillero Ortega 
Nicaraguas Präsident, zum zweiten Mal schon. Nach der Revolution im Juli 
1979 hat Ortega das Land schon einmal regiert, zunächst an der Spitze einer 
fünfköpfigen Regierungsjunta, von 1985 bis 1990 dann als Präsident.

Seit er bei der Wahl im November 2006 mehr oder weniger demokratisch 
an die Macht zurückgekehrt ist, ist Ortega, der sich immer noch lieber „Co-
mandante“ als Präsident nennen lässt, selbst dabei, Nicaragua in eine Art Fa-
miliendiktatur zu verwandeln. Mehrere seiner Kinder hat er in hohen Regie-
rungspositionen untergebracht. Und seine Frau Rosario Murillo, die bisher 
schon den eigens für sie geschaffenen Posten einer „Sonder-Außenminis- 
terin“ innehatte, übernimmt mit dem Tag der Amtsübernahme offiziell das 
Amt der Vizepräsidentin. „Das einzige Präsidenten-Ehepaar auf der ganzen 
Welt“, kommentieren viele Nicaraguaner mit ironischem Stolz.

Octavio Ortega entschuldigt sich, dass es gerade kein fließendes Wasser 
gibt. Wegen der Trockenheit ist das Wasser in Rivas rationiert – vormittags 
sitzt die eine Hälfte der Stadt auf dem Trockenen, nachmittags die andere. 
„Und mit dem Kanal“, ist Ortega überzeugt, „würde das nur noch schlim-
mer.“ Das Projekt ist für ihn ein Irrsinn: Es gebe zurzeit 16 Schiffe auf der 
Welt, die nicht durch den erweiterten Panama-Kanal passten. Vier weitere 
seien in Planung. „Das heißt, wir bauen diesen Kanal für 20 Schiffe – das 
ist doch Bullshit!“ Er sei zwar schon dafür, dass die zwei geplanten Tiefsee-
häfen an beiden Küsten des Landes gebaut werden, dazwischen eine Eisen-
bahnstrecke und vielleicht auch eine Ölpipeline. Aber eines ist für ihn klar: 
„Der See wird nicht angefasst! Das ist der größte Schatz, den wir Nicaragu-
aner haben.“

Und wie erklärt er sich, dass der Kanalbau bisher kaum vorangekommen 
ist? „Wenn ich religiös wäre“, antwortet Ortega, „würde ich sagen: Gott 
hilft uns.“ Tatsächlich dürfte es wohl eher an den technischen Schwierig-
keiten des Projekts und den finanziellen Problemen des Investors liegen. 
Der neue, alte Präsident hat den Kanal jedenfalls im Präsidentschaftswahl-
kampf auffällig unauffällig behandelt. Und in seiner 75-minütigen Antritts-
rede am Abend wird er mit keinem einzigen Wort von dem Großprojekt 
sprechen – obwohl das nach der ursprünglichen Planung im Laufe der jetzt 
beginnenden Amtszeit fertig werden sollte.

Dass heute die nächsten fünf Präsidentschaftsjahre von Daniel Ortega be-
ginnen, ist ein Albtraum für seinen Namensvetter in Rivas. Mit 72,5 Prozent 
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der Stimmen wurde der Präsident im November wiedergewählt. Laut Re-
gierungsangaben lag die Wahlbeteiligung bei 67,5 Prozent. Die Opposition 
schätzt sie dagegen auf unter 30 Prozent und spricht von Wahlbetrug. „Ich 
erkenne die Wahl-Farce nicht an!“, steht auf einem Aufkleber, den Octavio 
Ortega ans Fenster neben seinem Schreibtisch geklebt hat – genau auf die 
Stelle, an der einer von mehreren schwarzen Farbbeuteln sein Haus getrof-
fen hat. „Das war eine Warnung“, erklärt Ortega.

Dass das Regime nicht nur warnt, sondern auch ernst macht, hat er vor 
etwas mehr als zwei Jahren schmerzhaft erfahren müssen: Nach einer De-
monstration gegen den Kanal im Dezember 2014 wurde er festgenommen 
und für eine Woche ins Gefängnis in Managua gesteckt – ohne Anklage. Als 
er am Silvestertag entlassen wurde, hatte er einen gebrochenen Unterarm 
und eine Platzwunde über dem linken Auge. Mit der Rückseite eines AK-
47-Gewehrs sei er dort geschlagen worden, erzählt Ortega. Das Zeitungsfo-
to aus den Tagen nach der Entlassung zeigt einen Mann mit einem von blau-
en Flecken übersäten Oberkörper und sehr ernstem Blick. Beim Anblick des 
Bildes schüttelt Ortega den Kopf. „Christlich, sozialistisch, solidarisch nen-
nen sie sich“, sagt er verächtlich, in Anlehnung an den Dreiklang, den sich 
die Sandinisten auf ihren Wahl- und Propagandaplakaten zuschreiben.

Octavio Ortega ist so etwas wie ein Berufs-Oppositioneller. „Als Oppo-
sitioneller kriege ich keine Arbeit – also ist die Opposition meine Arbeit “, 
sagt er. Wie viele der rund sechs Millionen Nicaraguaner lebt er von dem 
Geld, das Angehörige aus dem Ausland schicken. Mit den sogenannten „Re-
mesas“ sorgen die etwa eine Million Auslands-Nicaraguaner Jahr für Jahr 
für rund zehn Prozent der Wirtschaftsleistung des Landes. „Meine Mutter 
ist eine von denen“, erzählt Ortega. 200, 300 Dollar, in manchen Monaten 
auch nur 150, schickt die Mama aus Miami, die schon lange Rentnerin ist. 
Auch den jahrzehntealten Pickup, der fast auseinander fällt, und den Laptop 
hat sie ihm geschenkt. Aber in einem Punkt liegt die Mutter mit ihrem Sohn 
im fernen Nicaragua über Kreuz: „Sie will, dass ich aufhöre. Sie hat Angst 
um mich.“

Dass es nicht so einfach sein dürfte, Octavio Ortegas Tun von seinem 
Leben zu trennen, dafür spricht schon sein Haus: Dem Wohnen hat er da-
rin wenig Platz eingeräumt, ein winziges Zimmer nur, in das gerade so ein 
Bett passt und in das man durchs Bad gelangt. Sonst ist der spartanisch 
eingerichtete Flachbau ganz und gar der Oppositionsarbeit gewidmet, dient 
als Büro, Versammlungsraum und als Zentrale der Stiftung „Fundemur“, 
was abgekürzt für Stiftung zur Entwicklung der Gemeinden von Rivas steht. 
Vorsitzender und einziges aktives Mitglied: Octavio Ortega.

Die Fenster seines Hauses hat er vergittert, nachdem immer wieder Un-
bekannte die Scheiben eingeworfen hatten. Der Boden ist gefliest. Einziger 
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Schmuck inmitten des Schmucklosen sind die kindlich anmutenden Gemäl-
de an den Wänden. Sie zeigen die Insel Ometepe mit ihren zwei Vulkan-
kegeln in einer Abendstimmung und verschiedene Tiere, die in Nicaragua 
vorkommen. Die restliche Gestaltung ist Politik. Auf einer großen Wand-
karte von Nicaragua hat Ortega mit drei geraden Strichen den geplanten 
Verlauf des Kanals eingezeichnet. Und an einer Säule mitten im Raum 
hängt eine schon etwas vergilbte Zeitungsseite im Rahmen, ein Interview 
mit ihm selbst, Überschrift: „Wir wären Sklaven der Chinesen.“ Auch unter 
der Glasplatte seines Schreibtischs liegen Zeitungsausschnitte, Dokumente 
der Oppositionsarbeit – seiner Arbeit. Was nicht an der Wand hängt oder auf 
dem Schreibtisch liegt, sammelt Ortega in riesigen Ordnern. Sorgsam aus-
geschnitten und laminiert, hier und da vorher mit Kugelschreiber markiert. 
Die Artikel über die Zeit vor der Verabschiedung des Kanalgesetzes im Jahr 
2013 füllen einen Ordner, die Artikel in den gut drei Jahren seitdem schon 
mehr als zehn.

So einig sich die aktiven Kanalgegner in ihrem Ziel sind, den Kanal zu 
verhindern, uneinig sind sie sich über den Weg dorthin. Viele denken, man 
könne sich schon irgendwie mit der Regierung einigen und das Gesetz 840 
wieder rückgängig machen, sagt Ortega. Er selbst sieht das ganz anders: 
„Was glauben die denn, wie sie das Gesetz abschaffen wollen?“, fragt er 
rhetorisch. „Es gibt nur einen Weg: Indem der Präsident gestürzt wird.“ Und 
wie soll das seiner Meinung nach gelingen? Wie beim Arabischen Frühling, 
glaubt Ortega, oder wie vor acht Jahren in Guatemala, als Zehntausende ge-
gen den damaligen guatemaltekischen Präsidenten Álvaro Colom protes-
tierten. „Wenn wir 50.000 Leute für einen Monat auf den Platz der Revoluti-
on in Managua bringen“, ist Ortega überzeugt, „dann wird er gehen.“

11. Der Revolutionär

Dafür, dass das hier eine Versammlung von erklärten Kanalgegnern ist, 
legt Mario José Allen Jiménez recht unerwartet los: „Der Kanal ist eine 
Chance für Nicaragua, er kann die wirtschaftlichen Probleme lösen, die wir 
haben.“ Das große Aber schiebt er sofort hinterher: „Man müsste ihn nur auf 
eine andere Art bauen.“ Auf eine andere Art, für Allen Jiménez heißt das: 
Ohne das Gesetz 840. „Dieses Gesetz verletzt unsere Verfassung, es zerstört 
unsere Verfassung! Es zerstört die Freiheit, die Menschenrechte, das Recht 
auf Besitz, das Recht darauf, in Frieden zu leben. Dieses Gesetz händigt die 
nationale Souveränität an Ausländer aus, es ist grenzenlos.“ Vom konzilian-
ten Ton seiner ersten Sätze ist jetzt nicht mehr viel übrig.
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Im Haus von Octavio Ortega in Rivas trifft sich an diesem Nachmittag die 
lokale Gruppe der Kanalgegner. Es geht um Differenzen mit anderen Grup-
pen von Kanalgegnern, um Posten und um Einfluss. Das Klein-Klein von 
Vereinsstrukturen macht auch vor den Gegnern eines der größten Baupro-
jekte der Welt nicht Halt. Gerade einmal drei Männer sind gekommen: Ein 
28-jähriger Tischler und Gewerkschaftsaktivist, ein 34-jähriger Anwalt und 
der 54-jährige Mario José Allen Jiménez.

„Die Frage ist doch, was haben wir von dem Kanal?“, fragt Allen Jiménez 
– und gibt die Antwort gleich selbst: „Im Gesetz steht: 100 Millionen Dol-
lar über einem Zeitraum von 10 Jahren – das war‘s!“ Dass der Kanal den 
Nicaraguanern gehöre, sei jedenfalls eine Lüge. „Das ist komplett falsch, 
er gehört den Chinesen!“, empört sich Allen Jiménez. Dort würden die Ge-
setze der Chinesen gelten, als Nicaraguaner werde er nicht einmal Zutritt zur 
Kanalzone haben. „Und das alles, ohne uns zu fragen!“ Allen Jiménez fin-
det, es hätte einen Volksentscheid geben sollen. Stattdessen sei das alles im 
Sauseschritt gegangen. „Die Regierung vergisst das Volk“, sagt er, „sie glau-
ben, sie seien unsere Besitzer und behandeln uns wie Tiere.“

Mario José Allen Jiménez fühlt sich von Daniel Ortega verraten. Er ist ein 
pensionierter Hauptmann des Militärs, als junger Mann hat er mit der Gue-
rilla für dieselben Ziele wie Ortega gekämpft, „für ein gerechtes Land“, sagt 
er. Und jetzt sei es das Gegenteil. „Daniel Ortega ist nicht mehr der Dani-
el Ortega der achtziger Jahre“, schimpft Allen Jiménez. „Er ist ein Bandit!“ 
Ortega habe seinen Kurs geändert, er regiere jetzt nur noch für die Wirt-
schaftsunternehmen und für sich selbst. „Er ist neoliberal, er denkt nur da-
ran, Geld zu machen. Ein korrupter Millionär, ein moderner Diktator.“ Und 
an die Armen verteile Ortega populistische Geschenke – „um sie nur noch 
ärmer zu machen“, empört sich Allen Jiménez. Ein Armer brauche aber kei-
ne Geschenke, er brauche Arbeit, Kredit, Bildung, Gesundheit. „Je ärmer 
die Leute sind, desto einfacher ist es, sie zu manipulieren und zu dominie-
ren.“

Dass es den Kanal tatsächlich geben wird, glaubt Allen Jiménez nicht: 
„Das wird zu meiner Lebzeit nicht passieren.“ Aber die Enteignungen wer-
de es geben. Die betreffenden Grundstücke entlang der geplanten Kanalrou-
te seien schon eingefroren, man könne schon nichts mehr damit anfangen, 
sie nicht mehr verkaufen. Nicaragua habe nicht einmal diplomatische Be-
ziehungen zu China, sagt Allen Jiménez und schüttelt den Kopf. „Trotzdem 
überlassen wir unser Land einem unbekannten chinesischen Unternehmen.“ 
Die Chinesen, glaubt er, werden Nicaragua besetzen und die Nicaraguaner 
aus ihrem eigenen Land werfen – weil sie das Gesetz 840 dazu ermächtige. 
„Das Gesetz ist real – und der Chinese ist der Eigentümer, das können wir 
nicht ignorieren.“
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Mario José Allen Jiménez ist überzeugt: Die Geschichte wiederholt sich. 
So wie sich die Sandinisten damals gegen die US-Invasion erhoben hätten, 
so werde sich das Volk jetzt auch wieder erheben. „Es gibt so viel Druck auf 
dem Kessel, dass er irgendwann explodieren muss. Es braucht ein Ventil“, 
sagt er. Zur Not bliebe nur die bewaffnete Option. „Das wollen wir nicht, 
denn wer wären denn dann die Toten?“, fragt Allen Jiménez – und antwor-
tet direkt: „Wir, die Armen. Die Reichen würden doch einfach ihren Koffer 
packen und das Land verlassen.“ Angst habe er aber keine, er komme ja von 
denen. „Ich habe mich nicht geändert“, stellt der alte Guerillero klar. „Ich 
bin immer noch Revolutionär!“

12. Der Deutsche

Wer Gerd Schnepel besuchen will, der muss in der kleinen Stadt  
Nueva Guinea im Südosten Nicaraguas nach dem letzten Waldstück suchen. 
Nur ein paar Blocks vom Stadtzentrum entfernt, steht das Haus, in dem 
der Deutsche wohnt, unter großen, alten Bäumen, während draußen auf der 
Hauptstraße der Verkehr vorbeirauscht. Inmitten des Trubels der Stadt wirkt 
das Waldgrundstück wie ein Statement: Hier widersetzt sich einer.

Diese Sprache spricht auch das Auto, das hinter dem rostigen Tor auf 
dem Weg zum Haus steht. Es sieht so aus, als sei es schon länger nicht be-
wegt worden, über und über ist es mit Blättern und Zweigen bedeckt. Neben 
einem eingedrückten Rücklicht prangen gleich mehrere Protestaufkleber: 
Zwei gegen den Kanal – „Alto al canal por Nicaragua!“, stopp dem Kanal 
durch Nicaragua, und „Nicaragua sin heridas“, Nicaragua ohne Wunden –, 
aber auch einer gegen Stuttgart 21. Später wird Schnepel dazu sagen: „Das 
ist la misma lucha – derselbe Kampf.“ Großprojektgegner aller Länder ver-
einigt euch!

Gerd Schnepel, weißer Stoppelbart, offener Blick, halboffenes Hemd. 
Man könnte ihn wohl als Revolutionstouristen bezeichnen. Bevor er, der aus 
Dithmarschen in Schleswig-Holstein stammt und in Erlangen Soziologie 
und Politologie studiert hat, Anfang der 1980er Jahre nach Nicaragua kam, 
hatte er in Deutschland eine Art links-autonomer Bilderbuchkarriere hinge-
legt: Sozialistischer Deutscher Studentenbund, Linker Buchladen in Erlan-
gen, schließlich sogar drei Jahre Revolutionäre Zellen – bis dann Ende der 
1970er Jahre die Biolandwirtschaft die Regie in seinem Leben übernommen 
hat. Darin hat er sich erst in Oberfranken ausbilden lassen, dann für ein Jahr 
im US-Bundesstaat Washington.

Zwischenzeitlich hatte die Revolution im Juli 1979 aus Nicaragua einen 
Sehnsuchtsort der internationalen Linken gemacht. „Dass es tatsächlich ge-
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lungen ist, in einem allgemeinen Volksaufstand die Diktatorenfamilie und 
die Guardia Nacional davonzujagen – das war schon sehr beeindruckend“, 
erinnert sich Schnepel mit ruhiger Stimme. „Sie hatten sich als sozialis-
tische Revolution definiert und angefangen, revolutionäre Ziele umzuset-
zen, Alphabetisierung, kostenloses Gesundheitswesen und so.“ Zusammen 
mit ein paar Berliner Freunden fasste er den Entschluss, als Teil der Solida-
ritätsbewegung nach Nicaragua zu gehen. „Wir wollten sehen: Wie geht das 
jetzt konkret vonstatten, ein Land nach der Revolution neu aufzubauen?“, 
erzählt er. Von der Revolution war schon wenige Jahre später nicht mehr viel 
übrig. Aber Schnepel blieb, lernte hier seine Frau kennen und ist zum Pio-
nier der Biolandwirtschaft in Nicaragua geworden.

Als Schnepel im Januar 1982 mit dem Auto aus den USA in Nicaragua an-
kam, war dort zunächst alles anders, als er es sich vorgestellt hatte. Die Bio-
landwirtschaft, in der er eigentlich arbeiten wollte, gab es gar nicht. Und als 
Ausländer überhaupt eine Arbeit zu bekommen, war kaum möglich. Durch 
Zufall lernte Schnepel dann einen Pfarrer kennen, der ihm von einer Finca 
in der Nähe von Nueva Guinea erzählte. So kam Schnepel in diesen Ort, der 
keine 20 Jahre zuvor gegründet worden war – und gründete zwei Jahre später 
selbst: Die Finca „La Esperanzita“, kleine Hoffnung. „Die Wiege der Bio- 
landwirtschaft in Nicaragua“, sagt er mit sichtbarem Stolz.

Mittlerweile hat sich um die 50 Hektar große Finca herum die Biobau-
ern-Organisation „Sano y Salvo“ gebildet, was übersetzt gesund und munter 
heißt. Kleine Grüppchen von Biobauern gehören ihr an, verstreut über die 
ganze Provinz RAAS, die Autonome Region Südatlantik. Rund 100 Fami-
lien – von mehreren zehntausend, die in der Provinz Landwirtschaft betrei-
ben. Insgesamt gebe es inzwischen ein paar tausend Biobauern im Land, vor 
allem auf der Pazifikseite. Ihre Hauptprodukte: Kaffee, Baumwolle, Sesam, 
Honig und Kakao. Gerd Schnepel findet: „Das ist bei weitem nicht genug!“

Schnepels Mission: Den Bauern hier die richtige Landwirtschaft für ihre 
Klima- und Vegetationszone beizubringen. „Sie müssen endlich wegkom-
men davon, durch Monokulturen und nicht angepasste Produkte selber dazu 
beizutragen, dass die Bodenfruchtbarkeit den Bach runtergeht – wortwört-
lich den Bach runtergeht“, sagt er. Und sie müssten einsehen, dass Agro- 
forestry, also forstliche Landwirtschaft, das richtige für die feuchten Tropen 
mit ihren extremen Wassermengen und ihrer extremen Hitze sei. Das bedeu-
te, dass die Bauerntätigkeit hier auf Bäumen basieren müsse. „Feuchte Tro-
pen schreien nach Wald, schreien nach Bäumen“, doziert Schnepel, sichtlich 
in seinem Thema. „Der Boden hält das sonst nicht lange durch, der braucht 
unbedingt einen Baumbewuchs, sonst wird er weggespült, die Fruchtbarkeit 
geht verloren und das Land wird langfristig zur Wüste.“
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„Kakao, Robusta-Kaffee, Vanille, Araza, Bananen, Pfeffer“, zählt Schne-
pel auf. „Es gibt 40, 50 verschiedene Produkte, die man da kombinieren 
kann.“ Und als Alternative zur weit verbreiteten Rinderhaltung haben sie 
Haarschafe eingeführt. Die seien wesentlich angepasster, erklärt er, brauch-
ten nicht nur Grasweiden, sondern fräßen auch Büsche und Pflanzen aller 
Art und seien nicht so schwer, weshalb sie die Böden nicht so stark kompri-
mierten. „Die Natur führt uns das ja vor“, sagt Schnepel, „die macht halt Re-
genwald in den feuchten Tropen. Und dann kommen die Leute und machen 
die falsche Landwirtschaft, die nicht hierher passt.“ Zu einem Zugeständnis 
ist er dennoch bereit: In kleinen Mengen könnten die Bauern natürlich auch 
die traditionellen Produkte produzieren. „Nicaraguaner ohne Mais, Reis und 
Bohnen sind ja nicht vorstellbar“, sagt er lachend.

Die Anti-Kanal-Bewegung der Bauern, zu der er in engem Kontakt steht, 
hat Gerd Schnepel positiv überrascht: „Sie sind dadurch viel umweltbe-
wusster geworden, sogar die Rinderbauern fangen an, ein schlechtes Gewis-
sen zu haben“, erzählt er und sieht darin auch einen Ansatzpunkt für seine 
eigene Arbeit. Das könne eine „Eingangspforte“ sein, um den Bauern be-
wusst zu machen: „Wenn ihr an dieser Stelle die Umwelt verteidigt, dann 
müsst ihr das aber auch in eurem eigenen Leben machen – und in eurer ei-
genen Landwirtschaft“, sagt Schnepel. „Das ist das einzig Positive an der 
Kanalgeschichte.“

Revolutionär ist Gerd Schnepel irgendwie geblieben. Nur steht er jetzt 
eben nicht mehr auf der Seite der alten Revolutionäre, die heute fast über-
all in Nicaragua an der Macht sind. Zusammen mit seiner Frau hat Schnepel 
eine ganze Reihe Organisationen gegründet, die in Nueva Guinea so etwas 
wie bürgerliche Oppositionsarbeit leisten: Vom Kleinbauernmarkt bis hin 
zur Montessori-Schule, die sie auf dem Grundstück direkt nebenan aufge-
baut haben und die Schnepels Frau leitet. Dazu eine Stiftung, die die Städ-
tepartnerschaften von Nueva Guinea pflegt – damit nicht das ganze Geld, 
das aus dem Ausland kommt direkt an die Stadtverwaltung geht. Und an die 
Regierungspartei.

Seit die Sandinisten bei den Kommunalwahlen vor fünf Jahren die Macht 
im Ort übernommen haben, sei die Situation im Ort „sehr konfliktiv“, er-
zählt Schnepel. Im Radio gebe es Rufmord-Kampagnen gegen sie, mit der 
Behauptung, sie würden Gelder unterschlagen. Und es werde versucht, Mit-
glieder in ihre Organisationen einzuschleusen, um so die Mehrheitsverhält-
nisse zu ändern. „Die machen richtig aktiv Propaganda gegen die Zivil-
gesellschaft, die ihnen nicht passt. Sie hassen jede Art von unabhängiger 
Initiative“, sagt Schnepel.
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Von der linken Regierung in Managua hält der alte Linke nicht mehr viel. 
„Die haben sich ja bis zur Unkenntlichkeit geändert“, empört er sich, „wahr-
scheinlich sind sie von Außerirdischen übernommen worden.“ Damals, in 
den 1980er Jahren, hätten sie schon ziemlich viele Illusionen gehabt und 
auch ernst genommen, was die Führer der Revolution sagten. „Schlussend- 
lich mussten wir doch wieder einsehen, dass die Versuchungen, die die 
Macht mit sich bringt, ungeheuer groß sind“, sagt Schnepel ernüchtert. Es 
sei nochmal beweisen worden: „Eine Avantgarde, die sich als Vorkämpfer 
für die Menschen um die Durchsetzung von sozialen Zielen kümmert, das 
klappt einfach nicht.“ Die „Ortega-Bande“ heute noch als links zu bezeich-
nen, hält Schnepel jedenfalls für „absurd“. Die Rhetorik sei das einzige, das 
davon übrig geblieben ist. Und er findet: „Wir sind nach wie vor die Lin-
ken.“

Könnte die Bauernbewegung am Ende Ortega und die Sandinisten zu Fall 
bringen? „Könnte schon“, antwortet Gerd Schnepel zögerlich und wirkt 
selbst nicht so recht überzeugt von seiner Antwort. „Wenn sie größer wird 
und auch auf andere Bauernschichten übergreift, die nicht vom Kanal be-
troffen sind.“ Wovon er aber überzeugt ist: Dass die Bauern die einzigen 
seien, die das schaffen könnten. Alle anderen, die Stadtbevölkerung und der 
Staatsapparat, seien abhängig. Die müssten Befehlen gehorchen und tun, 
was man ihnen von oben vorgebe, sonst verlören sie ihren Job. Deswegen 
sei auch der Protest gegen den Kanal in den Städten viel geringer. „Die Bau-
ern“, sagt Schnepel, „sind die einzige Bevölkerungsgruppe, die frei ist.“

Ursprünglich wollte Gerd Schnepel nur für ein paar Jahre in Nicaragua 
bleiben. „Als ich herkam, dachte ich, fünf Jahre, später zehn Jahre, dann 
gehe ich wieder“, sagt er. „Jetzt sind’s schon 33 und immer noch kein Ende 
abzusehen.“ Seine Mission hier ist noch nicht beendet, schon bald soll wie-
der ein Projekt starten. Dessen Ziel: Die Zahl der Familien in der Biobau-
ern-Organisation „Sano y Salvo“ auf ungefähr 300 zu verdreifachen.

„Ich habe mir vorgenommen, es wie Uri Avnery zu machen“, kündigt 
Schnepel an. Avnery, erklärt er, sei ein israelischer Friedensaktivist und frü-
herer Parlamentsabgeordneter. Der habe gesagt, er weigere sich zu sterben, 
bevor es nicht einen Friedensvertrag zwischen Israelis und Palästinensern 
gebe. „Ich mach‘s genauso“, sagt Schnepel nun: „Bevor nicht 51 Prozent 
der Bauern in unserer Provinz Biolandbau machen, weigere ich mich zu 
sterben.“ Schnepel lacht. „Ich hab ja noch 27 Jahre, bis ich hundert bin – es 
gibt also noch Aussichten.“
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13. Die Ureinwohner

Knapp eine Stunde dauert die Bootsfahrt durch die Bucht von Bluefields 
nach Rama Cay. Am Steuer des langen, schmalen Holzbootes sitzt Abelar-
do McCrea. Der 60-Jährige ist hoch aufgeschossen, hat einen weiß-grauen 
Fünftagebart und nicht mehr alle Zähne. Wie ein Indio sieht er nicht aus. 
Seit acht Jahren ist McCrea Präsident der Gemeinde von Wiring Cay, einer 
von neun Gemeinden der Rama-Kriol. Die Rama sind eines der indigenen 
Völker Nicaraguas. Zusammen mit den afrikanisch-stämmigen Kriol haben 
sie ein autonomes Territorium an der Atlantikküste, etwas größer als die Flä-
che von Mallorca, und eine eigenständige Regierung.

Rama Cay ist das Zentrum der Rama. Auf der kleinen Insel, die nur so 
groß ist, wie etwas mehr als 30 Fußballfelder, wohnen rund 2.000 Men-
schen, dicht an dicht. Kaum ein Fleck ist hier nicht bebaut. Zwischen den 
Häusern liegt ein Netz aus schmalen betonierten Wegen, rechts und links 
davon Berge von ausgekochten Muschelschalen und sehr viel Müll. Autos 
fahren hier keine, Rama Cay ist nur per Boot zu erreichen. Der Stromgene-
rator, der die Insel versorgt, wird erst am Nachmittag an und um zehn Uhr 
abends wieder abgeschaltet. Und Netzempfang, den gibt es nur am höchsten 
Punkt der Insel.

Etwa 50 Kilometer südlich von Rama Cay soll der Kanal verlaufen, mitten 
durch das Gebiet der Rama-Kriol. Seit fast 30 Jahren kämpft Abelardo Mc-
Crea für die Rechte seines Volkes, war auch daran beteiligt, dass die Rama 
ein Autonomie-Statut bekommen haben. Aus seiner Sicht ist der Autono-
mie-Prozess zwar immer noch nicht abgeschlossen, ihre Regierung immer 
noch nicht gleichwertig. Aber das Kanalprojekt hält er für eine existenzielle 
Bedrohung der Rama.

Der Kanal würde ihr Gebiet in zwei Hälften teilen, ohne Verbindung un-
tereinander. „Wenn ich auf der anderen Seite Verwandte habe, kann ich sie 
nicht mehr erreichen“, sagt Abelardo McCrea. „Es wird verboten sein, mit 
dem Boot rüberzufahren.“ Und Bang Kukuk, eine der neun Gemeinden, die 
ganz in der Nähe der vorgesehenen Kanalmündung in den Atlantik liegt, 
würde nach den Planungen sogar komplett verschwinden. Für die Menschen 
dort eine Katastrophe. „Ein Rama darf seine Erde, das Land seiner Vorfah-
ren nicht verlassen“, erklärt McCrea. Das sei Tradition. Er selbst wohnt auch 
keine zehn Meter von dem Ort entfernt, an dem er geboren wurde. Für den 
Rama-Führer ist klar: „Wir müssen unser Land verteidigen!“ Die Mestizen 
würden das Wort gemeinschaftlich gar nicht kennen, nur das Wort individu-
ell. „Das hier ist aber gemeinschaftlicher Boden.“

Dreimal seien sie in Rama Cay vorbeigekommen, erzählt Abelardo Mc-
Crea, um Werbung zu machen, wie gut es ihnen hier mit dem Kanal ergehen 
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würde. Auf einer der Versammlungen habe er gefragt, was sein Volk denn 
davon hätte. Trabajo, Arbeit, sei die Antwort gewesen. Dann habe er gefragt, 
ob er auch davon profitieren werde. Nein, hätten sie gesagt, er sei zu alt. 
Und seine Kinder? Natürlich, wenn sie darauf vorbereitet seien. „Aber wel-
cher Rama ist denn darin ausgebildet, eine dieser großen Maschinen zu steu-
ern?“, fragt McCrea. „Das kann kein Rama, das können nur die Chinesen.“

Abelardo McCreas Nichte, Becky McCrea, ist Justiz-Koordinatorin der 
Rama. „Als Ureinwohnervolk haben wir spezifische Rechte“, erklärt die 
Anwältin. Diese Rechte sind in der Verfassung von Nicaragua festgeschrie-
ben: Gesetz 28 regelt die Autonomie der Völker, Gesetz 445 die Abgren-
zung und Betitelung ihrer Gebiete. In den Gesetzen steht, dass ihr Land we-
der verkauft noch beschlagnahmt werden könne.

Umso mehr empört es Becky McCrea, wie die Regierung mit diesen 
Rechten in der Kanalfrage umgeht. „Das Gesetz 840 wurde hinter dem  
Rücken der Ureinwohner geschaffen“, sagt sie. „Es wurde verabschiedet, 
ohne uns hinzuzuziehen.“ McCrea redet leise, will offenbar nicht, dass die 
anderen Gäste im Café sie hören. Ihr Volk sei nicht einmal informiert wor-
den, dabei betreffe der Kanal sie unmittelbar. „Das ist ein sehr anschau-
liches Beispiel dafür, wie die Regierung mit unserem Recht auf Autonomie 
und Selbstbestimmung umgeht“, sagt McCrea. Laut Gesetz hätte es eine 
freie und informierte Einwilligung geben müssen. Denn Autonomie bedeu-
te doch, das Recht zu haben, eigene Entscheidungen über gemeinschaftliche 
und territoriale Angelegenheiten zu treffen.

Becky McCrea war selbst dabei an jenem Tag, als das Gesetz im Parla-
ment verabschiedet wurde. „Wir saßen da und konnten nichts machen“, er-
innert sie sich. Einer der Abgeordneten, der damals mit abgestimmt hat, ist 
Brooklyn Rivera. Er gehört den Miskito an, einem Ureinwohner-Volk, das 
an der nördlichen Atlantikküste im Grenzgebiet zu Honduras lebt. Rivera 
erzählt, er sei damals nicht damit einverstanden gewesen, dass es Enteig-
nungen und keine Anhörung der Ureinwohner geben sollte. Sein Antrag, 
diese beiden Punkte zu ändern, sei jedoch abgelehnt worden – mit der Be-
gründung: Das sei so mit dem chinesischen Investor ausgehandelt, man kön-
ne deshalb kein einziges Komma mehr ändern. Auch eine sandinistische 
Abgeordnete habe Zweifel gehabt und sich deshalb in der Abstimmung ent-
halten, berichtet Rivera. Am nächsten Tag sei sie von ihren eigenen Partei-
genossen aus dem Parlament geworfen worden.

Zwei Jahre später hat Brooklyn Rivera das gleiche erlebt. Er hatte Wahl-
betrug angeprangert und das auch vor die UNO in New York gebracht. Das 
Ausschlussverfahren im Parlament wenige Wochen danach dauerte nicht 
einmal zwei Stunden. Seit der Wahl im November ist er nun wieder zurück 
– als einziger Vertreter der Ureinwohner und sehr zum Missfallen der Re-
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gierungspartei. „Sie wollen mich isolieren und neutralisieren“, sagt Rivera. 
Er bekomme keine Arbeitsmittel, nicht einmal ein Büro. Dabei sieht sich der 
bürolose Abgeordnete gar nicht als Oppositioneller: „Ich bin nur ein Vertei-
diger der Rechte der Ureinwohner“, sagt er. Die Bedingungen seien schwie-
rig, aber der Kampf müsse weitergehen. „Dafür bin ich gewählt worden, das 
mache ich jetzt auch zu Ende.“

Nach der Parlamentsentscheidung haben die Rama um Anwältin Becky 
McCrea Klage beim Obersten Gerichtshof eingereicht, weil das Gesetz ihre 
von der Verfassung garantierten Rechte verletze und damit verfassungswid-
rig sei. Die Antwort des Gerichts: Von Rechteverletzung könne keine Rede 
sein, man wisse ja gar nicht, ob der Kanal am Ende tatsächlich durch das 
Territorium der Rama-Kriol verlaufen werde.

Und dann ist es der nicaraguanischen Regierung auch noch gelungen, 
Hector Thomas, den Präsidenten der GTR-K, der eigenständigen Regierung 
des Territoriums der Rama und Kriol, auf ihre Seite zu ziehen. Er hat einen 
Vertrag unterschrieben, der dem Staat das Gebiet für den Kanalbau auf un-
befristete Zeit abtritt. Dafür soll er Geld bekommen haben. Rein juristisch 
ändere sich durch die Unterschrift gar nichts, erläutert Becky McCrea. Der 
Präsident habe ohne Einverständnis des Volkes unterschrieben, das sei eine 
persönliche und politische Entscheidung gewesen, die sich nicht auf eine 
gemeinschaftliche Entscheidung gestützt habe. „Er ist ein Verbündeter der 
Regierung, ein Sandinist.“

Als Belohnung für die Unterschrift des Präsidenten hat Rama Cay dut-
zende neue Häuser bekommen. Metallgerippe mit Spanplatten verkleidet, 
jedes in einer anderen knalligen Farbe. Kunterbunt stehen die Neubauten 
nun zwischen den alten Pfahlbauten aus Holz. Fertigteilreihenhäuser für die 
Tropeninsel. Eines von ihnen haben sie Abelardo McCrea und seiner Fami-
lie direkt vor die Nase gesetzt, etwas mehr als eine Armlänge nur vom Ge-
länder seiner Veranda entfernt. Der alte Weg zum Haus und der Aufgang zur 
Veranda mussten den Betonpfählen des Neubaus weichen. „Die Regierung 
mag die Dinge nicht, die vorher da waren“, sagt McCrea. „Alles muss san-
dinistisch sein.“

Eigentlich sollte auch seine Familie zwei Häuser zugeteilt bekommen. 
Dazu kam es aber nicht. „Ich bin halt kein Sandinist.“ McCrea zuckt mit 
den Schultern. „So ist die Politik.“ Seine Frau hätte schon gern eines der 
Häuser bekommen, er selbst gibt vor, die Häuser ohnehin für Schund zu hal-
ten. „Wer wirklich ein Herz für die Armen hat“, schimpft er, „der schenkt 
ihnen ein richtiges Haus, keines aus Karton. Eines, in dem auch die Kinder 
und Enkelkinder noch wohnen können, keines, das nur sechs Monate hält.“

Seine Nichte erzählt, dass den Rama auch Schulen und Gesundheitszen-
tren für ihre Dörfer versprochen wurden. Eine Tatsache, die die Anwältin, 



384

NicaraguaPhilipp Jahn

die sonst ganz ruhig spricht, lauter werden lässt. „Wir müssen doch nicht mit 
unserem Land verhandeln, um soziale Projekte oder eine Schule zu bekom-
men“, sagt sie. „Das Recht haben wir sowieso!“

Es gibt Studien darüber, wie sich das Kanalprojekt auf die Rama auswir-
ken könnte: Nicht nur die Sprache ihrer Vorfahren, die nur noch wenige Dut-
zend Rama fließend sprechen, könnte endgültig verloren gehen. „Wir sind 
die kleinste Nation der Welt“, sagt Becky McCrea, „wir sind vom Ausster-
ben bedroht.“ Der Kanal werde die Wälder zerstören, die Lunge Mittelame-
rikas, die Naturressource, von denen das Überleben ihres Volkes abhänge. 
„Es gibt sehr viel mehr negative als positive Auswirkungen“, ist McCrea 
überzeugt. Das Problem sei aber, dass die Menschen oft keinen Zugang zu 
diesen Informationen haben – und wenn es Zugang gebe, dann nur über drit-
te Personen und auf Spanisch. „Bisher haben wir alle Informationen übers 
Fernsehen bekommen“, sagt McCrea. Und das, was dort gesendet werde, 
seien keine Informationen – das sei Werbung.

International präsentiere sich das Land immer sehr stolz, ein Autono-
mie-Statut für die Ureinwohner-Völker zu haben. Für die Anwältin liegt die 
Sache aber klar: „Der Staat Nicaragua ignoriert unsere Rechte.“ Weil sie vor 
den Gerichten in Nicaragua keine Chance mehr sahen, Recht zu bekommen, 
haben sie sich an die Interamerikanische Kommission für Menschenrechte 
in Washington D.C. gewandt und die Aufhebung von Gesetz 840 beantragt. 
Auch in der Verhandlung dort habe sich der Vertreter des Staates Nicaragua 
wieder auf die Gesetze 28 und 445 berufen und gesagt, es habe eine Anhö-
rung der Ureinwohner gegeben. Becky McCrea ist sich sicher: „Die haben 
nie gewollt, dass wir wirklich die Kontrolle über unser Territorium haben.“ 
Was die Regierung tatsächlich wolle, sei, sich die Gebiete der Ureinwohner 
unter den Nagel zu reißen.

Das glaubt auch ihr Onkel Abelardo McCrea: „Auf die Regierung kön-
nen wir uns nicht verlassen. Wir müssen unsere Rechte international einfor-
dern.“ Er sitzt auf seiner Veranda, mit Aussicht auf die farbige Wand seiner 
neuen Nachbarn. In der Hand hält er ein batteriebetriebenes Radio und hört 
Nachrichten. Irgendwo im Haus hat McCrea eine zerknitterte Broschüre aus 
dem Jahr 2014 gefunden. Auf dem Titelbild: Ein riesiges Containerschiff. 
„Solche Schiffe sollen durch Nicaragua fahren.“ Der Rama-Führer atmet 
hörbar aus und schüttelt den Kopf. „Verrückter Chinese!“
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14. Fluch oder Segen?

Ist das Kanalprojekt Fluch oder Segen für Nicaragua? Mit dieser Frage im 
Gepäck hatte ich mich auf die Reise gemacht. Eine eindeutige Antwort habe 
ich nicht gefunden.

Eines ist klar: Wenn der Kanal tatsächlich gebaut würde, wären die Aus-
wirkungen enorm, Nicaragua wäre danach wohl nicht mehr dasselbe Land, 
das es heute ist und das ich während meiner Wochen dort kennengelernt 
habe. Die Versprechungen des Präsidenten und seiner Getreuen dürften sich 
kaum erfüllen. Auch der langersehnte Kanal wäre für das Land und des-
sen Einwohner wohl nicht der Weg aus der Armut, nur wenige Nicaragu-
aner würden wohl tatsächlich von ihm profitieren. Die Folgen für Menschen 
und Natur entlang der geplanten Kanalroute dagegen wären verheerend. 
Nachdem inzwischen aber die Hälfte der angepeilten Bauzeit verstrichen 
ist, ohne dass auch nur ein Kanal-Meter in den Boden von Nicaragua gegra-
ben wurde, glauben Viele gar nicht mehr daran, dass es diesen Kanal jemals 
geben wird. Der ehrgeizige Plan eines „Gran Canal Interoceánico“ durch 
Nicaragua könnte an sich selbst scheitern, an den gigantischen technischen 
und wirtschaftlichen Herausforderungen, an seiner unberechenbaren Größe.

Beobachter sehen das ganze Vorhaben sowieso eher als „Bereicherungs-
projekt“ und als „Instrument, sich des Grund und Bodens für Immobilien-
projekte zu bemächtigen“. Denn im Gegensatz zum Großen Kanal erschei-
nen die vielen in der Konzession festgeschriebenen Subprojekte durchaus 
als gewinnbringend. Neben dem chinesischen Investor würden davon vor 
allem der Präsident und seine Familie profitieren. Nach Recherchen der On-
line-Zeitung Confidencial verfügen die Ortegas schon jetzt über große Län-
dereien in der künftigen Kanalzone. Und mit dem Konzessionsgesetz haben 
sie und der chinesische Geschäftsmann sich auch nahezu unbegrenzte Rech-
te am übrigen Land gesichert. Ob mit oder ohne Kanal: Der Präsident würde 
also in jedem Fall profitieren.

Je länger Ortega an der Macht ist, je uneingeschränkter diese ist und je 
gefestigter sie scheint, desto selbstsicherer und rücksichtsloser tritt er auf. 
Viele Nicaraguaner vertrauen ihm immer noch, haben keinen Zugang zu 
anderen Informationsquellen als den von der Regierung kontrollierten oder 
hängen von den Almosen des Regimes ab. Aber es ist auch deutlicher Unmut 
im Land zu spüren. Im Taxi, im Hostel oder in der Bar. Zu deutlich legt das 
Kanalprojekt offen, wie schamlos dieser Präsident und seine Getreuen Ge-
setze zum eigenen Vorteil biegen und beugen, mit welchen Methoden er und 
seine Familie sich des Landes und ihrer Landsleute bemächtigen.

Darin könnte vielleicht auch eine Chance liegen: Dass der Ortega-Clan 
mit seinem Kanalprojekt und der Repression der Kanalgegner den Bogen 
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überspannt hat. Dass sich aus der existenziellen Sorge vieler Menschen 
entlang der Kanalroute eine ernstzunehmende Widerstandsbewegung ent- 
wickelt. So könnte aus dem Fluch eines größenwahnsinnigen, natur- und 
lebensraumzerstörenden Mega-Projekts am Ende vielleicht doch ein Segen 
für das kleine Nicaragua werden. 




