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1. Zur Person

„Reitlehrerin, Automechanikerin oder wenigstens Astronautin!“ Dass ich 
mal Journalistin werde, hab ich zu Schulzeiten am wenigsten erwartet. Aber 
hier bin ich und kann ohne rot zu werden, sagen: Ich finde meinen Job rich-
tig gut. Nach der Schule in München und Belfast ging es dann doch erstaun-
lich geradlinig: Wissenschaftsjournalismus mit Schwerpunkt Physik an der 
Uni Dortmund, dem IHECS Bruxelles und der Université libre de Bruxelles. 
Volontariat beim WDR und jetzt arbeite ich als freie Journalistin für diverse 
Hörfunksender. Im Studium haben mich besonders Teilchen – und Quan-
tenphysik fasziniert. Leider musste ich feststellen, dass es (fast) nur mir so 
geht. Im journalistischen Alltag lassen sich die Themen eher schwer unter-
bringen. Dafür freue ich mich umso mehr, wenn es doch mal klappt („No-
belpreis für topologische Phasenübergänge!“) und mir jemand nach meinem 
Radiogespräch sagt: „Jetzt hab ich zumindest eine Ahnung, worum’s geht.“

Gar nicht so selten hat die abgehobene Physik aber mehr Einfluss auf un-
ser Leben, als man so denkt. Auch wenn die Physiker das selbst vielleicht 
noch gar nicht abschätzen können. Und nicht immer ist das, was dabei he-
rauskommt, so nützlich wie die Teflonpfanne oder so lustig wie ein Kugel-
schreiber, der auch im All funktioniert. Es gibt auch Entwicklungen, die so 
mancher Erfinder am liebsten ungeschehen machen würde. In diese Katego-
rie fallen dann wohl die Atomwaffen. Umso wichtiger finde ich es, sich die 
Folgen auch dieser Entwicklung genau anzusehen.

2. Zum Land: Südseeparadies mit Geldproblemen

Französisch Polynesien ist von Deutschland aus gesehen ziemlich genau 
auf der anderen Seite des Globus. Als „Südsee-Paradies“ wird es von Rei-
sebüros gerne angepriesen, wegen seines türkisfarbenen Wassers, den wei-
ßen Sandstränden und Kokospalmen. Vom Rest der Welt lässt man sich hier, 
mitten im Pazifik, nicht unbedingt stören – das Festland ist in alle Rich-
tungen mindestens 6.000 Kilometer weit weg. Etwa 120 Inseln lugen aus 
dem Meer. Manchen sieht man wegen ihrer grün bedschungelten, zerklüf-
teten Bergspitze die vulkanische Vergangenheit noch gut an. Die flachen 
Küstengebiete sind oft das einzige bebaubare Land, sodass dort die Häuser 
dicht an dicht stehen. Ähnlich wenig Platz bieten auch die Atolle – schmale 
Ringe aus Korallenriffen, mit einem Loch in der Mitte, der Lagune. Dort 
war in der Regel früher mal ein Vulkan, der sich aber inzwischen ins tiefere 
Meer verabschiedet hat. Wer vom offenen Meer an der Außenseite zur Lagu-
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ne geht, ist gerne mal nur ein paar Dutzend Meter unterwegs. Mehr als ein 
paar Meter ragen die Atolle selten aus dem Wasser heraus, manchmal sind 
es nur Zentimeter. Der Anstieg der Meere wird hier definitiv seine Spuren 
hinterlassen.

Die Landfläche der fünf Archipele Französisch Polynesiens ist zusam-
mengenommen nur etwa so groß wie Mallorca: Die Gesellschaftsinseln mit 
der größten Insel Tahiti und der Hauptstadt Pape’ete, das Tuamotu-Archi-
pel, die Marquesas und die Gambier- und Austral-Inseln, die am einsamsten 
liegen. Die Entfernungen darf man hier nicht unterschätzen: Die Inseln sind 
mehr als 2.000 Kilometer über den Ozean verteilt. Wer sie erreichen will, 
muss in kleine Propeller-Flugzeuge steigen. Schiffe sind nur selten eine Op-
tion. Etwa 270.000 Polynesier verteilen sich auf die Inseln; von innen nach 
außen werden es weniger. Wo es fruchtbaren Boden gibt, finden sich Ana-
nas-, Vanille- und Kaffeeplantagen. Viel Platz dafür gibt es aber nicht. Es 
reicht nicht einmal, um die eigenen Bewohner zu ernähren. Fast alle Pro-
dukte in den Supermarktregalen sind denn auch importiert: Fleisch aus Neu-
seeland, Gemüse und Obst aus den USA, Milch oft aus Frankreich.

2.1 90 Millionen „Entschädigung“ pro Jahr

Seit Ende des 19. Jahrhunderts gehören die Inseln zu Frankreich. Um die 
separatistischen Sehnsüchte einiger Bewohner zu befriedigen, gab es ein 
Status-Upgrade vom französischen Übersee-Territorium (Territoire d‘ou-
tre-mer) in ein Überseeland (POM = Pays d‘outre-mer). Das bedeutet, dass 
die französischen Gesetze nicht zwingend hier gelten – nur in der Außen- 
und Verteidigungspolitik hat Frankreich das Sagen. Französisch Polynesien 
gehört interessanterweise auch nicht zur Europäischen Union, bezahlt wird 
mit Pazifischen Francs. Die Währung ist allerdings an den Euro gekoppelt. 
Frankreich zahlt jedes Jahr etwa 90 Millionen Euro an sein Überseegebiet, 
offiziell wegen des Einbruchs der Wirtschaft nach dem Ende der Atomver-
suche. Einkünfte hat Französisch Polynesien kaum: Der Luxustourismus ist 
in den letzten Jahren eingebrochen, die Preise für Vanille und Perlen auch. 
Die Wirtschaftslage interpretieren aber einige Polynesier trotzdem ganz an-
ders.

Zu Besuch bei einer Art Selbsthilfegruppe für Kleinunternehmer in Pa-
pe’ete, Tahiti

Leiter: „Wir müssen endlich unabhängig von Frankreich werden. Wir 
können die nicht ewig durchfüttern!“

Ich: „Ist es nicht eher so, dass Frankreich jedes Jahr viel Geld an Polyne-
sien zahlt, damit die Wirtschaft nicht zusammenbricht?“
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Er: „Nein, du verstehst das falsch. Guck dich mal um: Hier hat jeder ein 
dickes Auto und einen teuren Fernseher. Die Menschen hier sind reich! 
Ohne uns würde Frankreich untergehen!“

Die Unabhängigkeitsbewegung hat es 2013 geschafft, dass Französisch 
Polynesien auf die Entkolonialisierungsliste der Vereinten Nationen gesetzt 
wird. Das bedeutet, dass die UN den Weg des Inselgebiets zur Unabhängig-
keit begleiten und unterstützen, zumindest in der Theorie. Kurz darauf ver-
loren die Indépendantisten aber die Mehrheit im Parlament und schließlich 
auch den Präsidentenposten. Aktuell ist der frankreich-treue Edouard Fritch 
Präsident.

3. Zur Recherche: Atomtests im Korallengarten

Kaum ein Land macht seine Atomtests direkt vor der eigenen Haustür. 
Die USA testeten zwar Atomwaffen in der Wüste von Nevada, die stärksten 
Explosionen erschütterten aber die Marshall-Inseln im Pazifik. Die Sowjet-
union griff auf die dünn besiedelte kasachische Steppe zurück. Frankreich 
hatte Französisch Polynesien.

193 Atomtests führte die französische Armee auf den Atollen Moruroa 
und Fangataufa durch. Die zwei Inseln befinden sich im Südwesten der In-
selgruppe. Der Wind sollte die radioaktive Wolke aufs offene Meer hinaus-
blasen. Am 2. Juli 1966 wurde die erste Plutoniumbombe gezündet, mit der 
doppelten Sprengkraft der Hiroshima-Bombe. Später gab es auch unter- 
irdische Tests, für die tiefe Schächte in die beiden Testatolle gebohrt wur-
den. 1996 war Schluss. Nach ein paar letzten Tests erklärte Präsident  
Jacques Chirac die Tests für beendet.

3.1 Der Mythos der sauberen Atomtests

Wenn man französischen (und auch polynesischen) Politikern damals zu-
hörte, konnte dabei eigentlich überhaupt nichts passieren. „Les essais sont 
propres“ war die Devise – die Versuche sind sauber. Kein einziges strah-
lendes Teilchen werde jemals eine bewohnte Insel erreichen. Dafür sollte die 
polynesische Wirtschaft einen Schub bekommen. Das funktionierte auch: 
Mit der Armee kamen Arbeitsplätze ins Land: Flughäfen, Straßen, Kran-
kenhäuser und Schulen wurden gebaut. Und natürlich die Militärbasen für 
die Tests. Über 100.000 Polynesier fanden einen Job bei ‚les militaires‘, wie 
es hier heißt. Und das bei heute etwa 280.000 Einwohnern insgesamt. Der 
Rest profitierte nicht selten als einfacher Verkäufer oder Nachtclubbesit-
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zer. Kaum ein Bewohner wusste damals, was radioaktive Strahlung ist, trotz 
Hiroshima und Nagasaki. Inzwischen haben die Menschen verstanden, dass 
da etwas nicht in Ordnung war. Die Inseln haben zum Beispiel erhöhte Ra-
ten von strahleninduzierten Krebsarten.

Lange Zeit hat die französische Regierung dennoch jede Verantwortung 
für Gesundheitsschäden der Bewohner Polynesiens weit von sich gewiesen. 
Der Mythos vom „sauberen Atomtest“ wurde aufrechterhalten, die Unter-
suchungen unter Verschluss gehalten. Erst in den letzten Jahren ändert sich 
das langsam. Es wurde ein französischer Entschädigungsfonds geschaffen, 
der aber bisher fast kein Geld ausgezahlt hat. Die Beweislast für einen Zu-
sammenhang zwischen der Strahlung und Krankheiten müssen die Antrag-
steller liefern. Aber auch die bisherige Geheimhaltungspolitik Frankreichs 
wird langsam aufgeweicht: Vor ein paar Jahren hat das Verteidigungsmini-
sterium seine Akten weitgehend freigegeben. Darin wird ersichtlich, dass 
das Ausmaß der radioaktiven Verseuchung gravierender war als gedacht. Im 
Frühjahr 2016 hat Präsident Hollande einen neuen Kurs angedeutet, indem 
er einräumte, dass die Atomtests Folgen für Umwelt und Menschen hatten 
und Besserung versprach. Das war eine kleine Revolution und wurde in Po-
lynesien sehr positiv aufgenommen. Für die Recherche will ich herausfin-
den, welche Folgen das eigentlich genau sind, von denen Hollande spricht. 
Und welche sich noch bis heute auswirken.

3.2 Suche nach dem Unsichtbaren

„Ich war fünf Jahre und sieben Monate alt, als ich den Blitz gesehen hab. 
Es war kein Pilz, nur ein Leuchten, wie ein Sonnenuntergang, aber kräftig, 
leuchtend orange. Danach kam die Schockwelle, Dong, und das Haus vi-
brierte. Ich hab’s noch vor Augen, wie die Risse über die Wände kriechen. 
Wir Kinder haben gestaunt. Sowas hatten wir noch nie gesehen.“ Michel 
Arakino, damals Bewohner von Reao, 500 Kilometer von Moruroa entfernt.

Die Atomtests selbst konnte man beobachten, die Folgen, 50 Jahre später, 
sind weitgehend unsichtbar. Den Krebs kann man Menschen nicht ansehen 
und auch der Atommüll wird auf militärischem Sperrgebiet gelagert. Dort, 
wo früher die Atomwaffen explodierten, auf Moruroa und Fangataufa, darf 
man nicht ohne Sondergenehmigung hin. In einigen der Bohrschächte lagert 
bis heute strahlendes Material. Das französische Militär gibt an, dort sei es 
sicher. So sah es vor einigen Jahren auch die Internationale Atomenergiebe-
hörde. Aktivisten sind da aber anderer Meinung: Die Atolle sind durch die 
vielen Sprengungen von teils kilometerlangen Rissen durchzogen. In Szena-
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rien ist die Rede von einer gefährlichen Flutwelle, falls die Riffe tatsächlich 
kollabieren. Was mit dem Atommüll passiert, ist nicht so richtig klar.

Dass sich Experten und Studien widersprechen, daran muss man sich bei 
dem Thema gewöhnen. Ich will trotzdem ergründen, mit welchen Folgen 
und Risiken die Menschen in Polynesien heute wirklich leben müssen.

Aber nicht nur die wissenschaftliche Seite interessiert mich: Die Fall- 
höhe des ganzen Unternehmens war enorm. Der damalige französische Prä-
sident Charles de Gaulle hatte Polynesien bei einem historischen Besuch ei-
nen Wirtschaftsboom versprochen und eine Zukunft als Kommunikations-
zentrum in der Mitte zwischen Lateinamerika, Japan, China und Australien. 
Kein Wunder, dass die Menschen enttäuscht sind, dass es anders kam. Es 
ist klar, dass es keine einfache Recherche wird. Objektivität gibt es bei dem 
Thema nicht in Polynesien.

4. Leben auf Tahiti: Das letzte Huhn fressen die Hunde

Ich habe Glück. Areti Ropati und ihre Familie haben noch Platz im Haus: 
Dort kann ich erstmal wohnen. Faa’a, eine Art Vorort der Hauptstadt von 
Tahiti, ist allerdings auf den ersten Blick eine Gegend, in der ich nachts 
nicht unbedingt alleine unterwegs sein möchte. Wellblechdach-Häuser ver-
stecken sich hinter Betonpfeilern, zwischen die schwarze Plastikplanen 
gespannt sind – Zäune sind schließlich teuer. Davor hängen zu jeder Ta-
ges- und Nachtzeit Männer herum, die sich langweilen oder Marihuana ver-
kaufen oder beides gleichzeitig. Zwischen ihren Füßen wuseln Hunde und 
Hühner, ab und an brennt mal ein Müllhaufen auf der Straße. Nur ein paar 
Straßen weiter wohnt allerdings der Ex-Präsident, Oscar Temaru. Er war der 
bisher einzige Präsident der Indépendantisten. Das politische Lager möchte 
erreichen, dass Polynesien sich loslöst von Frankreich. Auf Luxus legt Te-
maru offenbar wenig Wert, wenn er hier wohnt. Er ist seit langer Zeit Bür-
germeister von Faa’a.

4.1 Zwischen Bananen- und Tarobäumen: Haus ohne Türen in Faa’a

Gewöhnungsbedürftig ist, dass das Haus von Aretis Mutter fast keine Tü-
ren hat. Vorm Badezimmer hängt ein Vorhang, in den Hauseingang zur Kü-
che werden nachts zwei Stühle gestellt. Die zwei Wachhunde passen auf – 
theoretisch auch auf die Hühner. Manchmal überlegen sie es sich aber auch 
anders und fressen mal eins. Die Großfamilie wohnt mit vier bis fünf Kin-
dern hier. In Polynesien ist es nicht unüblich, dass die Kids mal bei den El-
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tern, mal bei Onkel und Tanten oder Großeltern wohnen. Je nachdem, wie es 
gerade passt. In den 60ern waren die Großfamilien hier wirklich groß: Die 
polynesische Durchschnittsfrau hatte 5,7 Kinder. Heute sind es nur noch 2,0. 
Das ist auch ganz gut so, denn die Jobs reichen so schon nicht aus. Laut Sta-
tistik ist etwa jeder fünfte arbeitslos – bei den Unter-25-Jährigen ist es jeder 
zweite. Allerdings ist das Arbeiten an sich hier auch nur einer von mehreren 
Lebensentwürfen, lerne ich. Da kann ich mich leider nicht anschließen – ich 
bin zum Arbeiten hier.

Auch in meiner Gastgeber-Familie ist Aretis die einzige mit einem Job. 
Im Haus ihrer Mutter, in dem auch ich untergekommen bin, wohnt außer-
dem noch Aretis (wahrscheinlich Meth-süchtiger) Bruder mit Frau und vier 
Kindern, Aretis älteste Tochter Heimiri und eine Tante. Sie alle leben von 
der Witwenrente von Aretis Mutter Nadia. Ihr Mann war bis vor seinem Tod 
Lokalpolizist. Areti wohnt nur ein paar Dutzend Meter den Hügel rauf. Ihr 
Mann ist auch arbeitslos – er verbringt den Tag mit Herumpuzzeln am Haus 
und Kiffen aus eigenem Anbau. Trotzdem gehört die Familie wohl zur poly-
nesischen Mittelschicht. Sie besitzt mehrere Betonhäuser, Flachbild-Fernse-
her und zwei SUVs. Dass Löcher im Küchenboden sind und das zwei Mo-
nate alte Baby die Krätze hat, sind da Kleinigkeiten. Ich merke: Reichtum ist 
in Polynesien relativ. Als ich glaube, dass ich mich bei dem Baby mit Krätze 
angesteckt habe, suche ich mir aber dann doch eine andere Bleibe.

5. Der Atomtest-Arbeiter: Michel Arakino

Über ein paar Ecken gelange ich an Michel. Der Mann mit dem runden 
Gesicht, der immer lächelt, ist einer der wenigen Polynesier, die Lust darauf 
haben, über ihre Vergangenheit beim Militär zu sprechen. Viele wollen das 
ganze Kapitel am liebsten vergessen. Sie fühlen sich schuldig, weil sie auch 
profitiert haben damals. So lange das Geld floss, plötzlich alle Jobs hatten, 
fragte kaum einer so genau nach. Ja, Frankreich hat gelogen, was die Folgen 
der Tests anging. Auch lange, nachdem längst klar war, dass Dinge schief-
gelaufen waren, hielten die Behörden an den „sauberen Tests“ fest. Aber die 
Polynesier wollten es eigentlich auch nicht so genau wissen.

Michel war noch einmal von einer anderen Sorte. „Ich stand voll dahin-
ter“, sagt er. „Die Tests waren nötig, damit Frankreich sich verteidigen kann. 
Das ist mein Vaterland, dem wollte ich dienen.“ Er ging zum Militär und 
wurde Tiefseetaucher. Nach vielen Dutzend oberirdischen Atomtests, auf 
Schiffen, an Ballons und von Flugzeugen abgeworfen, wurden die Explo-
sionen unter die Erde verlegt. In den zwei Testatollen wurden tiefe Schäch-
te gebohrt, darin musste jemand die Kabel für die Fernzündung legen – und 
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zwar unter Wasser, weil die Schächte sofort vollliefen. Das war Michels Job. 
Kurz nach dem Test tauchte er wieder runter, um Proben zu nehmen und um 
Lecks zu flicken, falls es welche gab.

„Eine Stunde nach der Explosion waren wir im Wasser und die ganzen ra-
dioaktiven Partikel rieselten runter. Wir hatten keinen wasserdichten Anzug 
an und sind mit Sauerstoffflaschen getaucht. Wenn du das Mundstück in den 
Mund steckst, hängen da auch Partikel dran. Oben wird man zwar sauber ge-
macht. Aber ich hatte das Zeug immer noch im Mund.“

5.1 „Als Vater hab ich doch Leben gegeben, nicht den Tod.“

Nach fünf Jahren im Dienst wurden erhöhte Strahlenwerte in Michels 
Blut und Speichel gefunden. Eines Tages wurde er zuhause abgeholt und zu 
weiteren Tests nach Paris geflogen. Danach durfte er mit besserer Schutz-
ausrüstung tauchen. Heute, mit 56 Jahren, hat er massive Darmprobleme. 80 
Zentimeter Dickdarm wurden ihm schon entfernt – um Krebs zu verhindern, 
sagt er. Allerdings ist nicht bekannt, dass radioaktive Strahlung Dickdarm-
krebs begünstigen kann. Viele Polynesier fragen sich heute, ob die Atom-
tests sie krank gemacht haben – auch wenn die allermeisten Krankheiten 
wahrscheinlich nichts mit Strahlung zu tun haben.

Wegen der OP-Narben hat sich Michel den ganzen Oberkörper tätowiert. 
Auch von seinen vier Kindern ist keines gesund. Ein Sohn wurde mit einer 
krummen Wirbelsäule geboren, ein anderer mit kaum ausgebildeten Geni-
talien. Michel macht sich Gedanken, ob es seine Schuld ist. „Als Vater hab 
ich doch Leben geschenkt und nicht den Tod. Ich bin verantwortlich für das 
Leben meiner Kinder, aber auch für ihre zukünftigen Krankheiten.“

Nachdem wir uns ein bisschen besser kennen, erzählt er mir mehr von 
seinem Sohn mit den Genitalproblemen. Dessen Penis war auch im erregten 
Zustand nur wenige Zentimeter lang. Im Teenageralter wollte er lieber eine 
Frau sein. Michel konnte das als Vater nicht akzeptieren:

„Ich war nicht einverstanden. Ich habe versucht, ihn umzubringen, ihn zu 
erhängen. Mit 16 Jahren habe ich ihm ein Seil umgelegt, während meine 
Mutter und meine Frau geweint haben. Es stand außer Frage, dass ich so ein 
Kind habe. Ich bin ein Macho, ein Alphatier. Heute habe ich mich geändert. 
Heute ist sie meine Prinzessin.“

Das mit der Geschlechtsumwandlung zog Michels Sohn tatsächlich 
durch, später, mit 30. Daran wäre fast die Familie zerbrochen. Michel ist 
davon überzeugt, dass die gesundheitlichen Probleme seiner Söhne daher 
kommen, dass er, als Vater, vor der Zeugung verstrahlt worden war. Die For-
schung zu so genannten intergenerationellen Krankheiten steht aber noch 
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ganz am Anfang. Belege dafür, dass Strahlenschäden vererbt werden kön-
nen, sind rar.

6. Nationalfeiertag

Der französische Nationalfeiertag wird natürlich auch in den Übersee-
gebieten gefeiert. Am 14. Juli wird in Pape’ete zu Bläsermusik marschiert, 
direkt vor der Residenz des Hochkommissars, des höchsten französischen 
Vertreters hier. Dabei wird alles aufgefahren, was die Inseln an Transport-
mitteln zu bieten haben: Polizei- und Feuerwehrfahrzeuge, Militärautos, 
zwei gepanzerte Wagen (die hier wohl eher selten aus der Garage kommen), 
ein Schlauchboot und sogar ein Bagger. Das Publikum hat sich schick ge-
macht, mit bunten Stoffen und Blumenkränzen. Auch die Miss Tahiti und 
ihre Stellvertreterin sind da und lassen sich mit den Besuchern fotografie-
ren. Viele Plätze auf der eigens aufgebauten Tribüne bleiben aber leer.

Damals, 1966, als Frankreichs Präsident Charles de Gaulle vorbeikam, 
war das anders. Da jubelten ihm die Massen zu. Alle lauschten andächtig 
seiner Rede, als er erklärte: 

„Es liegt mir am Herzen, zu sagen, wie sehr Frankreich den Dienst zu 
schätzen weiß, den Polynesien uns erweist. Wir sichern Frieden für ganz 
Frankreich. Polynesiens Zukunft kann großartig sein! Statt einem einsamen 
isolierten Gebiet, ist es dazu auserkoren, ein großes Kommunikationszen-
trum des großen Pazifik zu sein.“

Vielleicht hätte er statt großartiger Zukunft lieber strahlende Zukunft sa-
gen sollen. Durch seine Versprechen hat de Gaulle jedenfalls Hoffnungen 
geweckt, die er auf lange Sicht nicht halten konnte. Aber dazu später mehr.

6.1 „Warum sollten wir eine Schweigeminute für Nizza einlegen?“

Auf dem Plan stehen für den 14. Juli 2016 auch traditionelle polynesische 
Wettkämpfe: Das Wettrennen der Obstträger etwa, bei dem Männer im lan-
destypischen Stoffschurz im Kreis rennen, mit bis zu 50 Kilogramm gebün-
delte Bananen und Yamswurzeln auf der Schulter. Kurz nach Mittag kommt 
die Nachricht von den Anschlägen in Nizza: Dort ist ein Mann mit einem 
Laster in eine Menschenmenge gefahren, 86 Menschen sind tot. In Frank-
reich war es da kurz vor Mitternacht. Zwölf Stunden Zeitverschiebung be-
deuten, dass sich die Meldung in Polynesien im schönsten Sonnenschein 
verbreitet. Die Nachmittagsfeierlichkeiten werden zunächst abgesagt. Spä-
ter finden sie aber doch statt: Schweißüberströmte Männer tragen ihre Ba-
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nanen, angefeuert von der Menschenmenge. Als ich ein paar Tage später mit 
einem früheren Gendarm von Moruroa darüber spreche, meint der: „Der 
französische Staat, das sind alles Lügner. Warum sollten wir eine Schweige-
minute für die Opfer von Nizza einlegen? Für unsere Opfer durch die Atom-
tests hat auch keiner eine Schweigeminute eingelegt.“

Das mit der Nationalität ist eine schwierige Frage für die Polynesier. Auf 
der einen Seite sind sie natürlich Franzosen, einige auch aus tiefster Über-
zeugung. Auf der anderen Seite gibt es nach wie vor eine starke Unabhän-
gigkeitsbewegung der Indépendantisten. Das Nationalgefühl hat unter den 
Atomtests gelitten. Vor allem darunter, dass nach und nach klar wurde, dass 
Frankreich die Folgen lange Zeit geheim gehalten hat.

Die Auswirkungen der Atomtests waren im Vergleich zu anderen Testrei-
hen, etwa in den Marshallinseln, eher gering. Aber es gab sie und sie kamen 
erst nach und nach zum Vorschein, unter anderem durch einige sehr hart-
näckige Polynesier, die bereit waren, bis vor den Europäischen Gerichtshof 
für Menschenrechte zu gehen, um an die geheimen Dokumente der fran-
zösischen Armee zu kommen. Nach 2006 gab das Militär mehrfach Doku-
mente für die Öffentlichkeit frei. Berichte zum Ablauf der Tests und zu den 
zehntausenden Messungen von Radioaktivität im Boden, im Wasser, in Ko-
kosnüssen und so weiter. Alles ist aber nicht freigegeben, sämtliche Kran-
kenakten von Menschen sind weiter geheim. Die Gesundheit der Polynesier 
lag während der Atomversuche in der Hand des französischen Militärs. Und 
das gibt sie nicht frei, mit Verweis auf die ärztliche Schweigepflicht. Mit 
dieser Haltung hat jeder zu kämpfen, der die Folgen der Atomtests genauer 
untersuchen möchte, also auch Bruno Barillot.

7. Einer, der die Wahrheit sucht

Wer sich für Polynesiens nukleare Vergangenheit interessiert, kommt an 
einer Person nicht vorbei: Bruno Barillot. Nach einem Machtwechsel in der 
Regierung wurde eine Art Wahrheitskommission zu dem Thema ins Leben 
gerufen, mit dem gar nicht sperrigen Namen: Conseil d‘orientation pour le 
suivi des conséquences des essais nucléaires, kurz COSCEN. Barillot sollte 
sie leiten. Er hatte vorher für eine französische NGO für Abrüstung gearbei-
tet. Barillots erste Aufgabe war 2006 ein Bericht, der zusammenfasst, was 
man über die Auswirkungen der Nuklearversuche in Polynesien weiß. Das 
war eine harte Nuss, denn das französische Verteidigungsministerium hatte 
immer noch wenig Lust, geheim eingestufte Dokumente zu den Versuchen 
freizugeben. Um trotzdem an Informationen zu gelangen, sprach das Team 
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mit Militärangehörigen, früheren Arbeitern und Journalisten. Das ein oder 
andere eigentlich geheime Dokument wurde ihnen auch zugespielt.

7.1 Schon der erste Atomtest verlief „nicht gemäß den Erwartungen“

Ein alter Bericht aus dem Militärarchiv beschrieb den Ablauf des allerers- 
ten Atomtests in Polynesien – Aldébaran (Jeder Versuch bekam einen Na-
men – dabei bediente man sich bei Sternbildern und Himmelskörpern und 
der griechischen Mythologie.). Das geleakte Protokoll war ein Beleg dafür, 
dass schon der erste Atomversuch nicht nach Plan verlief, erklärt Barillot:

„Das Wetter änderte sich im Moment der Explosion. Statt aufs offene 
Meer hinauszuziehen, bewegte sich die radioaktive Wolke zur bewohnten 
Insel Mangareva. Der Bericht zeigt sehr gut, dass es in Mangareva anschlie-
ßend Fallout gab, und zwar richtig viel.“

Was noch viel erschreckender war: „Im Bericht stand, dass man diese In-
formationen auf jeden Fall geheim halten muss vor der Bevölkerung. Das 
hätte sonst das komplette Atomprogramm gefährdet.“ In den Zeugenaus- 
sagen kam ein weiteres brisantes Detail ans Licht. Offenbar war gerade ho-
her Besuch auf Mangareva. Der polynesische Übersetzer aus der Eskorte 
erzählt die Geschichte so: General Pierre Billotte, Minister für Übersee- 
gebiete, und andere Funktionäre betrachteten das Spektakel des ersten 
Atomtests am 2. Juli 1966 aus sicherer Entfernung – Mangareva ist gut 400 
Kilometer entfernt. Für den folgenden Tag hatten die Bewohner von Mang-
areva ein Festmahl vorbereitet, Blumenketten geflochten. Am Abend des 2. 
Juli kam allerdings ein Soldat vorbei und flüsterte etwas ins Ohr des Chefs 
der militärischen Eskorte von Billotte. Am nächsten Morgen stiegen alle 
Funktionäre in ein Wasserflugzeug und weg waren sie. In einem Bericht 
des Verteidigungsministeriums von 2007 ist zu lesen, dass erhöhte Strahlen-
werte in der Luft, im Salat und in Fischen und Krustentieren gefunden wor-
den waren. Die Leute von Mangareva feierten alleine.

Der erste Bericht des COSCEN kam – euphemistisch gesagt – nicht so gut 
an. Als Barillot seine Ergebnisse in der französischen Nationalversammlung 
präsentierte, war man nicht amused, erzählt er: „Man hat mich von oben  
herab betrachtet, die Reaktion war sehr kolonial. Es hieß einfach, Frankreich 
sei da anderer Meinung“. Der Hochkommissar Polynesiens, also die franzö-
sische Vertretung im Gebiet, versuchte laut Barillot sogar, die Kommission 
kaltzustellen. „Er stellte einen Antrag auf Annullierung des Untersuchungs-
komitees. Aber die Behörden brauchten sieben oder acht Monate, um zu 
entscheiden – da war die Kommission mit ihrem Bericht schon fertig“, sagt 
Barillot und kann sich ein Lachen nicht verkneifen.
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7.2 Geschwärzte Dokumente

Barillot klickt sich durch seine Ordner am Rechner. Er will mir eines der 
Dokumente zeigen, die die französische Regierung im Laufe der Zeit frei-
gegeben hat – man kann darüber streiten, ob als Zeichen des guten Wil-
lens oder weil die Opfervereine gerade ihre Klage vor dem Europäischen 
Gerichtshof für Menschenrechte vorbereiteten. Wie sich Bruno überhaupt 
noch auf seinem Computer zurechtfindet, ist mir schleierhaft. Er klickt und 
klickt, immer wieder öffnet sich ein neuer Unterordner, mit Berichten, Stu-
dien, Fotos und anderen Dokumenten. Mir schwindet die Hoffnung, dass ich 
bei dem Thema jemals durchblicken werde. Barillot hat zehn Jahre dafür ge-
braucht. Schließlich hat er gefunden, was er mir zeigen will.

Vorne steht „Confidentiel Défense“ drauf, es geht um radiologische Mes-
sungen nach dem Versuch Canopus 1968. Die Namen der Autoren und Ärzte 
sind geschwärzt. Es wird beschrieben, dass es Fallout gab, auf der Insel 
Fangataufa, wo die Bombe explodierte. Kontaminierte Zonen wurden mit 
Plastikband abgesperrt. Auf den Boden wurden Plastikplanen ausgelegt für 
die Soldaten, die später zurück auf das Atoll kamen, um es auf den nächsten 
Versuch vorzubereiten. Ein paar Seiten weiter geht es um die Schutzanzüge, 
die gewaschen werden mussten – üblicherweise waren es pro Versuch meh-
rere tausend –, sogar die Zahl der dekontaminierten Unterhosen ist aufge- 
listet. Dann plötzlich ein paar weiße Seiten. Barillot vermutet, dass es um 
die Radioaktivität des Waschwassers geht und was damit passiert ist. Solche 
Informationen fehlen öfter, meint er.

Was völlig fehlt, sind jegliche Angaben zu Menschen und was die Tests 
mit ihnen gemacht haben. Die wurden zwar auch mehr oder weniger regel-
mäßig untersucht, aber auf wundersame Weise gibt es dazu keine Zahlen 
oder Statistiken. Der einzige Weg: Frühere Arbeiter und Angehörige können 
die eigenen medizinischen Dossiers anfordern. Wer eine umfassende Statis- 
tik erstellen will, müsste also jeden der mehreren tausend polynesischen Ar-
beiter bitten, seine Dokumente anzufordern und sie weiterzugeben. „Das ist 
eine höllische Arbeit“, sagt Barillot. Es ist unwahrscheinlich, dass jemand 
sie machen wird.

7.3 Von welchen Strahlendosen reden wir?

Das französische Verteidigungsministerium hat für eine Handvoll Ver-
suche eingeräumt, dass es Fallout auf bewohnten Inseln gab und es hat 
Strahlendosen für die betroffenen Inseln errechnet, die nur etwas über dem 
damals erlaubten Niveau von 5 mSv pro Jahr liegen, bei Kleinkindern et-
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was mehr – auf etwa die gleiche Summe kommt auch die Internationale 
Atomenergie-Behörde. (Dabei stützt sie sich allerdings zum Großteil auf 
französische Zahlen.) 5 mSv – so viel bekommt man bei 50 Langstrecken-
flügen über zehn Stunden auch ab, durch die kosmische Strahlung. So eine 
Dosis kann das Krebsrisiko erhöhen, besonders bei Kindern. Auch die  
errechneten Strahlendosen speziell für die Schilddrüse sind erhöht. Die 
Werte sind allerdings in einem Bereich, der das Krebsrisiko nur geringfügig 
erhöhen dürfte. Und doch ist die Krebsrate in Polynesien einen genaueren 
Blick wert.

8. Die höchste Schilddrüsenkrebsrate der Welt

Die Krebsstation der Klinik Ta’aone in Pape’ete, Tahiti. Die Patienten im 
Wartezimmer sind entweder eingenickt oder sie schauen Olympia im Fern-
sehen, Synchronspringen der Männer. Eine gerahmte Zeichnung an der 
Wand zeigt eine kahle Frau, darüber die Worte: „Chic et chauve, c’est pos-
sible“ – „Kahl und schön, das ist möglich.“ Ich bin verabredet mit Gilles 
Soubiran. Er übernahm in den 90ern die Onkologie-Station vom letzten Mi-
litärarzt. Weil er an die Zahlen zu Krebserkrankungen nicht rankam, hat 
Soubiran zusammen mit einem Kollegen mit viel Geduld und Fleiß zumin-
dest die Krebsrate ab 1985 rekonstruiert. Besonders eine Form der Leukä-
mie, die akute myeloische Leukämie, kurz AML, stach dabei heraus, sagt 
er: „In diesem Zeitraum haben wir festgestellt, dass es in Polynesien etwas 
mehr Fälle gab als in der Vergleichspopulation in Hawaii. Wir gehen davon 
aus, dass pro Jahr zwei bis drei von zehn Leukämie-Erkrankungen durch er-
höhte Strahlung verursacht worden sein könnten.“

Nach der Atombombe von Hiroshima erkrankten viele Überlebende an 
AML – die meisten etwa zehn Jahre danach. Wenn man das auf die po-
lynesischen Atomversuche überträgt, hätten die meisten also schon in den 
späten 70ern bis Anfang der 80er Leukämie bekommen müssen. Diese Da-
ten sind aber nicht zu kriegen, meint Soubiran. Fakt ist: Zwischen 1998 und 
2002 (und das sind die aktuellsten Zahlen, die verfügbar sind) haben die po-
lynesischen Frauen die höchste AML-Rate der Welt und auch die höchste 
Schilddrüsenkrebsrate der Welt – auch diese Krebsform kennt man nur zu 
gut von Strahlenopfern. Die hohen Zahlen könnten also etwas mit dem Fal-
lout zu tun haben. Bei anderen Krebsarten ist das eher unwahrscheinlich. 
Und selbst wenn – das könnte man kaum belegen, sagt Dr. Soubiran.

„Zurzeit gibt es eine richtige Epidemie aller Krebsarten in Polynesien, 
auch lange nach den Atomversuchen. Dabei spielen viele Faktoren eine Rol-
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le: Etwa Übergewicht und Rauchen. Diese Umweltfaktoren steigern das 
Krebsrisiko.“

8.1 Risikofaktoren: Übergewicht, Rauchen, Atomtests

Als ab den 60ern tausende französische Militärs nach Polynesien kamen, 
brachten sie ihren Lebensstil mit. Nach Jahrtausenden von magerem Fisch, 
Brotfrucht und Kokosmilch kamen die Einheimischen auf den Geschmack 
von Pommes, Fleisch und Zigaretten. Mit der besseren Krankenversorgung 
wurden außerdem mehr Krebsfälle entdeckt. Um zu beantworten, ob Strah-
lung doch eine Rolle spielt, müsste man erstmal genau wissen, wieviel die 
Menschen eigentlich abbekommen haben. Für die Arbeiter der Atomver-
suche gab es zwar Messgeräte, aber damit war es so eine Sache, erklärt mir 
Soubiran: „Wenn man nach den Dosimetern der Arbeiter fragte, waren sie 
entweder verloren, oder sie waren nicht getragen worden. Kurzum: Das Er-
gebnis war immer Null.“

Die Messgeräte von damals hatten keine Anzeige, die man selbst ablesen 
konnte. Die Arbeiter mussten die Teststreifen nach ihrem Einsatz abgeben, 
sodass sie ausgewertet werden konnten. Das Ergebnis erfuhren sie meistens 
gar nicht. Und selbst wenn Messdaten verfügbar sind, muss man ihnen miss-
trauen, meint Soubiran und erzählt vom Atoll Tureia – es ist die nächste be-
wohnte Insel bei Moruroa.

„Dort hat man einen Schutzbunker gebaut. Da drin waren die Militärs, 
und draußen waren die Bewohner ohne Dosimeter, die die Strahlung mit 
voller Wucht abbekommen haben. Die im Bunker hatten Messgeräte, die 
fast nichts angezeigt haben – und dann heißt es: In Tureia gab’s keine Strah-
lung.“

Über einen anderen Gesprächspartner bekomme ich die Krankenakte 
eines verstorbenen Militär-Arbeiters zu sehen. Er war bei den Teams, die 
die fertigen Bomben zum Beispiel unter die Ballons hängten, die sie in hö-
here Luftschichten tragen sollten, um dort zu explodieren. Alle Polynesier 
bzw. ihre Angehörigen haben das Recht darauf, die Krankenakten vom Mi-
litär anzufordern. Nach ein paar Wochen oder Monaten kommt dann ein Sta-
pel mehr oder weniger leserlicher Kopien, von Testergebnissen, Arztnotizen 
und Tabellen. Auch die Ergebnisse von Strahlenmessungen sind drin: Aller-
dings sind die Zahlen in unregelmäßigen Abständen, mal wurde einmal pro 
Jahr gemessen, mal zweimal. Und der Wert ist immer: 0,0. Komisch, denn 
ein paar Seiten vorher ist eine Notiz: „Irradié: Oui“ – verstrahlt: Ja. Woran 
der Mann gestorben ist, steht nicht drin. Nur, dass er mal Parasiten und ver-
mutlich auch Hämorrhoiden hatte. Nachdem er aus dem Militärdienst aus-
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geschieden ist, wurde er vermutlich von zivilen Ärzten behandelt. Die Er-
gebnisse sind nicht mehr im Militärdossier.

In Michels Akte waren die Strahlenmessungen gar nicht enthalten, erzählt 
er. Nachprüfen kann ich das nicht, weil er seine Akte für einen Entschädi-
gungsantrag weitergegeben hat.

9. Pressekonferenz in Flip-Flops

Zwei Südsee-Schönheiten mit entblößten Brüsten. Der Stil ist unverkenn-
bar: Paul Gauguin. Der französische Maler hat Tahiti und die anderen In-
seln in der Welt berühmt gemacht. Eine der beiden Frauen auf dem Gemäl-
de hat allerdings eine Gasmaske an. In den Händen hält sie eine Schale, aus 
der eine Rauchwolke aufsteigt. Eine Art Mini-Atombombenexplosion. Die 
polynesischen Atomtest-Gegner haben das Gemälde ein bisschen verändert, 
für ihr Banner. Das hängt im Park Pā‘ōfa‘i über ihren Köpfen, als sie eine 
Pressekonferenz abhalten. Es ist meine erste Pressekonferenz, auf der die 
meisten Vortragenden Flip Flops anhaben.

Die Atomtest-Gegner in Polynesien sind gut organisiert. Der Verein Mor-
uroa e tatou vertritt die polynesischen Arbeiter von damals und hilft ihnen 
zum Beispiel bei den Anträgen auf eine Entschädigung. Die erst vor kurzem 
gegründete Association 193 (benannt nach den 193 Atomversuchen) hat 
eher politische Ziele. Sie will, dass der französische Staat die Folgen der 
Atomtests anerkennt und, soweit es geht, beseitigt. Und sie will erreichen, 
dass in der Schule darüber gesprochen wird. In den Lehrbüchern werden die 
Tests meistens auf einer Seite abgehandelt, vor allem unter dem Aspekt: Was 
haben sie der Wirtschaft Polynesiens gebracht?

9.1 Keine Zeit für Besuch aus Polynesien

Beide Vereine waren eine Woche vorher zu Gast in Paris, um sich und ih-
rer Sache Gehör zu verschaffen. Polynesiens Präsident und der Präsident des 
Parlaments waren mit dabei, empfangen wurden sie von Frankreichs Ge-
sundheitsministerin. Die verließ aber nach einer halben Stunde den Raum. 
Die weit gereisten Gäste sind fuchsteufelswild: „Alle sind sie da, gewählte 
Vertreter aus Polynesien und die Ministerin hat nicht einmal den Anstand, 
eine oder zwei Stunden zu bleiben?“, ärgert sich der Chef von Moruroa e 
tatou.

Bei dem Treffen ging es um ein großes Streitthema: Die Entschädigungen 
für strahlenbedingte Krankheiten. Man weiß inzwischen, dass einige Po-
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lynesier durchaus zusätzliche Strahlung abbekommen haben. Fallout lande-
te im Boden, im Salat, im Trinkwasser, in Schweinen, Kühen und im Fisch.

Die Arbeiter auf den Militärbasen waren noch näher dran. Sie mussten 
nach den Explosionen die Atolle reinigen, Proben nehmen für die wissen-
schaftliche Analyse und vieles mehr. Die größten Strahlendosen bekamen die 
Piloten der so genannten Vautour-Maschinen ab. Die silbernen Kampfflug-
zeuge mit den runden Formen flogen kurz nach den atmosphärischen Explo-
sionen direkt in die radioaktive Wolke, um Messungen vorzunehmen. Damit 
sollte ermittelt werden, ob die Explosion nach Plan verlaufen war, wie groß 
die Sprengkraft war, welche Stoffe dabei frei wurden. Die Piloten hatten 
zwar Schutzanzüge und Gasmasken an – das reichte aber nicht, wie Strah-
lenmessungen belegen. Was aus ihnen geworden ist? Das weiß ich nicht.

9.2 Entschädigungen gibt es – In der Theorie

Auf solche Strahlenmessungen können sich Militärangehörige und ande-
re Arbeiter stützen, wenn sie eine Entschädigung beantragen. Das geht seit 
2010. Seitdem gilt das Loi Morin, laut dem Strahlenopfer Geld bekommen 
können, wenn sie eine von rund 20 anerkannten Krankheiten bekommen 
haben – Schilddrüsenkrebs, Dünndarmkrebs, Speiseröhrenkrebs, Leukämie 
und viele mehr. Ob jemand entschädigt wird, entscheidet eine mathema-
tische Formel. Was genau die beinhaltet, dazu später mehr.

Mit der Formel soll errechnet werden, wie wahrscheinlich es ist, dass je-
mand wirklich durch die Atomtests krank wurde. Ab einem Prozent Wahr-
scheinlichkeit zahlen die französischen Behörden. Das klingt erstmal sehr 
großzügig – ist es aber nicht. Denn bisher wurden nur sehr wenige Men-
schen entschädigt, um genau zu sein sieben Polynesier von mehreren tau-
send Antragstellern. Auch mehrere französische Arbeiter wurden entschä-
digt, die Zahlen sind aber sehr klein.

Das bemängeln auch die „Opfer“-Vereine. Der Chef der Vereinigung der 
französischen Veteranen der Nukleartests meinte einmal: „Man muss schon 
auf einem Plutoniumfass gesessen haben, damit man als Strahlenopfer aner-
kannt wird.“ Beim Besuch in Paris wollten die polynesischen Vereine an der 
Ein-Prozent-Schwelle rütteln. „Warum nicht 0,5, warum nicht 0,1?“, fragt 
Père Auguste, der Chef der Association 193. Ich habe allerdings das starke 
Gefühl, dass man sich hier in Details verliert, wo doch eigentlich die Frage 
wäre: Was soll so eine Formel überhaupt?
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10. Heiva – Das Ereignis des Jahres

Deutschland hat die Fußball-WM, Polynesien hat das Heiva. Jedes Jahr 
pilgern Einheimische und Touristen in Tahitis Hauptstadt Pape’ete, um da-
bei zu sein, wenn die besten Tänzer und Sänger aller Inseln gegeneinander 
antreten. Wer nicht genau hinschaut, könnte meinen, auf der Bühne schüt-
teln sich hundert kleine Palmen im Wind – es sind aber Tänzer und Tän-
zerinnen, gehüllt in frische Blätter – wie Indianerfedern sitzen sie auf den 
Köpfen und rascheln als grüne Röcke um die Hüften. An den Kostümen ar-
beiten die Gruppen oft mehrere Nächte vor ihrem Auftritt durch. Auf der 
Bühne trippeln die vermeintlichen Palmen mal in Rautenform, mal im Qua-
drat hin und her – ein bisschen wie die Römerlegionen bei Asterix.

Es wird in einer atemberaubenden Geschwindigkeit getrommelt, und im 
gleichen Rhythmus lassen die Tänzerinnen ihre Hüften und Hintern wackeln, 
sodass daran die Blätter, Federn oder Bastfasern ein Eigenleben entwickeln. 
Bei dem Anblick versteht man, warum die ersten europäischen Seefahrer, 
die hierhin kamen, von der offenen Sexualität der Frauen hin und weg wa-
ren. James Cook wollte nie wieder weg. Man versteht aber auch, warum die 
Missionare, die später folgten, die polynesischen Frauen unbedingt in hoch-
geschlossene Blusen und Kirchen stecken wollten. Die traditionellen Tänze 
wurden verboten. Wenn also die Polynesier begeistert am Heiva-Tanzwett-
bewerb teilnehmen, dann ist es immer auch eine kleine Revolution gegen die 
Kolonialisten von damals.

Auch einheimische Sprachen durften an Schulen nicht mehr unterrichtet 
werden. Noch heute ist Französisch die einzige Amtssprache, obwohl sie gar 
nicht alle Einwohner sprechen.

10.1 Auto heißt auf tahitianisch Fahrzeug-Blitz

Tahitianisch und andere polynesische Sprachen sind heute Sache der Al-
ten. Dabei ist tahitianisch eine wunderbare Sprache. Für den Fremden hat 
sie etwas von finnisch, mit ihren vielen gleichen Vokalen. Mit Konsonanten 
ist man sparsam: Es werden nur neun verschiedene verwendet. Alles Gute 
zum Geburtstag heißt zum Beispiel auf Tahitianisch:

Ia oaoa oe i to oe mahana fanaura‘a!
Genau wie im Deutschen auch werden viele Begriffe aus mehreren Wör-

tern zusammengesetzt. Ein paar Beispiele? 
Fotoapparat heißt pata hoho’a – Klick-Bild.
Brille heißt titi’a mata – Augenfilter.
Fernseher ist ‚afata fa’a to’eto’e ra’a – Kiste-Kino-klein.
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Das Auto ist pereo’o uira – Fahrzeug-Blitz.
Verschiedene Tempi für Verben gibt es nicht. Es wird aber so formuliert, 

dass die Vergangenheit vor einem liegt und die Zukunft hinter einem. Die 
Vergangenheit kann man schließlich sehen. Obwohl die Grammatik recht 
einfach klingt, höre ich von Leuten, die versuchen, die Sprache zu lernen, 
dass sie doch ihre Tücken für Anfänger hat.

10.2 Tattoos verboten

Die Missionare hatten damals neben dem Tanz noch ein Teufelswerk aus-
gemacht: Die Tätowierkunst. Heute ist sie zwar wieder populärer denn je 
– nicht selten verstecken sich unter dem Zwirn eines Anzugträgers kom-
plizierte dunkle Muster auf der Haut. Tatsächlich verlassen sich aber viele 
Tätowiermeister heute auf das Nachschlagewerk eines Europäers. Er hatte 
vor langer Zeit die später verloren gegangenen Muster und Symbole doku-
mentiert. Ob die wirklich original sind, weiß keiner.

Im 18. Jahrhundert „entdeckten“ niederländische, portugiesische, eng-
lische und französische Seefahrer Insel um Insel in Polynesien. Sie brachten 
leider nicht nur Neugier und Überheblichkeit mit, sondern auch neue Krank-
heiten, wie etwa Syphilis. Viele Einheimische starben daran. Dazu kamen 
angezettelte Stammeskriege und „Erziehungsmaßnahmen der Wilden“ wie 
das Niederbrennen ganzer Dörfer. Die Bevölkerungszahl Tahitis schrumpfte 
auf ein Fünftel zusammen, auf wenige tausend Menschen.

11. Polynesische Abfuhr

Von Deutschland aus habe ich versucht, Interviewpartner und Behörden-
termine zu organisieren. Das ist gar nicht so einfach bei genau 12 Stunden 
Zeitverschiebung. Da kommen mir meine frühen Nachrichtenschichten ge-
legen – so kann ich auch mal frühmorgens gegen halb 5 anrufen. Die rich-
tigen Nummern rauszufinden, ist aber auch schon leichter gesagt als getan 
– Behörden haben auf ihrer Homepage oft keine Kontaktmöglichkeit. Wenn, 
dann sind es Online-Formulare, auf die man keine Antwort bekommt, oder, 
es sind Nummern angegeben – aber die sind falsch.

Über ein paar Ecken komme ich an E-Mail-Adressen und Nummern von 
Experten, Ärzten und Vereinen. Aber, was die offiziellen Stellen angeht, 
muss ich mich darauf verlassen, dass ich vor Ort jemanden erwische. In 
Tahitis Hauptstadt Pape’ete marschiere ich also ins Gesundheitsministeri-
um und frage mich zum Büro des Ministers durch. Ich möchte einen Inter-
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viewtermin, bitteschön. Mein Name wird notiert und das Thema. Mir wird 
versprochen, dass ich für einen Termin zurückgerufen werde. Das war fast 
zu einfach, denke ich mir. Und ich habe leider Recht. Kurz darauf werde 
ich tatsächlich zurückgerufen, aber mit dem Hinweis, ich solle mich an das 
Hochkommissariat wenden, die höchste französische Vertretung. Also mar-
schiere ich auch da vorbei: Bitte wenden Sie sich an Frau Capitaine vom 
französischen Militär. Die wiederum schreibt mir per E-Mail, dass generell 
keine Presseanfragen beantwortet werden. Man sei da ganz transparent, ste-
he alles im Internet. Interessante Logik.

11.1 Passierschein A-38

In den nächsten Wochen tauche ich noch mehrere Male im Hochkommis-
sariat und in der Présidence auf, immer werde ich vertröstet oder wahlweise 
zurück ans Militär verwiesen. Ich komme mir ein bisschen vor wie Asterix 
und Obelix, die versuchen, den unsäglichen Passierschein A-38 zu kriegen. 
Die beiden Gallier rennen so lange von einem Büro zum andern, bis sie ver-
rückt werden. Es hilft alles nichts, auch, dass ich sage, ich erzähle meine Ge-
schichte so oder so, mit oder ohne offizielles Statement. Weil ich zwischen-
durch selbst auf den Inseln unterwegs bin, kann ich aber schlecht vor den 
Büros campieren. Das mit der Transparenz hat man nicht so ganz kapiert. 
Schade, eigentlich.

12. Lasst uns ein Gedicht über Atomwaffentests schreiben!

Ein Mädchen mit einem bauschigen Kleid aus bunten Kunstfedern. Syl-
vie Heikura Ravea ist zehn Jahre alt, hat aber offenbar überhaupt kein Lam-
penfieber. Sie wandert auf der Bühne hin- und her, schwenkt die Arme in 
einstudierten Bewegungen. Wenn sie spricht, ist ihre Stimme laut und klar, 
fast trotzig. Sie erzählt von den Atomtests und von ihrem Heimatatoll Tureia 
– es liegt am nächsten an Moruroa, der Insel, auf der 138 Atomversuche 
stattfanden. Tureia hat mehrfach Fallout abgekriegt. Die Bewohner mussten 
während der Versuche in so genannten Blockhäusern Unterschlupf finden. 
Die dicken Wände sollten die Strahlung abhalten. Während sie drin waren, 
wurden aber ihr Gemüse, die Schweine im Garten und das Wasser in ihren 
Zisternen kontaminiert. Die Armee sprach zwar zum Teil Warnungen aus 
und empfahl den Bewohnern, die Zisternen mit Planen abzudecken. Sowas 
hatte aber nun mal nicht jeder. Und dann blieb der Wassertank eben offen.
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Zurück zu Sylvie: Sie macht mit beim Orero – die Veranstaltung findet 
an mehreren Abenden parallel zum Tanz- und Singwettbewerb Heiva statt. 
Hier sind Kinder die Stars. Sie wurden von ihren Schulen als Beste ausge-
wählt und tragen in polynesischen Sprachen die Legenden ihrer Inseln vor, 
die Heldengeschichten. Sylvie hat die Atomtestreihen natürlich nicht miter-
lebt – zur Zeit des letzten Versuchs, Anfang 1996, war sie noch lange nicht 
geboren. Aber so wie Familiengeschichten weitergetragen werden, erzählt 
auch Sylvie die Geschichte der Älteren. Ich habe ein paar Textabschnitte 
übersetzt (aus dem Französischen, Pa’umotu kann ich leider nicht).

Hamanakohaga ki te orahaga ki 
Tureia ki te tau o te tamatahaga 
ātōmī

Erinnerungen aus Tureia zur Zeit 
der Atomversuche

Tē nāko ra te haga koromātua  
(rūkau)
Ki mūtagara, kaore e fare haka-
pikihaga i Tureia.
E kāputuhia te haga koromātua ē te 
haga tamariki ki roto ki te farehau 
ē te fare putuputuhaga o te Paroita 
katorika. Ē e orahaga gōhie roa.E 
haere te tagata e
kānehu ki te paru ; e kāpoka ki te 
koeha ; e tukituki ki te kanoe ; auē 
te reka o teie haga katiga. E tikitiki 
te roeroe.
 

Matahiti 1964 ( rari tauatini nipa 
hanere hene gahuru ma ope), kua 
tūpage mai te nuku faehau farāni 
ki ruga ki tō mātou henua. Ki rei-
ra te tupuhaga te tauihaga o te ora-
haga i Tureia. Kua roaka te mauha-
ga. Kua poihia mai te haga katiga 
mai te koea moa, te koea puakatoro, 
te haga komo monamona ē te tahi 
komo koia hoki te pia ē te whisky.
...

Hört, was mir die Älteren erzählt 
haben. 
Früher gab es noch keine Schule in 
Tureia. Jung und alt kamen zusam-
men in das frühere Rathausgebäude 
und die katholische Kirchengemein-
de. Das Leben schien so einfach und 
friedlich.
Unsere Eltern fuhren raus aufs Was-
ser und brachten Fische und Mu-
scheln mit, manchmal auch Tinten-
fische. Oh, dieses reiche Essen war 
gut. Es füllte unsere Mägen und es 
gab mehr, als wir essen konnten.

Es war 1964, als wir die franzö-
sische Armee in Tureia an Land 
gehen sahen. Unsere Art zu leben 
sollte sich erheblich ändern. Un-
seren Eltern wurde Arbeit ange-
boten und sie lernten ganz anderes 
Essen kennen, Rindfleisch aus der 
Dose oder Hühnerfleisch und na-
türlich die Getränke. Es gab Limo-
naden und Alkohol, wie Bier und 
Whisky.
...
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Hamanakohaga ki te orahaga ki 
Tureia ki te tau o te tamatahaga 
ātōmī

Erinnerungen aus Tureia zur Zeit 
der Atomversuche

Hava gahuru (80) tagata e ora nei ki 
Tureia.
Tē vai katoga te tahi fareteata, te 
faremaki, te fare nō te hipahaga ki te 
reva, te tahi fare hokohaga katiga nā 
te nuku ē te vāhi tauhaga manureva 
ē te vīvī ē te fare pāruru ātōmī.
 

Te hana e tukuhia ai teie tūpita, e 
kāmuihia te huiragatira ki ruga ki te 
henua Tagirerehau, e kōperehia te 
haga titia kerekere. E hakararehia te 
kāmoke.
 
E kamo noa te pura, e hititika te 
huiragatira. E hakuti te henua, e 
mataku te tagata.

E i muri ake, e tamata te vīvī e kope 
ki te takeo ātōmī. Mai te mea ra hoki 
e puai te tūpita. E poihia te huiraga-
tira ki roto ki te « blockhaus » nuku.
 
Piti hana ki muri mai, e fakahoki-
hia te taime o te haga mākui e te hau 
nui. E maherohia te haga tura komo. 
E kōperehia te haga mōhina komo.
E haere katoga te tagata ki ruga ki 
te pahī o te nuku nō te tahi hipahaga 
nā te taote.

Auf Tureia wohnten 80 Menschen. 
Man konnte ins Kino gehen und 
zur Krankenstation. Die Armee hat-
te auch eine Wetterstation gebaut, 
einen Tante-Emma-Laden, eine 
Landebahn für Flugzeuge und ei-
nen Landeplatz für Hubschrauber. 
Schließlich war auch der atomare 
Schutzraum fertig.
Wenn es atmosphärische Atomtests 
auf Moruroa gab, wurden die Ein-
wohner zu einer Halle gefahren, 
dem Blockhaus. Man verteilte 
schwarze Brillen und wir haben den 
Countdown gehört. Plötzlich ließ 
uns ein Lichtblitz aufschrecken und 
wenig später spürten wir ein kleines 
Erdbeben. Die Angst überwältigte 
uns.
...

Wenn ein Test stärker war als vorge-
sehen, dann wurden wir in ein an-
deres Blockhaus gebracht und wa-
ren dort eingeschlossen. 
Zwei Tage später bekamen die Er-
wachsenen eine kleine finanzi-
elle Entschädigung und die Armee 
leerte die Wassertanks. Man ver-
teilte Trinkwasser in Flaschen. Wir 
mussten auf ein Militärschiff, dort 
untersuchten uns Armeeärzte.
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Hamanakohaga ki te orahaga ki 
Tureia ki te tau o te tamatahaga 
ātōmī

Erinnerungen aus Tureia zur Zeit 
der Atomversuche

Ki teie hana, kua roakahia te tag-
ata ki te maki kanoe ē te karapo-
ga puku. Kāore hoki teie haga huru 
maki ki mūtagara. Nō reira, tē peka-
peka nei te manako nōku e nō te uki 
nō ananahi.
Ma tōku gākau tē heva tūtagi nei au 
kia koe te metua ki te ragi nui ē, ka 
aroha mai.
Koutou e fakarare katoga, e faka-
karakara teie.
E ! E ara.
E te Hau Farāni ē. Tō Porinetia ē.
Te marigiāvai nei tāku tagi mai te 
toiti e tōpiti nei
ki te takeo ātōmī.
Tē uiui nei te manako nōku e aha 
tōku ananahi.

Vor einigen Jahren sind die Krank-
heiten aufgetaucht, Krebs, zum Bei-
spiel Schilddrüsenkrebs. Solche 
Krankheiten hatte man vorher nicht 
gekannt. Deshalb habe ich sehr viel 
Angst und habe Sorge um mich und 
die Generationen, die noch kommen 
werden.
Eine Klage erhebt sich von meiner 
Seele zu dir! Mein Gott, der die wei-
ten Himmel regiert! Habe Mitleid 
mit uns! Ihr anderen, die ihr zuhört! 
Dies ist eine Warnung: Seid wach-
sam!
Oh, mein Vaterland, oh, Frankreich! 
Und du, Polynesien. Ich vergieße 
alle meine Tränen. Sie sind wie Re-
gen, der das atomare Übel wegspült.
Natürlich frage ich mich, sorge ich 
mich. 
Sagt mir, was wird MORGEN sein 
... wie meine Zukunft?

Soweit ich weiß, haben die Orero-Ausstrahlungen im Fernsehen hervorra-
gende Einschaltquoten. Ganz Polynesien sitzt abends vor den Bildschirmen 
und fiebert mit, auch, weil ja meistens ein Kind von der eigenen Insel dabei 
ist. Selbst wenn Sylvie ihre Rede wohl kaum selbst geschrieben hat – die 
Botschaft dürfte angekommen sein.

13. Präsident Oscar – Held der Zurückgelassenen

Genau ein Politiker möchte mit mir über die Atomtests sprechen, natür-
lich ist er von der Opposition. Oscar Temaru ist aber nicht irgendeiner, son-
dern immerhin war er fünfmal Präsident von Polynesien, wenn auch je-
weils nicht sehr lange. Die ganze Zeit über behielt er sein Bürgermeisteramt 
von Faa’a und sein Büro kann sich sehen lassen. Der Komplex besteht aus 
mehreren kokosblatt-gedeckten Hütten mit geflochtenen Kokosmatten an 
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den Wänden. Am Eingang steht ein polynesisches Tiki – eine geschnitzte 
gott-ähnliche Holzfigur. Dieses Exemplar hat einen so langen Penis, dass 
er sein bestes Stück bequem über die Schulter legen könnte. Während ich 
im Vorzimmer warte, sehe ich einige Bittsteller kommen und gehen. Als 
ich an der Reihe bin, ist er heiser vom vielen Diskutieren. Oscars Büro hat 
keinen Teppichboden, kein Parkett, sondern ist mit weißen Korallenkieseln 
ausgelegt. Neben dem Schreibtisch steht ein Zwei-Meter-Modell eines Se-
gelboots. Sympathisch. Temaru war einer der wenigen, die in den 1960ern 
gegen die Atomversuche protestierten.

„Wir gingen auf die Straße, um zu demonstrieren, etwa zehn Leute. Man 
spuckte uns an und nannte uns verrückt, sie sagten: ‚Die wissen nicht, was 
sie tun. Es gibt keine Probleme mit den Atomtests.‘ Und die Medien mit 
dem Staat im Rücken sagten, die Versuche seien sauber. Aber man musste 
verrückt sein, das zu glauben. Ein ganzes Volk wurde konditioniert.“

Aber irgendwann hörte man ihm doch zu. 2004 wird er zum ersten Mal 
zum Präsidenten von Französisch Polynesien gewählt, für das Lager der In-
dépendantisten. Er setzt sich dafür ein, dass die Folgen der Atomtests auf-
geklärt werden und dafür, dass Polynesien unabhängig wird von Frankreich. 
Ein Hauptargument dabei: Die Atomversuche. Dabei will er von mir über-
haupt nicht hören, dass die Polynesier damals auch nicht so genau nachge-
fragt haben. Nein, nein, nein, sagt er. Damals habe es keine Medien wie heu-
te gegeben, die normalen Leute wussten nichts von den Risiken. Auch, wenn 
die Folgen von Hiroshima und Nagasaki eigentlich bekannt waren.

„De Gaulle hat sich entschieden, ohne die Bevölkerung zu befragen, ohne 
sie zu informieren. Dabei wusste er nur zu gut, dass die oberirdischen Ver-
suche Risiken für die Menschen bedeuteten. Das wusste er alles und hat sich 
trotzdem dafür entschieden. Deshalb sage ich: Das ist ein Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit.“

13.1 Manche sagen Genozid

Es sind harte Worte, die die Atomgegner für Frankreich übrig haben. Auch 
das Wort Genozid hört man immer wieder in dem Zusammenhang, obwohl 
es selbst unter Polynesiern sehr umstritten ist. Für Temaru ist jedenfalls klar: 
An der Not seines Landes ist einzig und allein Paris schuld. Da ist er auch 
bereit, ein wenig zu übertreiben.

„Moruroa wurde von der Landkarte gefegt. Alle Inseln wurden kontami-
niert. Die Opfer können wir kaum zählen, Arbeiter und andere. Und dann 
gibt es noch die wirtschaftlichen Folgen. Frankreich hat eine künstliche 
Wirtschaft eingeführt. 50.000 Menschen sind arbeitslos bei einer Gesamt-



637

Sophie StiglerFranzösisch Polynesien

bevölkerung von 250.000, das macht 20 Prozent. Das ist enorm für so ein 
kleines Land.“

Die Zahlen zur Arbeitslosigkeit sind allerdings korrekt. Temaru schaffte 
es, Französisch Polynesien auf die Entkolonialisierungsliste der Uno zu set-
zen. Damit gehört es zu den Staaten, die die Unterstützung der UN haben, 
auf ihrem Weg in eine Unabhängigkeit. Wie das genau gehen soll, weiß aber 
eigentlich keiner. Polynesiens Wirtschaft hängt nämlich seit der Atom Ära 
am Tropf: Statt selbstgefangenen Fisch zu essen, landet inzwischen impor-
tiertes Fleisch auf dem Teller. In den Straßen fahren dicke SUVs, in den Häu-
sern leuchten abends die Flachbildfernseher. Alles, alles wird importiert: 
Fleisch kommt aus Neuseeland, Milch und Beton aus Frankreich. Die Wirt-
schaft ist nur noch nicht zusammengebrochen, weil Frankreich sein Über-
seegebiet jedes Jahr mit einer stattlichen Überweisung bedenkt. Wirtschaft-
lich lief es in den letzten Jahren nicht wirklich rund für die Archipele. Die 
Haupteinkommensquelle, der Tourismus, schwächelt wegen Wirtschaftskri-
sen. Jahrzehntelang hat man sich auf das Luxustourismus-Segment spezia-
lisiert und tut es auch immer noch. Aber die Preise sind hier so hoch, dass 
auch eine einfache Familienpension für Europäer teuer ist. Die schicken 4- 
bis 5-Sterne-Resorts legen nochmal einen drauf, aber in Thailand oder In-
donesien bekommt man für das Geld deutlich mehr. Und nicht jeder hat Lust 
auf eine Ü-20-Stunden-Anreise mit dem Flieger.

Auch die Perlenzucht und der Vanilleanbau, einst einträgliche Exportwa-
ren, leiden unter sinkenden Preisen. Ob man es sich eingestehen will oder 
nicht – auf die französische Unterstützung ist man angewiesen. Deshalb ist 
das mit der Unabhängigkeit so eine Sache. Die Frage spaltet Polynesien. 
Und so wurde Temaru schon wieder abgewählt, kaum hatte er das Präsi-
dentenbüro bezogen. Und ein halbes Jahr später wurde er wieder aufs Neue 
gewählt, nur, um im nächsten Jahr wieder abgewählt zu werden. Insgesamt 
war er fünfmal im Amt – in neun Jahren. Seine Anhänger wollen Frank-
reich lieber heute als morgen loswerden – oft werden sie aber für weltfrem-
de Spinner gehalten.

Nur nicht Oscar. So wird er von einigen Indépendantisten genannt, die 
ich treffe. Sie sprechen seinen Namen fast andächtig aus. Oscar. Wahlweise 
wird er aber auch einfach „le président“ genannt, noch immer. Obwohl seine 
Möglichkeiten begrenzt sind, ist er schon sowas wie ein Held.

14. Die heilige Kokosnuss

Was für die Lateinamerikaner der Mais ist, das ist hier die Kokosnuss. 
Ihr Wasser wird getrunken, kein anständiges polynesisches Gericht ohne 
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Miti hue – eine weiße Creme aus geraspeltem Kokosfleisch, Meerwas-
ser, Knoblauch und ausgekochten Shrimps. Mit den Stämmen der Palmen 
werden Häuser gebaut, mit den Blättern Dächer gedeckt, Teller und Hüte 
geflochten. Man kann sich sogar ganz in Kokosblättern kleiden. Aus den  
schmalen Streifen werden Bikini-Oberteile gebunden und Röcke gefertigt.

Im Restaurant kann man das traditionelle Essen Ma’a nicht bestellen – 
jedenfalls habe ich es nie auf der Speisekarte gesehen. Und auch in den 
Supermärkten kriegt man leider kaum die entsprechenden Zutaten. Es gibt 
zwar Yams-Wurzeln und Uru-Brotfrüchte, aber das war’s meistens auch 
schon. Der Rest sind Kartoffeln, Zwiebeln und teure Zucchini aus den USA. 
Nach einer Weile im Land habe ich verstanden, dass die Einheimischen ihre 
Grundnahrungsmittel auch nur zum Teil im Markt kaufen. Der Kram wächst 
ja bei ihnen im Garten. Kein Tahitianer, der was auf sich hält, würde eine 
Kokosnuss im Laden kaufen. Bananen und Uru-Bäume sieht man überall, 
die Früchte liegen auf der Straße und werden von Autoreifen plattgefahren.

Das klassischste aller Essen gibt es Sonntagsmittag. Meistens stehen 
mehrere Schüsseln mit bunten Stücken auf dem Tisch, alles schwimmt in 
Miti hue, der Kokoscreme. Guave in Kokoscreme, Banane in Kokos, Süß-
kartoffel, Uru, Kartoffel. Dazu werden meistens noch ein, zwei Sorten ge-
kochter Fisch serviert und das Beste: Poisson Cru. Kleingeschnittener wei-
ßer und roter Thunfisch – natürlich roh –, eingelegt in Limettensaft, dazu 
etwas Gurke und Karotte, und natürlich: Kokoscreme. Da könnte ich mich 
reinlegen. Wie frisch der Fisch ist, merkt man, wenn man den Kopf tief in 
die Schüssel hält und einatmet: Riecht nach Meer. Ach ja, und alles wird mit 
den Händen gegessen. Guten Appetit!

15. Hao – Plutonium unterm Beton

Mein erstes Atoll. Aus der Luft sieht Hao aus wie eine unförmige Pepero-
ni, mit Wasser in der Mitte. Nur der Ring aus toten Korallen schaut aus dem 
Meer. Vom offenen Meer zur Lagune ist es nicht weit, etwa 50 Meter. Wenn 
keine Häuser im Weg sind, kann man bequem beide Ufer im Auge behalten. 
Hier wachsen vor allem Kokospalmen und Büsche – sie kommen gut mit 
Salzwasser klar. Dazwischen ducken sich kleine Betonhäuschen mit Well- 
blechdächern. Auf der Straße fahren Kinder auf viel zu großen Rädern ohne 
Bremsen hin und her. Es sind Ferien, viel zu tun gibt es nicht.

Die Insel hat eine steile Karriere hingelegt: In den 1950ern lebten hier 
nur knapp 200 Einwohner - dann stieg Hao auf zum Steuerungszentrum 
und Umschlagplatz der atmosphärischen Nukleartests. Bis zu 3.000 Men-
schen wohnten zu den wuseligsten Zeiten hier: Fast jeder hatte einen Job 
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beim Militär, im Dienst oder einfach nur als Kellner, Fahrer, Monteur, Koch. 
Es waren glorreiche Zeiten, als es hier noch Nachtclubs gab, Restaurants, 
ein Schwimmbad und ein Kino mit gratis-Eintritt. Ich habe den teuren Flug 
hierhin genommen, weil ich gehört habe, dass hier noch Plutonium rumliegt 
und dass die Insel eigentlich als unbewohnbar gilt. Absurderweise muss ich 
auf Hao deutlich mehr über Asbest, Schwermetalle und PCB reden als über 
Radioaktivität. Auch hier wollen einige nicht mit mir reden, einer ist aber 
bereit dazu.

Gleich neben der Kirche ist ein Garagentor aufgeschoben. Im Eingang 
steht Teaitu Foster. Mit seiner fleckigen Hose und dem zahnlosen Lächeln 
kann ich kaum glauben, dass er einer der reichsten Männer auf Hao ist. Zu 
ihm kommt man auch, wenn man Elektrogeräte reparieren möchte. Den ver-
schmorten Kabeln nach, die aus den Eingeweiden des Kühlschranks neben 
dem Eingang hängen, klappt das so mittelgut. Nebenbei hat er in der Gara-
ge noch einen kleinen Süßwarenladen eingerichtet, mit Zuckerwatte-Auto-
mat und Plüschtier-Angelspiel. Wir setzen uns auf wackelige Plastikstühle 
neben den kaputten Kühlschrank. Wie so oft bei Interviews werde ich übel 
zerstochen. Die Moskitos werden magisch von mir angezogen, Teaitu zün-
det mir fürsorglich eine Rauchspirale an, die ein bisschen gegen die Biester 
hilft.

15.1 Auf Hao wächst die Amüsiergesellschaft

Zu Zeiten der Atomversuche nutzte Teaitu die Gunst der Stunde und 
machte ein äußerst erfolgversprechendes Geschäft auf: Einen Nachtclub. 
Der gehörte auf Hao zur neuen Amüsiergesellschaft. Bis 5 oder 6 Uhr mor-
gens wurde getanzt, getrunken und sich amüsiert, erzählt er. „Die Legio-
näre, alle, solange die Musik rummste, wollte keiner heim. Das war gut, vor 
allem für mich, weil ich viel Geld verdient hab“, da lacht er.

Hao war so gut ausgestattet, dass selbst Charles de Gaulle höchstpersön-
lich es sich nicht nehmen ließ, Hao zu besuchen, um im September 1966 ei-
ner Atomexplosion beizuwohnen. Teaitu war damals 16 Jahre alt.

„De Gaulle hat gesagt: Hier in Hao werden wir alle mit Wasser versorgen 
und mit Strom, alles kostenlos. Und heute, was haben wir heute? Wir zahlen 
für alles und es gibt nichts mehr. Keine Arbeit, gar nichts.“

In Gesprächen merke ich immer wieder, dass sich die Menschen verlas-
sen fühlen von Frankreich. Man könnte argumentieren, dass Paris nicht ver-
pflichtet ist, ihnen bis ans Lebensende Wohlstand und Sicherheit zu garan-
tieren, aber die Polynesier sehen das definitiv nicht so. Auf Hao sieht man 
jedenfalls sehr gut, dass irgendwann Schluss war mit der Vorzugsbehand-
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lung. Nachdem die Basis stillgelegt wurde, wurde auch Hao nicht mehr ge-
braucht. Die Insel mutierte zum Militärmaterialfriedhof. Inzwischen gibt 
es fast keine sichtbaren Überreste der Atomtest-Ära mehr in Hao. Nach-
dem die Armee mehrfach nachdrücklich daran erinnert worden war, hat sie 
die alten Gebäude abgerissen, die meisten Betonplattformen aufgebohrt. Er-
höhte Strahlenwerte gibt es kaum noch – wie auf fast allen Inseln in Franzö-
sisch Polynesien. Heute wird hier keiner mehr durch Radioaktivität krank. 
Das Problem sind eher Bauschutt und Geräte, die die Soldaten vor ihrem 
Abzug verbuddelt und im Meer versenkt haben. Teaitu Foster hat es beob- 
achtet.

„Ich weiß das, weil ich immer zum Fischen rausfahre. Als ich auf dem 
Meer war, hab ich einen Hubschrauber gesehen, der alles runtergeworfen 
hat: Lastwagen, Bulldozer. Man muss nur ein U-Boot hinschicken, dann 
sieht man das alles. Auf dem Atoll haben sie ein 300 Meter tiefes Loch ge-
graben und Laster und ganze Flugzeuge reingeworfen.“

Bei meinem Besuch auf Hao sind noch etwa 30 Soldaten von den früher 
mehreren tausend übrig. Sie sollen dafür sorgen, dass die letzten Spuren des 
Militärs verschwinden. Damit scheint es Probleme zu geben, denn die Ab-
reise der letzten Ausharrenden wurde mehrfach verschoben. Details darf ich 
aber nicht erfahren – auch nicht, als ich mit einem der Soldaten Bier und Pas- 
tis trinke. So richtig ernst nehmen kann ich die Jungs aber nicht. Sie tragen 
Tarnuniform, oben mit T-Shirt, unten mit Hotpants. Kann man bei den Tem-
peraturen verstehen, sieht aber trotzdem albern aus.

15.2 Papageifisch mit PCB

2011 gab es eine Studie zum „Verseuchungsgrad“ von Hao. Es wurden 
Proben genommen vom Wasser, dem Boden, den Pflanzen. Gefunden hat 
man einen bunten Blumenstrauß an Schwermetallen, Brennstoffresten und 
PCB. Die Empfehlung der Autoren: Kein Fischen an den Orten, die am 
stärksten belastet sind. Allerdings wird der Ratschlag von den Bewohnern 
freundlich ignoriert – es sind die Orte, an denen nun mal alle fischen. Zu-
sammen mit meinem Gastgeber, einem der zwei Krankenpfleger hier, stel-
le ich fest, dass auch andere Empfehlungen folgenlos geblieben sind. Wir 
wohnen nämlich genau in dem Gebiet, wo früher Militärbaracken standen, 
neben einer Entsalzungsanlage für das Atoll. Brennstoffreste und PCB ver-
seuchen hier laut den Proben das Grundwasser. Die Schlussfolgerung der 
Studie: Hier sollen keine Wohnanlagen gebaut werden, 80 Meter rund um 
die Lagune darf auch nichts angebaut werden. Und da sind wir, in drei schö-
nen Fertighäusern für die Krankenpfleger und den Insel-Arzt. Vincent hat 
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gerade erst Bananen und Kokospalmen gepflanzt. Zum Abendessen gibt es 
Poisson cru mit frisch gefangenem Perroquet, Papageifisch. Ich frage lieber 
nicht, wo der genau gefangen wurde.

15.3 Flying doctors

Theoretisch hat jede größere Insel das Anrecht auf einen eigenen Arzt und 
Krankenpfleger oder –schwestern. Auf Hao haben die Ärzte offenbar aber 
nicht wahnsinnig viel Lust. Das Atoll ist klein, etwa tausend Kilometer von 
der Hauptinsel Tahiti entfernt – abgesehen von ein paar abendlichen Dorf-
veranstaltungen ist nicht viel los. Man könnte auch sagen: Hier ist der Hund 
begraben. Und so ist die Stelle schon seit Monaten unbesetzt. Also machen 
die Krankenpfleger die Arbeit eines Arztes mit, obwohl sie dafür eigentlich 
nicht ausgebildet sind, geschweige denn die rechtliche Befugnis haben. Sie 
entscheiden zum Beispiel auch, ob jemand so krank ist, dass er nach Tahi-
ti oder nach Paris geflogen werden muss. Mit einem Linienflug (zwei- bis 
dreimal die Woche) oder in Notfällen auch mit einer gecharterten Maschine. 
Bei Sturm geht natürlich kein Flug.

Das Krankenhaus auf Hao ist erstaunlich gut ausgestattet. Es sieht etwas 
seltsam aus, weil das komplette Gebäude auf Stelzen steht – um Zyklonen 
trotzen zu können. Drinnen ist neben den üblichen Behandlungsräumen so-
gar ein eigenes Röntgengerät. Die kleineren Inseln können auf so einen Lu-
xus nicht zählen. Bei ihnen kommt ein- bis zweimal pro Woche ein Arzt 
vorbeigeflogen. Spezialisten wie zum Beispiel Psychiater kommen seltener 
vorbei. Von einer Krankenschwester höre ich, dass die Ärzte hier absolut 
den Status der „Götter in weiß“ haben. Und das, obwohl ihren Worten zufol-
ge so mancher Arzt nur nach Polynesien kommt, weil er in Frankreich seine 
Approbation verloren hat. Auf den Inseln kann er dann immer noch arbeiten.

15.4 Mami Blu – Star der Nächte in Hao

Das Haus ist unauffällig: Betonwände, Wellblechdach, rundherum Ko-
koshain – also ein Haus wie alle anderen auf Hao. Doch hier lebt sozusagen 
die berühmteste Frau Haos: Mami Blu. Wie Teaitu war sie in den 60ern und 
70ern Nachtclubbesitzerin hier und der Star der Insel. Wer damals keinen 
Fuß in einen Club von Mami Blu gesetzt hatte, war nicht auf Hao gewesen. 
Wodka, Rum, Wein flossen in Strömen, es wurde bis morgens getanzt und 
Mami Blu saß meistens auf dem Schoß eines Offiziers. Das Haus ist innen 
ein kleiner Schrein mit Fotos aus der Zeit: Sie zeigen eine hübsche junge 
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Frau im Pareo, die langen Haare sorgfältig glatt gekämmt, und mit einem 
netten Lächeln.

Entfernt kann man die junge Dame in Mami Blu noch erkennen. Die 
grau melierten Haare haben allerdings ein interessantes Eigenleben entwi-
ckelt, der Reißverschluss ihres Kleides hängt nicht mehr da, wo er sollte, die 
Flipflops sind so abgelaufen, dass sie nur noch von den Zehen bis zum Mit-
telfuß reichen. Und dabei hat sich Mami Blu extra für mich in Schale gewor-
fen. Sie ist in ein rotes bodenlanges Kleid geschlüpft, hat Lippenstift auf-
getragen und Schmuck angelegt. Rasiert hat sie sich aber nicht – das würde 
dann doch zu weit gehen. Ach ja, Mami Blu ist eigentlich ein Mann. Das hat 
die Soldaten und Offiziere in den 70ern wohl nicht sonderlich gestört.

15.5 Frauenkleider und Schmuck tragen ist für Männer kein Tabu

In der polynesischen Gesellschaft ist Cross-Dressing weitgehend akzep-
tiert. „Softe Transvestiten“ gibt es viele hier. Mal tragen die Männer einfach 
nur Pareo und Blumen im langen Haar. Dann werden sie Mahu genannt. 
Wenn sie sich auch schminken, Schmuck tragen und sich auch entspre-
chend benehmen, werden sie oft Raerae genannt. In der polynesischen Ge-
sellschaft wurde früher der älteste Sohn als Frau aufgezogen – er musste 
auch im Haushalt helfen und die Kinder mit erziehen. Homosexuell sind die 
Mahus und Raeraes aber nicht unbedingt. Manche von ihnen haben auch 
Frau und Kinder.

Mami Blu hat bestimmt tolle Geschichten auf Lager. Aber der Gestank im 
Haus ist fast unerträglich. Ich kann auch mit Sicherheit sagen, dass sie ihre 
Zähne seit geraumer Zeit nicht mehr geputzt hat. Aus dem Zahnfleisch ra-
gen braune Stummel. Ich halte es nicht sehr lange aus bei Mami Blu.

15.6 Haos Plutoniumvorräte

Wenn eine Atombombe hochgeht, explodieren nur etwa zehn Prozent 
des Sprengmaterials, meistens Plutonium oder Uran. Der Rest bleibt mehr 
oder weniger an Ort und Stelle. Deshalb liegen auf den Testatollen Moruroa 
und Fangataufa noch beachtliche Mengen Plutonium – in den eigens für die 
Explosionen gebohrten Schächten, begraben unter mehreren Betonschich-
ten. Auch im Sand der Lagune findet sich noch einiges, weil die Bomben 
auf schwimmenden Plattformen gezündet wurden. Und in Hao – da gibt es 
ebenfalls noch kleinere Mengen Plutonium. Die stammen nicht von einer 
Bombe, schließlich ging hier keine hoch. Sie stammen von den Armeeflug-
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zeugen, die, frisch durch die radioaktive Wolke gedüst, wieder auf Hao lan-
deten und dort „dekontaminiert“ wurden. Das klingt komplizierter, als es 
war – die Maschinen wurden einfach nur mit Wasser abgespritzt. Das lief 
wahrscheinlich über Abflussrohre ins Meer, beziehungsweise in die Lagune. 
Im Boden ist noch etwas davon übrig.

Plutonium im Boden hört sich dramatisch an – ist es aber nicht unbe-
dingt. Denn auf Hao liegt das strahlende Material unter einer Betondecke. 
Auch auf Moruroa liegt das Element in den Sedimenten am Grund der La-
gune oder in den tieferen Sandschichten am Ufer. So lange es da bleibt, ist 
es weitgehend ungefährlich. Denn Plutonium ist ein Alphastrahler. Das be-
deutet, dass es nicht Elektronen, sondern Atomkerne abstrahlt – die sind so 
groß, dass sie es meistens nicht weit schaffen. Ein dickeres Blatt Papier da-
zwischen halten reicht – die Kerne bleiben im Material hängen. Selbst durch 
die Luft kommen die Teilchen nur wenige Zentimeter voran. Richtig gefähr-
lich wird Plutonium erst, wenn man es zum Beispiel zusammen mit Staub 
einatmet, trinkt oder isst. Im Körper sind die reaktionsfreudigen Atomkerne 
nah genug am Gewebe, um dort schlimme Schäden anzurichten.

15.7 Bloß nicht anfassen!

Solange das Plutonium also auf Hao und in Moruroa bleibt, wo es ist, ist 
alles in Ordnung. Deshalb ist es kein Wunder, dass Experten empfehlen, 
das Zeug am besten dort zu lassen. Wenn man versuchen würde, den kon- 
taminierten Boden abzutragen, könnten erstens die Arbeiter dadurch krank 
werden, zweitens weiß keiner so richtig, wohin damit. Probleme könnte es 
allerdings geben, wenn ein Sturm den Sand umwälzt – so ist es 1981 auf 
Moruroa passiert. Auch auf Hao befürchten manche, dass ein Sturm die 
Betondecke aufreißen und das strahlende Material wieder zu Tage fördern 
könnte. Das klingt für mich etwas weit hergeholt. Allerdings hält Beton na-
türlich nicht ewig. Das Material erodiert, bekommt Löcher. Die verbreiteten 
Schlaglöcher in Köln sind der beste Beweis. Und Plutonium hat nun mal 
eine Halbwertszeit von – je nach Isotop – bis zu rund 24.000 Jahren. Die 
Frage ist, ob die Armee für diesen kompletten Zeitraum für das Material ga-
rantieren kann. Denn Zyklone sind keine Seltenheit in Polynesien.

16. Das vernachlässigbare Risiko

Dass das mit den „sauberen Versuchen“ ein Märchen war, weiß man heu-
te. Deswegen nimmt den Begriff auch schon lange kein französischer Politi-
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ker mehr in den Mund. Stattdessen hat ein anderer Begriff Karriere gemacht: 
Das vernachlässigbare Risiko. Dieser Begriff spielt beim französischen Ent-
schädigungsfonds für Opfer von Strahlenschäden durch die Atomversuche 
eine wichtige Rolle. Ob es Geld gibt, wird mit einer mathematischen For-
mel entschieden. Denn in der Theorie weiß man, dass so Krebs entstehen 
kann: Radioaktive Teilchen schlagen Löcher ins Erbgut der Zellen. Ob da-
raus wirklich Krebs wird, ist ein bisschen wie Würfeln. Später kann man 
nicht eindeutig feststellen, ob Radioaktivität die Ursache war. Mit der ma-
thematischen Formel versuchen es die Behörden trotzdem. Bruno Barillot, 
Leiter der polynesischen Wahrheitskommission zu den Atomversuchen, hat 
selbst nur so halb verstanden, wie die Formel funktioniert:

 „Das Alter, ob man Raucher ist, die Zeit, die man auf dem Atomtest-
gelände gearbeitet hat, Strahlenmessungen, Gesundheitsprobleme – all das 
kommt in eine Formel. Ist das Ergebnis kleiner als ein Prozent, heißt es, das 
Risiko ist vernachlässigbar.“

Solche Formeln werden auch in Deutschland verwendet, etwa bei Bergar-
beitern, die Uran aus dem Boden geholt haben. Die Überlegung: Wenn man 
weiß, dass ein Arbeiter viel Strahlung abbekommen hat, nicht raucht und re-
lativ jung an Krebs erkrankt ist, dann liegt ein Zusammenhang nahe. Für die 
Polynesier ist die Entschädigungspraxis aber eine Enttäuschung: Denn von 
mehreren tausend Antragstellern haben bisher nur sieben Polynesier Geld 
gesehen. Die gemessenen Strahlendosen sind einfach zu niedrig – wenn 
überhaupt Messungen vorliegen. Barillot spricht von „Betrug, um Entschä-
digungen abzuwehren“.

Schwindel sagen die einen – wir wissen es nicht besser, die andern. Un-
ter Strahlenschutzexperten tobt ein Streit, was genau bei niedrigen Strah-
lendosen mit uns passiert. Die eine Seite meint: Jeder einzelne Schaden in 
unserer DNA kann Krebs auslösen. Jedes bisschen zusätzliche Strahlung 
kann entscheidend sein. Die andere Seite ist überzeugt: Unter einer gewis-
sen Schwelle passiert überhaupt nichts, im Gegenteil: Es könnte sogar po-
sitiv sein. Diese Haltung vertreten interessanterweise vor allem Forscher 
der französischen Akademie der Wissenschaften. Letztlich hat man inter-
national eine Art Kompromiss gefunden, der lautet: Egal, so ein Zusatz- 
risiko kann man im echten Leben sowieso nicht nachweisen. Menschen sind 
ständig natürlicher Radioaktivität ausgesetzt: Wer im Erdgeschoss wohnt, 
bekommt mehr ab als weiter oben – in Bayern mehr als an der Nordsee. 
Das Extra durch Atomtests verschwindet da im allgemeinen Rauschen. Die 
Menschen in Polynesien wollen davon nichts hören. Auch wenn sie es nie 
werden beweisen können, sind sie überzeugt, dass es die Atomtests sind, die 
sie krank gemacht haben.
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17. Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht

Moruroa heißt übersetzt „Großes Geheimnis“ – das hat sich Frankreich 
offenbar lange Zeit zum Motto gemacht. Womöglich auch, damit interne 
Berichte wie der über kontaminiertes Trinkwasser in Tureia nicht an die Öf-
fentlichkeit gelangen. Bruno Barillot hat das Dokument in die Finger be-
kommen:

„Es ist wirklich erstaunlich. Es wird einfach nur beschrieben, dass die 
Zisternen verseucht sind und man bedauert, dass Mütter mit dem Wasser die 
Fläschchen für ihre Babys machen. Und das ist alles. Es gibt keine Empfeh-
lung für die Bewohner.“

Es sind solche Geschichten, die die Polynesier wütend machen, und ver-
bittert. Wenn man die (bisher bekannten) Fakten betrachtet, gab es zwar 
Strahlenschäden und vermutlich auch mehr Krebserkrankungen in Polyne-
sien aufgrund des Nuklearprogramms. Allerdings dürften es deutlich weni-
ger Erkrankungen sein, als viele Menschen derzeit behaupten. Wenn jemand 
sagt, er oder jemand aus seiner Familie sei wegen der Tests krank geworden, 
möchte ich ihm gerne glauben. Aber wenn die Todesursache ein Herzinfarkt 
oder Schlaganfall war, ist geringe Radioaktivität vermutlich raus als Faktor. 
Selbst, wenn der Mann eine Zeit lang in einem Baumwollanzug radioaktiven 
Staub von Flugzeugen gespritzt hat. Auch die meisten Krebserkrankungen 
haben vermutlich gar nichts mit Strahlung zu tun. Übergewicht und eine 
ungesunde Lebensweise dürften mehr Opfer gefordert haben. Daran trägt 
Frankreich durchaus eine Mitschuld – bevor die Armee kam, sah das Leben 
in Polynesien noch völlig anders aus. Wie sähe heute der Alltag auf den In-
seln aus, wenn es keine Atomtests gegeben hätte? Keine Ahnung.

17.1 „Hollande, geh nach Hause“

Wer den Menschen zuhört, versteht bald, dass der Knackpunkt ein ande-
rer ist. Es ist nicht der Krebs oder der stille Atommüll. Es sind die Lügen. 
Wie oft habe ich zwischen zusammengepressten Lippen gehört: „Die fran-
zösische Regierung lügt“, „Wir wurden belogen“, „Denen glaube ich gar 
nichts mehr“. Es ist das Wissen, dass Frankreich die Polynesier nicht für voll 
genommen hat, nach dem Motto: „Die würden das sowieso nicht verstehen, 
also erklären wir es ihnen auch nicht.“

Als François Hollande im Februar 2016 bei einem Besuch in Tahiti zu-
gab, dass die Atomtests Folgen hatten, für die Umwelt und die Gesundheit 
der Menschen, hatten ihn Protestierende mit Bannern empfangen. Darauf 
stand: „Hollande, geh nach Hause und nimm dein Plutonium mit.“ So lan-
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ge Frankreich sich nicht umfassend für die Heimlichtuerei entschuldigt und 
die restlichen Dokumente freigibt, auch diejenigen zur Gesundheit der Po-
lynesier, können viele Menschen dort nicht nach vorne schauen. Stattdessen 
sind sie gefangen in Verbitterung und Selbstmitleid. Den Fallout hätten sie 
verziehen, die Lügen nicht.




