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1. Zur Person

»Reitlehrerin, Automechanikerin oder wenigstens Astronautin!* Dass ich
mal Journalistin werde, hab ich zu Schulzeiten am wenigsten erwartet. Aber
hier bin ich und kann ohne rot zu werden, sagen: Ich finde meinen Job rich-
tig gut. Nach der Schule in Miinchen und Belfast ging es dann doch erstaun-
lich geradlinig: Wissenschaftsjournalismus mit Schwerpunkt Physik an der
Uni Dortmund, dem IHECS Bruxelles und der Université libre de Bruxelles.
Volontariat beim WDR und jetzt arbeite ich als freie Journalistin fiir diverse
Horfunksender. Im Studium haben mich besonders Teilchen — und Quan-
tenphysik fasziniert. Leider musste ich feststellen, dass es (fast) nur mir so
geht. Im journalistischen Alltag lassen sich die Themen eher schwer unter-
bringen. Dafiir freue ich mich umso mehr, wenn es doch mal klappt (,,No-
belpreis fiir topologische Phaseniiberginge!*‘) und mir jemand nach meinem
Radiogesprich sagt: ,,Jetzt hab ich zumindest eine Ahnung, worum’s geht.*

Gar nicht so selten hat die abgehobene Physik aber mehr Einfluss auf un-
ser Leben, als man so denkt. Auch wenn die Physiker das selbst vielleicht
noch gar nicht abschétzen konnen. Und nicht immer ist das, was dabei he-
rauskommt, so niitzlich wie die Teflonpfanne oder so lustig wie ein Kugel-
schreiber, der auch im All funktioniert. Es gibt auch Entwicklungen, die so
mancher Erfinder am liebsten ungeschehen machen wiirde. In diese Katego-
rie fallen dann wohl die Atomwaffen. Umso wichtiger finde ich es, sich die
Folgen auch dieser Entwicklung genau anzusehen.

2. Zum Land: Siidseeparadies mit Geldproblemen

Franzosisch Polynesien ist von Deutschland aus gesehen ziemlich genau
auf der anderen Seite des Globus. Als ,,Stidsee-Paradies® wird es von Rei-
sebiiros gerne angepriesen, wegen seines tlirkisfarbenen Wassers, den wei-
Ben Sandstranden und Kokospalmen. Vom Rest der Welt ldsst man sich hier,
mitten im Pazifik, nicht unbedingt storen — das Festland ist in alle Rich-
tungen mindestens 6.000 Kilometer weit weg. Etwa 120 Inseln lugen aus
dem Meer. Manchen sieht man wegen ihrer griin bedschungelten, zerkliif-
teten Bergspitze die vulkanische Vergangenheit noch gut an. Die flachen
Kiistengebiete sind oft das einzige bebaubare Land, sodass dort die Hauser
dicht an dicht stehen. Ahnlich wenig Platz bieten auch die Atolle — schmale
Ringe aus Korallenriffen, mit einem Loch in der Mitte, der Lagune. Dort
war in der Regel frither mal ein Vulkan, der sich aber inzwischen ins tiefere
Meer verabschiedet hat. Wer vom offenen Meer an der AuBlenseite zur Lagu-
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ne geht, ist gerne mal nur ein paar Dutzend Meter unterwegs. Mehr als ein
paar Meter ragen die Atolle selten aus dem Wasser heraus, manchmal sind
es nur Zentimeter. Der Anstieg der Meere wird hier definitiv seine Spuren
hinterlassen.

Die Landflidche der fiinf Archipele Franzdsisch Polynesiens ist zusam-
mengenommen nur etwa so grof3 wie Mallorca: Die Gesellschaftsinseln mit
der grofiten Insel Tahiti und der Hauptstadt Pape’ete, das Tuamotu-Archi-
pel, die Marquesas und die Gambier- und Austral-Inseln, die am einsamsten
liegen. Die Entfernungen darf man hier nicht unterschitzen: Die Inseln sind
mehr als 2.000 Kilometer tiber den Ozean verteilt. Wer sie erreichen will,
muss in kleine Propeller-Flugzeuge steigen. Schiffe sind nur selten eine Op-
tion. Etwa 270.000 Polynesier verteilen sich auf die Inseln; von innen nach
aullen werden es weniger. Wo es fruchtbaren Boden gibt, finden sich Ana-
nas-, Vanille- und Kaffeeplantagen. Viel Platz dafiir gibt es aber nicht. Es
reicht nicht einmal, um die eigenen Bewohner zu erndhren. Fast alle Pro-
dukte in den Supermarktregalen sind denn auch importiert: Fleisch aus Neu-
seeland, Gemiise und Obst aus den USA, Milch oft aus Frankreich.

2.1 90 Millionen ,,Entschidigung® pro Jahr

Seit Ende des 19. Jahrhunderts gehoren die Inseln zu Frankreich. Um die
separatistischen Sehnsiichte einiger Bewohner zu befriedigen, gab es ein
Status-Upgrade vom franzdsischen Ubersee-Territorium (Territoire d*ou-
tre-mer) in ein Uberseeland (POM = Pays d‘outre-mer). Das bedeutet, dass
die franzosischen Gesetze nicht zwingend hier gelten — nur in der Aulen-
und Verteidigungspolitik hat Frankreich das Sagen. Franzosisch Polynesien
gehort interessanterweise auch nicht zur Européischen Union, bezahlt wird
mit Pazifischen Francs. Die Wiahrung ist allerdings an den Euro gekoppelt.
Frankreich zahlt jedes Jahr etwa 90 Millionen Euro an sein Uberseegebiet,
offiziell wegen des Einbruchs der Wirtschaft nach dem Ende der Atomver-
suche. Einkiinfte hat Franzosisch Polynesien kaum: Der Luxustourismus ist
in den letzten Jahren eingebrochen, die Preise fiir Vanille und Perlen auch.
Die Wirtschaftslage interpretieren aber einige Polynesier trotzdem ganz an-
ders.

Zu Besuch bei einer Art Selbsthilfegruppe fiir Kleinunternehmer in Pa-
pe’ete, Tahiti

Leiter: ,,Wir miissen endlich unabhingig von Frankreich werden. Wir
konnen die nicht ewig durchfiittern!*

Ich: ,,Ist es nicht eher so, dass Frankreich jedes Jahr viel Geld an Polyne-
sien zahlt, damit die Wirtschaft nicht zusammenbricht?*
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Er: ,,Nein, du verstehst das falsch. Guck dich mal um: Hier hat jeder ein
dickes Auto und einen teuren Fernseher. Die Menschen hier sind reich!
Ohne uns wiirde Frankreich untergehen!*

Die Unabhéngigkeitsbewegung hat es 2013 geschafft, dass Franzdsisch
Polynesien auf die Entkolonialisierungsliste der Vereinten Nationen gesetzt
wird. Das bedeutet, dass die UN den Weg des Inselgebiets zur Unabhingig-
keit begleiten und unterstiitzen, zumindest in der Theorie. Kurz darauf ver-
loren die Indépendantisten aber die Mehrheit im Parlament und schlieBlich
auch den Prisidentenposten. Aktuell ist der frankreich-treue Edouard Fritch
Président.

3. Zur Recherche: Atomtests im Korallengarten

Kaum ein Land macht seine Atomtests direkt vor der eigenen Haustiir.
Die USA testeten zwar Atomwaffen in der Wiiste von Nevada, die stirksten
Explosionen erschiitterten aber die Marshall-Inseln im Pazifik. Die Sowjet-
union griff auf die diinn besiedelte kasachische Steppe zuriick. Frankreich
hatte Franzosisch Polynesien.

193 Atomtests fiihrte die franzosische Armee auf den Atollen Moruroa
und Fangataufa durch. Die zwei Inseln befinden sich im Stidwesten der In-
selgruppe. Der Wind sollte die radioaktive Wolke aufs offene Meer hinaus-
blasen. Am 2. Juli 1966 wurde die erste Plutoniumbombe geziindet, mit der
doppelten Sprengkraft der Hiroshima-Bombe. Spéiter gab es auch unter-
irdische Tests, fiir die tiefe Schichte in die beiden Testatolle gebohrt wur-
den. 1996 war Schluss. Nach ein paar letzten Tests erkldrte Prasident
Jacques Chirac die Tests fiir beendet.

3.1 Der Mythos der sauberen Atomtests

Wenn man franzosischen (und auch polynesischen) Politikern damals zu-
horte, konnte dabei eigentlich iiberhaupt nichts passieren. ,,Les essais sont
propres™ war die Devise — die Versuche sind sauber. Kein einziges strah-
lendes Teilchen werde jemals eine bewohnte Insel erreichen. Dafiir sollte die
polynesische Wirtschaft einen Schub bekommen. Das funktionierte auch:
Mit der Armee kamen Arbeitsplitze ins Land: Flughdfen, StraBen, Kran-
kenhduser und Schulen wurden gebaut. Und natiirlich die Militirbasen fiir
die Tests. Uber 100.000 Polynesier fanden einen Job bei ,les militaires, wie
es hier heiflt. Und das bei heute etwa 280.000 Einwohnern insgesamt. Der
Rest profitierte nicht selten als einfacher Verkdufer oder Nachtclubbesit-
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zer. Kaum ein Bewohner wusste damals, was radioaktive Strahlung ist, trotz
Hiroshima und Nagasaki. Inzwischen haben die Menschen verstanden, dass
da etwas nicht in Ordnung war. Die Inseln haben zum Beispiel erhohte Ra-
ten von strahleninduzierten Krebsarten.

Lange Zeit hat die franzosische Regierung dennoch jede Verantwortung
fiir Gesundheitsschiaden der Bewohner Polynesiens weit von sich gewiesen.
Der Mythos vom ,,sauberen Atomtest” wurde aufrechterhalten, die Unter-
suchungen unter Verschluss gehalten. Erst in den letzten Jahren dndert sich
das langsam. Es wurde ein franzosischer Entschidigungsfonds geschaffen,
der aber bisher fast kein Geld ausgezahlt hat. Die Beweislast fiir einen Zu-
sammenhang zwischen der Strahlung und Krankheiten miissen die Antrag-
steller liefern. Aber auch die bisherige Geheimhaltungspolitik Frankreichs
wird langsam aufgeweicht: Vor ein paar Jahren hat das Verteidigungsmini-
sterium seine Akten weitgehend freigegeben. Darin wird ersichtlich, dass
das Ausmal der radioaktiven Verseuchung gravierender war als gedacht. Im
Friihjahr 2016 hat Prasident Hollande einen neuen Kurs angedeutet, indem
er einrdumte, dass die Atomtests Folgen fiir Umwelt und Menschen hatten
und Besserung versprach. Das war eine kleine Revolution und wurde in Po-
lynesien sehr positiv aufgenommen. Fiir die Recherche will ich herausfin-
den, welche Folgen das eigentlich genau sind, von denen Hollande spricht.
Und welche sich noch bis heute auswirken.

3.2 Suche nach dem Unsichtbaren

,Ich war fiinf Jahre und sieben Monate alt, als ich den Blitz gesehen hab.
Es war kein Pilz, nur ein Leuchten, wie ein Sonnenuntergang, aber kriftig,
leuchtend orange. Danach kam die Schockwelle, Dong, und das Haus vi-
brierte. Ich hab’s noch vor Augen, wie die Risse iliber die Wande kriechen.
Wir Kinder haben gestaunt. Sowas hatten wir noch nie gesehen.“ Michel
Arakino, damals Bewohner von Reao, 500 Kilometer von Moruroa entfernt.

Die Atomtests selbst konnte man beobachten, die Folgen, 50 Jahre spiter,
sind weitgehend unsichtbar. Den Krebs kann man Menschen nicht ansehen
und auch der Atommiill wird auf militdrischem Sperrgebiet gelagert. Dort,
wo frither die Atomwaffen explodierten, auf Moruroa und Fangataufa, darf
man nicht ohne Sondergenehmigung hin. In einigen der Bohrschéchte lagert
bis heute strahlendes Material. Das franzosische Militir gibt an, dort sei es
sicher. So sah es vor einigen Jahren auch die Internationale Atomenergiebe-
horde. Aktivisten sind da aber anderer Meinung: Die Atolle sind durch die
vielen Sprengungen von teils kilometerlangen Rissen durchzogen. In Szena-
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rien ist die Rede von einer gefahrlichen Flutwelle, falls die Riffe tatsdchlich
kollabieren. Was mit dem Atommiill passiert, ist nicht so richtig klar.

Dass sich Experten und Studien widersprechen, daran muss man sich bei
dem Thema gewdhnen. Ich will trotzdem ergriinden, mit welchen Folgen
und Risiken die Menschen in Polynesien heute wirklich leben miissen.

Aber nicht nur die wissenschaftliche Seite interessiert mich: Die Fall-
hohe des ganzen Unternehmens war enorm. Der damalige franzdsische Pré-
sident Charles de Gaulle hatte Polynesien bei einem historischen Besuch ei-
nen Wirtschaftsboom versprochen und eine Zukunft als Kommunikations-
zentrum in der Mitte zwischen Lateinamerika, Japan, China und Australien.
Kein Wunder, dass die Menschen enttduscht sind, dass es anders kam. Es
ist klar, dass es keine einfache Recherche wird. Objektivitét gibt es bei dem
Thema nicht in Polynesien.

4. Leben auf Tahiti: Das letzte Huhn fressen die Hunde

Ich habe Gliick. Areti Ropati und ihre Familie haben noch Platz im Haus:
Dort kann ich erstmal wohnen. Faa’a, eine Art Vorort der Hauptstadt von
Tahiti, ist allerdings auf den ersten Blick eine Gegend, in der ich nachts
nicht unbedingt alleine unterwegs sein mochte. Wellblechdach-Héuser ver-
stecken sich hinter Betonpfeilern, zwischen die schwarze Plastikplanen
gespannt sind — Zaune sind schlieBlich teuer. Davor hingen zu jeder Ta-
ges- und Nachtzeit Méanner herum, die sich langweilen oder Marihuana ver-
kaufen oder beides gleichzeitig. Zwischen ihren Fiilen wuseln Hunde und
Hiihner, ab und an brennt mal ein Miillhaufen auf der Strafle. Nur ein paar
Stralen weiter wohnt allerdings der Ex-Prasident, Oscar Temaru. Er war der
bisher einzige Prisident der Indépendantisten. Das politische Lager mochte
erreichen, dass Polynesien sich loslost von Frankreich. Auf Luxus legt Te-
maru offenbar wenig Wert, wenn er hier wohnt. Er ist seit langer Zeit Biir-
germeister von Faa’a.

4.1 Zwischen Bananen- und Tarobiumen: Haus ohne Tiiren in Faa’a

Gewdohnungsbediirftig ist, dass das Haus von Aretis Mutter fast keine Tii-
ren hat. Vorm Badezimmer hingt ein Vorhang, in den Hauseingang zur Kii-
che werden nachts zwei Stiihle gestellt. Die zwei Wachhunde passen auf —
theoretisch auch auf die Hithner. Manchmal {iberlegen sie es sich aber auch
anders und fressen mal eins. Die GroBfamilie wohnt mit vier bis fiinf Kin-
dern hier. In Polynesien ist es nicht uniiblich, dass die Kids mal bei den El-
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tern, mal bei Onkel und Tanten oder Grof3eltern wohnen. Je nachdem, wie es
gerade passt. In den 60ern waren die GroBfamilien hier wirklich groB3: Die
polynesische Durchschnittsfrau hatte 5,7 Kinder. Heute sind es nur noch 2,0.
Das ist auch ganz gut so, denn die Jobs reichen so schon nicht aus. Laut Sta-
tistik ist etwa jeder fiinfte arbeitslos — bei den Unter-25-Jahrigen ist es jeder
zweite. Allerdings ist das Arbeiten an sich hier auch nur einer von mehreren
Lebensentwiirfen, lerne ich. Da kann ich mich leider nicht anschlielen — ich
bin zum Arbeiten hier.

Auch in meiner Gastgeber-Familie ist Aretis die einzige mit einem Job.
Im Haus ihrer Mutter, in dem auch ich untergekommen bin, wohnt auBer-
dem noch Aretis (wahrscheinlich Meth-siichtiger) Bruder mit Frau und vier
Kindern, Aretis dlteste Tochter Heimiri und eine Tante. Sie alle leben von
der Witwenrente von Aretis Mutter Nadia. [hr Mann war bis vor seinem Tod
Lokalpolizist. Areti wohnt nur ein paar Dutzend Meter den Hiigel rauf. Thr
Mann ist auch arbeitslos — er verbringt den Tag mit Herumpuzzeln am Haus
und Kiffen aus eigenem Anbau. Trotzdem gehdort die Familie wohl zur poly-
nesischen Mittelschicht. Sie besitzt mehrere Betonhduser, Flachbild-Fernse-
her und zwei SUVs. Dass Locher im Kiichenboden sind und das zwei Mo-
nate alte Baby die Krétze hat, sind da Kleinigkeiten. Ich merke: Reichtum ist
in Polynesien relativ. Als ich glaube, dass ich mich bei dem Baby mit Krétze
angesteckt habe, suche ich mir aber dann doch eine andere Bleibe.

5. Der Atomtest-Arbeiter: Michel Arakino

Uber ein paar Ecken gelange ich an Michel. Der Mann mit dem runden
Gesicht, der immer lachelt, ist einer der wenigen Polynesier, die Lust darauf
haben, iiber ihre Vergangenheit beim Militir zu sprechen. Viele wollen das
ganze Kapitel am liebsten vergessen. Sie fiihlen sich schuldig, weil sie auch
profitiert haben damals. So lange das Geld floss, plotzlich alle Jobs hatten,
fragte kaum einer so genau nach. Ja, Frankreich hat gelogen, was die Folgen
der Tests anging. Auch lange, nachdem lingst klar war, dass Dinge schief-
gelaufen waren, hielten die Behdrden an den ,,sauberen Tests* fest. Aber die
Polynesier wollten es eigentlich auch nicht so genau wissen.

Michel war noch einmal von einer anderen Sorte. ,,Ich stand voll dahin-
ter, sagt er. ,,Die Tests waren notig, damit Frankreich sich verteidigen kann.
Das ist mein Vaterland, dem wollte ich dienen.” Er ging zum Militdr und
wurde Tiefseetaucher. Nach vielen Dutzend oberirdischen Atomtests, auf
Schiffen, an Ballons und von Flugzeugen abgeworfen, wurden die Explo-
sionen unter die Erde verlegt. In den zwei Testatollen wurden tiefe Schéch-
te gebohrt, darin musste jemand die Kabel fiir die Fernziindung legen — und

620



Franzosisch Polynesien Sophie Stigler

zwar unter Wasser, weil die Schéchte sofort vollliefen. Das war Michels Job.
Kurz nach dem Test tauchte er wieder runter, um Proben zu nehmen und um
Lecks zu flicken, falls es welche gab.

,»Eine Stunde nach der Explosion waren wir im Wasser und die ganzen ra-
dioaktiven Partikel rieselten runter. Wir hatten keinen wasserdichten Anzug
an und sind mit Sauerstoffflaschen getaucht. Wenn du das Mundstiick in den
Mund steckst, hiingen da auch Partikel dran. Oben wird man zwar sauber ge-
macht. Aber ich hatte das Zeug immer noch im Mund.*

5.1 ,,Als Vater hab ich doch Leben gegeben, nicht den Tod.*

Nach fiinf Jahren im Dienst wurden erhohte Strahlenwerte in Michels
Blut und Speichel gefunden. Eines Tages wurde er zuhause abgeholt und zu
weiteren Tests nach Paris geflogen. Danach durfte er mit besserer Schutz-
ausriistung tauchen. Heute, mit 56 Jahren, hat er massive Darmprobleme. 80
Zentimeter Dickdarm wurden ithm schon entfernt — um Krebs zu verhindern,
sagt er. Allerdings ist nicht bekannt, dass radioaktive Strahlung Dickdarm-
krebs begiinstigen kann. Viele Polynesier fragen sich heute, ob die Atom-
tests sie krank gemacht haben — auch wenn die allermeisten Krankheiten
wahrscheinlich nichts mit Strahlung zu tun haben.

Wegen der OP-Narben hat sich Michel den ganzen Oberkorper tatowiert.
Auch von seinen vier Kindern ist keines gesund. Ein Sohn wurde mit einer
krummen Wirbelsdule geboren, ein anderer mit kaum ausgebildeten Geni-
talien. Michel macht sich Gedanken, ob es seine Schuld ist. ,,Als Vater hab
ich doch Leben geschenkt und nicht den Tod. Ich bin verantwortlich fiir das
Leben meiner Kinder, aber auch fiir ihre zukiinftigen Krankheiten.*

Nachdem wir uns ein bisschen besser kennen, erzihlt er mir mehr von
seinem Sohn mit den Genitalproblemen. Dessen Penis war auch im erregten
Zustand nur wenige Zentimeter lang. Im Teenageralter wollte er lieber eine
Frau sein. Michel konnte das als Vater nicht akzeptieren:

,»Ich war nicht einverstanden. Ich habe versucht, ihn umzubringen, ihn zu
erhdngen. Mit 16 Jahren habe ich ihm ein Seil umgelegt, wihrend meine
Mutter und meine Frau geweint haben. Es stand aufler Frage, dass ich so ein
Kind habe. Ich bin ein Macho, ein Alphatier. Heute habe ich mich geéndert.
Heute ist sie meine Prinzessin.*

Das mit der Geschlechtsumwandlung zog Michels Sohn tatséchlich
durch, spiter, mit 30. Daran wére fast die Familie zerbrochen. Michel ist
davon iiberzeugt, dass die gesundheitlichen Probleme seiner S6hne daher
kommen, dass er, als Vater, vor der Zeugung verstrahlt worden war. Die For-
schung zu so genannten intergenerationellen Krankheiten steht aber noch

621



Sophie Stigler Franzosisch Polynesien

ganz am Anfang. Belege dafiir, dass Strahlenschiden vererbt werden kon-
nen, sind rar.

6. Nationalfeiertag

Der franzosische Nationalfeiertag wird natiirlich auch in den Ubersee-
gebieten gefeiert. Am 14. Juli wird in Pape’ete zu Bldsermusik marschiert,
direkt vor der Residenz des Hochkommissars, des hochsten franzdsischen
Vertreters hier. Dabei wird alles aufgefahren, was die Inseln an Transport-
mitteln zu bieten haben: Polizei- und Feuerwehrfahrzeuge, Militdrautos,
zwei gepanzerte Wagen (die hier wohl eher selten aus der Garage kommen),
ein Schlauchboot und sogar ein Bagger. Das Publikum hat sich schick ge-
macht, mit bunten Stoffen und Blumenkrinzen. Auch die Miss Tahiti und
ihre Stellvertreterin sind da und lassen sich mit den Besuchern fotografie-
ren. Viele Plitze auf der eigens aufgebauten Tribiine bleiben aber leer.

Damals, 1966, als Frankreichs Priasident Charles de Gaulle vorbeikam,
war das anders. Da jubelten ihm die Massen zu. Alle lauschten andichtig
seiner Rede, als er erklarte:

»Es liegt mir am Herzen, zu sagen, wie sehr Frankreich den Dienst zu
schitzen weil, den Polynesien uns erweist. Wir sichern Frieden fiir ganz
Frankreich. Polynesiens Zukunft kann groBartig sein! Statt einem einsamen
isolierten Gebiet, ist es dazu auserkoren, ein groes Kommunikationszen-
trum des groflen Pazifik zu sein.*

Vielleicht hitte er statt groBartiger Zukunft lieber strahlende Zukunft sa-
gen sollen. Durch seine Versprechen hat de Gaulle jedenfalls Hoffnungen
geweckt, die er auf lange Sicht nicht halten konnte. Aber dazu spiter mehr.

6.1 ,,Warum sollten wir eine Schweigeminute fiir Nizza einlegen?*

Auf dem Plan stehen fiir den 14. Juli 2016 auch traditionelle polynesische
Wettkédmpfe: Das Wettrennen der Obsttriger etwa, bei dem Ménner im lan-
destypischen Stoffschurz im Kreis rennen, mit bis zu 50 Kilogramm gebiin-
delte Bananen und Yamswurzeln auf der Schulter. Kurz nach Mittag kommt
die Nachricht von den Anschldgen in Nizza: Dort ist ein Mann mit einem
Laster in eine Menschenmenge gefahren, 86 Menschen sind tot. In Frank-
reich war es da kurz vor Mitternacht. Zwolf Stunden Zeitverschiebung be-
deuten, dass sich die Meldung in Polynesien im schonsten Sonnenschein
verbreitet. Die Nachmittagsfeierlichkeiten werden zunéchst abgesagt. Spa-
ter finden sie aber doch statt: SchweiBliiberstromte Ménner tragen ihre Ba-
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nanen, angefeuert von der Menschenmenge. Als ich ein paar Tage spéter mit
einem fritheren Gendarm von Moruroa dariiber spreche, meint der: ,,Der
franzdsische Staat, das sind alles Liigner. Warum sollten wir eine Schweige-
minute fiir die Opfer von Nizza einlegen? Fiir unsere Opfer durch die Atom-
tests hat auch keiner eine Schweigeminute eingelegt.*

Das mit der Nationalitit ist eine schwierige Frage fiir die Polynesier. Auf
der einen Seite sind sie natiirlich Franzosen, einige auch aus tiefster Uber-
zeugung. Auf der anderen Seite gibt es nach wie vor eine starke Unabhin-
gigkeitsbewegung der Indépendantisten. Das Nationalgefiihl hat unter den
Atomtests gelitten. Vor allem darunter, dass nach und nach klar wurde, dass
Frankreich die Folgen lange Zeit geheim gehalten hat.

Die Auswirkungen der Atomtests waren im Vergleich zu anderen Testrei-
hen, etwa in den Marshallinseln, eher gering. Aber es gab sie und sie kamen
erst nach und nach zum Vorschein, unter anderem durch einige sehr hart-
nickige Polynesier, die bereit waren, bis vor den Europdischen Gerichtshof
fiir Menschenrechte zu gehen, um an die geheimen Dokumente der fran-
zbsischen Armee zu kommen. Nach 2006 gab das Militdr mehrfach Doku-
mente fiir die Offentlichkeit frei. Berichte zum Ablauf der Tests und zu den
zehntausenden Messungen von Radioaktivitdt im Boden, im Wasser, in Ko-
kosniissen und so weiter. Alles ist aber nicht freigegeben, simtliche Kran-
kenakten von Menschen sind weiter geheim. Die Gesundheit der Polynesier
lag wiahrend der Atomversuche in der Hand des franzosischen Militirs. Und
das gibt sie nicht frei, mit Verweis auf die érztliche Schweigepflicht. Mit
dieser Haltung hat jeder zu kémpfen, der die Folgen der Atomtests genauer
untersuchen mochte, also auch Bruno Barillot.

7. Einer, der die Wahrheit sucht

Wer sich fiir Polynesiens nukleare Vergangenheit interessiert, kommt an
einer Person nicht vorbei: Bruno Barillot. Nach einem Machtwechsel in der
Regierung wurde eine Art Wahrheitskommission zu dem Thema ins Leben
gerufen, mit dem gar nicht sperrigen Namen: Conseil d‘orientation pour le
suivi des conséquences des essais nucléaires, kurz COSCEN. Barillot sollte
sie leiten. Er hatte vorher fiir eine franzosische NGO fiir Abriistung gearbei-
tet. Barillots erste Aufgabe war 2006 ein Bericht, der zusammenfasst, was
man tiber die Auswirkungen der Nuklearversuche in Polynesien weif3. Das
war eine harte Nuss, denn das franzosische Verteidigungsministerium hatte
immer noch wenig Lust, geheim eingestufte Dokumente zu den Versuchen
freizugeben. Um trotzdem an Informationen zu gelangen, sprach das Team
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mit Militdrangehdrigen, fritheren Arbeitern und Journalisten. Das ein oder
andere eigentlich geheime Dokument wurde ihnen auch zugespielt.

7.1 Schon der erste Atomtest verlief ,,nicht gemaf3 den Erwartungen®

Ein alter Bericht aus dem Militérarchiv beschrieb den Ablauf des allerers-
ten Atomtests in Polynesien — Aldébaran (Jeder Versuch bekam einen Na-
men — dabei bediente man sich bei Sternbildern und Himmelskorpern und
der griechischen Mythologie.). Das geleakte Protokoll war ein Beleg dafiir,
dass schon der erste Atomversuch nicht nach Plan verlief, erklart Barillot:

»Das Wetter dnderte sich im Moment der Explosion. Statt aufs offene
Meer hinauszuziehen, bewegte sich die radioaktive Wolke zur bewohnten
Insel Mangareva. Der Bericht zeigt sehr gut, dass es in Mangareva anschlie-
Bend Fallout gab, und zwar richtig viel.

Was noch viel erschreckender war: ,,Im Bericht stand, dass man diese In-
formationen auf jeden Fall geheim halten muss vor der Bevdlkerung. Das
hétte sonst das komplette Atomprogramm gefahrdet. In den Zeugenaus-
sagen kam ein weiteres brisantes Detail ans Licht. Offenbar war gerade ho-
her Besuch auf Mangareva. Der polynesische Ubersetzer aus der Eskorte
erzihlt die Geschichte so: General Pierre Billotte, Minister fiir Ubersee-
gebiete, und andere Funktiondre betrachteten das Spektakel des ersten
Atomtests am 2. Juli 1966 aus sicherer Entfernung — Mangareva ist gut 400
Kilometer entfernt. Fiir den folgenden Tag hatten die Bewohner von Mang-
areva ein Festmahl vorbereitet, Blumenketten geflochten. Am Abend des 2.
Juli kam allerdings ein Soldat vorbei und fliisterte etwas ins Ohr des Chefs
der militdrischen Eskorte von Billotte. Am nédchsten Morgen stiegen alle
Funktiondre in ein Wasserflugzeug und weg waren sie. In einem Bericht
des Verteidigungsministeriums von 2007 ist zu lesen, dass erhohte Strahlen-
werte in der Luft, im Salat und in Fischen und Krustentieren gefunden wor-
den waren. Die Leute von Mangareva feierten alleine.

Der erste Bericht des COSCEN kam — euphemistisch gesagt — nicht so gut
an. Als Barillot seine Ergebnisse in der franzosischen Nationalversammlung
prasentierte, war man nicht amused, erzéhlt er: ,,Man hat mich von oben
herab betrachtet, die Reaktion war sehr kolonial. Es hief3 einfach, Frankreich
sei da anderer Meinung*. Der Hochkommissar Polynesiens, also die franzo-
sische Vertretung im Gebiet, versuchte laut Barillot sogar, die Kommission
kaltzustellen. ,,Er stellte einen Antrag auf Annullierung des Untersuchungs-
komitees. Aber die Behdrden brauchten sieben oder acht Monate, um zu
entscheiden — da war die Kommission mit ihrem Bericht schon fertig*, sagt
Barillot und kann sich ein Lachen nicht verkneifen.
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7.2 Geschwiirzte Dokumente

Barillot klickt sich durch seine Ordner am Rechner. Er will mir eines der
Dokumente zeigen, die die franzosische Regierung im Laufe der Zeit frei-
gegeben hat — man kann dariiber streiten, ob als Zeichen des guten Wil-
lens oder weil die Opfervereine gerade ihre Klage vor dem Europdischen
Gerichtshof fiir Menschenrechte vorbereiteten. Wie sich Bruno tiberhaupt
noch auf seinem Computer zurechtfindet, ist mir schleierhaft. Er klickt und
klickt, immer wieder 6ffnet sich ein neuer Unterordner, mit Berichten, Stu-
dien, Fotos und anderen Dokumenten. Mir schwindet die Hoffnung, dass ich
bei dem Thema jemals durchblicken werde. Barillot hat zehn Jahre dafiir ge-
braucht. Schlieflich hat er gefunden, was er mir zeigen will.

Vorne steht ,,Confidentiel Défense* drauf, es geht um radiologische Mes-
sungen nach dem Versuch Canopus 1968. Die Namen der Autoren und Arzte
sind geschwirzt. Es wird beschrieben, dass es Fallout gab, auf der Insel
Fangataufa, wo die Bombe explodierte. Kontaminierte Zonen wurden mit
Plastikband abgesperrt. Auf den Boden wurden Plastikplanen ausgelegt fiir
die Soldaten, die spéter zuriick auf das Atoll kamen, um es auf den niachsten
Versuch vorzubereiten. Ein paar Seiten weiter geht es um die Schutzanziige,
die gewaschen werden mussten — iiblicherweise waren es pro Versuch meh-
rere tausend —, sogar die Zahl der dekontaminierten Unterhosen ist aufge-
listet. Dann plotzlich ein paar weille Seiten. Barillot vermutet, dass es um
die Radioaktivitiat des Waschwassers geht und was damit passiert ist. Solche
Informationen fehlen 6fter, meint er.

Was vollig fehlt, sind jegliche Angaben zu Menschen und was die Tests
mit ihnen gemacht haben. Die wurden zwar auch mehr oder weniger regel-
mifBig untersucht, aber auf wundersame Weise gibt es dazu keine Zahlen
oder Statistiken. Der einzige Weg: Frithere Arbeiter und Angehorige konnen
die eigenen medizinischen Dossiers anfordern. Wer eine umfassende Statis-
tik erstellen will, miisste also jeden der mehreren tausend polynesischen Ar-
beiter bitten, seine Dokumente anzufordern und sie weiterzugeben. ,,Das ist
eine hollische Arbeit“, sagt Barillot. Es ist unwahrscheinlich, dass jemand
sie machen wird.

7.3 Von welchen Strahlendosen reden wir?
Das franzdsische Verteidigungsministerium hat fiir eine Handvoll Ver-
suche eingerdumt, dass es Fallout auf bewohnten Inseln gab und es hat

Strahlendosen fiir die betroffenen Inseln errechnet, die nur etwas iiber dem
damals erlaubten Niveau von 5 mSv pro Jahr liegen, bei Kleinkindern et-
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was mehr — auf etwa die gleiche Summe kommt auch die Internationale
Atomenergie-Behorde. (Dabei stiitzt sie sich allerdings zum GrofBteil auf
franzosische Zahlen.) 5 mSv — so viel bekommt man bei 50 Langstrecken-
fliigen tiber zehn Stunden auch ab, durch die kosmische Strahlung. So eine
Dosis kann das Krebsrisiko erhohen, besonders bei Kindern. Auch die
errechneten Strahlendosen speziell fiir die Schilddriise sind erhoht. Die
Werte sind allerdings in einem Bereich, der das Krebsrisiko nur geringfiigig
erhéhen diirfte. Und doch ist die Krebsrate in Polynesien einen genaueren
Blick wert.

8. Die hochste Schilddriisenkrebsrate der Welt

Die Krebsstation der Klinik Ta’aone in Pape’ete, Tahiti. Die Patienten im
Wartezimmer sind entweder eingenickt oder sie schauen Olympia im Fern-
sehen, Synchronspringen der Mainner. Eine gerahmte Zeichnung an der
Wand zeigt eine kahle Frau, dariiber die Worte: ,,Chic et chauve, c’est pos-
sible” — ,,Kahl und schon, das ist moglich.” Ich bin verabredet mit Gilles
Soubiran. Er iibernahm in den 90ern die Onkologie-Station vom letzten Mi-
litdrarzt. Weil er an die Zahlen zu Krebserkrankungen nicht rankam, hat
Soubiran zusammen mit einem Kollegen mit viel Geduld und Fleifl zumin-
dest die Krebsrate ab 1985 rekonstruiert. Besonders eine Form der Leuké-
mie, die akute myeloische Leukidmie, kurz AML, stach dabei heraus, sagt
er: ,,In diesem Zeitraum haben wir festgestellt, dass es in Polynesien etwas
mehr Félle gab als in der Vergleichspopulation in Hawaii. Wir gehen davon
aus, dass pro Jahr zwei bis drei von zehn Leukdmie-Erkrankungen durch er-
hohte Strahlung verursacht worden sein kénnten.*

Nach der Atombombe von Hiroshima erkrankten viele Uberlebende an
AML - die meisten etwa zehn Jahre danach. Wenn man das auf die po-
lynesischen Atomversuche tibertrédgt, hitten die meisten also schon in den
spaten 70ern bis Anfang der 80er Leukdmie bekommen miissen. Diese Da-
ten sind aber nicht zu kriegen, meint Soubiran. Fakt ist: Zwischen 1998 und
2002 (und das sind die aktuellsten Zahlen, die verfiigbar sind) haben die po-
lynesischen Frauen die hochste AML-Rate der Welt und auch die hdchste
Schilddriisenkrebsrate der Welt — auch diese Krebsform kennt man nur zu
gut von Strahlenopfern. Die hohen Zahlen kdnnten also etwas mit dem Fal-
lout zu tun haben. Bei anderen Krebsarten ist das eher unwahrscheinlich.
Und selbst wenn — das konnte man kaum belegen, sagt Dr. Soubiran.

»Zurzeit gibt es eine richtige Epidemie aller Krebsarten in Polynesien,
auch lange nach den Atomversuchen. Dabei spielen viele Faktoren eine Rol-
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le: Etwa Ubergewicht und Rauchen. Diese Umweltfaktoren steigern das
Krebsrisiko.*

8.1 Risikofaktoren: ﬁbergewicht, Rauchen, Atomtests

Als ab den 60ern tausende franzosische Militdrs nach Polynesien kamen,
brachten sie ihren Lebensstil mit. Nach Jahrtausenden von magerem Fisch,
Brotfrucht und Kokosmilch kamen die Einheimischen auf den Geschmack
von Pommes, Fleisch und Zigaretten. Mit der besseren Krankenversorgung
wurden aulerdem mehr Krebsfille entdeckt. Um zu beantworten, ob Strah-
lung doch eine Rolle spielt, miisste man erstmal genau wissen, wieviel die
Menschen eigentlich abbekommen haben. Fiir die Arbeiter der Atomver-
suche gab es zwar Messgerite, aber damit war es so eine Sache, erklart mir
Soubiran: ,,Wenn man nach den Dosimetern der Arbeiter fragte, waren sie
entweder verloren, oder sie waren nicht getragen worden. Kurzum: Das Er-
gebnis war immer Null.“

Die Messgerite von damals hatten keine Anzeige, die man selbst ablesen
konnte. Die Arbeiter mussten die Teststreifen nach ihrem Einsatz abgeben,
sodass sie ausgewertet werden konnten. Das Ergebnis erfuhren sie meistens
gar nicht. Und selbst wenn Messdaten verfiigbar sind, muss man ihnen miss-
trauen, meint Soubiran und erzdhlt vom Atoll Tureia — es ist die nichste be-
wohnte Insel bei Moruroa.

»Dort hat man einen Schutzbunker gebaut. Da drin waren die Militars,
und drauBlen waren die Bewohner ohne Dosimeter, die die Strahlung mit
voller Wucht abbekommen haben. Die im Bunker hatten Messgerite, die
fast nichts angezeigt haben — und dann heif3t es: In Tureia gab’s keine Strah-
lung.*

Uber einen anderen Gesprichspartner bekomme ich die Krankenakte
eines verstorbenen Militdr-Arbeiters zu sehen. Er war bei den Teams, die
die fertigen Bomben zum Beispiel unter die Ballons héngten, die sie in ho-
here Luftschichten tragen sollten, um dort zu explodieren. Alle Polynesier
bzw. ihre Angehorigen haben das Recht darauf, die Krankenakten vom Mi-
litdr anzufordern. Nach ein paar Wochen oder Monaten kommt dann ein Sta-
pel mehr oder weniger leserlicher Kopien, von Testergebnissen, Arztnotizen
und Tabellen. Auch die Ergebnisse von Strahlenmessungen sind drin: Aller-
dings sind die Zahlen in unregelméBigen Abstinden, mal wurde einmal pro
Jahr gemessen, mal zweimal. Und der Wert ist immer: 0,0. Komisch, denn
ein paar Seiten vorher ist eine Notiz: ,,Irradié: Oui* — verstrahlt: Ja. Woran
der Mann gestorben ist, steht nicht drin. Nur, dass er mal Parasiten und ver-
mutlich auch Himorrhoiden hatte. Nachdem er aus dem Militdrdienst aus-
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geschieden ist, wurde er vermutlich von zivilen Arzten behandelt. Die Er-
gebnisse sind nicht mehr im Militdrdossier.

In Michels Akte waren die Strahlenmessungen gar nicht enthalten, erzéhlt
er. Nachpriifen kann ich das nicht, weil er seine Akte fiir einen Entschédi-
gungsantrag weitergegeben hat.

9. Pressekonferenz in Flip-Flops

Zwei Stidsee-Schonheiten mit entbl6Bten Briisten. Der Stil ist unverkenn-
bar: Paul Gauguin. Der franzosische Maler hat Tahiti und die anderen In-
seln in der Welt beriihmt gemacht. Eine der beiden Frauen auf dem Gemal-
de hat allerdings eine Gasmaske an. In den Hénden hilt sie eine Schale, aus
der eine Rauchwolke aufsteigt. Eine Art Mini-Atombombenexplosion. Die
polynesischen Atomtest-Gegner haben das Gemaélde ein bisschen verdndert,
fiir ihr Banner. Das héngt im Park P * fa‘i tiber ihren Kopfen, als sie eine
Pressekonferenz abhalten. Es ist meine erste Pressekonferenz, auf der die
meisten Vortragenden Flip Flops anhaben.

Die Atomtest-Gegner in Polynesien sind gut organisiert. Der Verein Mor-
uroa e tatou vertritt die polynesischen Arbeiter von damals und hilft ihnen
zum Beispiel bei den Antrigen auf eine Entschidigung. Die erst vor kurzem
gegriindete Association 193 (benannt nach den 193 Atomversuchen) hat
eher politische Ziele. Sie will, dass der franzosische Staat die Folgen der
Atomtests anerkennt und, soweit es geht, beseitigt. Und sie will erreichen,
dass in der Schule dariiber gesprochen wird. In den Lehrbiichern werden die
Tests meistens auf einer Seite abgehandelt, vor allem unter dem Aspekt: Was
haben sie der Wirtschaft Polynesiens gebracht?

9.1 Keine Zeit fiir Besuch aus Polynesien

Beide Vereine waren eine Woche vorher zu Gast in Paris, um sich und ih-
rer Sache Gehor zu verschaffen. Polynesiens Président und der Président des
Parlaments waren mit dabei, empfangen wurden sie von Frankreichs Ge-
sundheitsministerin. Die verlie aber nach einer halben Stunde den Raum.
Die weit gereisten Giste sind fuchsteufelswild: ,,Alle sind sie da, gewéhlte
Vertreter aus Polynesien und die Ministerin hat nicht einmal den Anstand,
eine oder zwei Stunden zu bleiben?*, drgert sich der Chef von Moruroa e
tatou.

Bei dem Treffen ging es um ein grofes Streitthema: Die Entschiddigungen
fiir strahlenbedingte Krankheiten. Man weif3 inzwischen, dass einige Po-
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lynesier durchaus zusétzliche Strahlung abbekommen haben. Fallout lande-
te im Boden, im Salat, im Trinkwasser, in Schweinen, Kiihen und im Fisch.
Die Arbeiter auf den Militdrbasen waren noch néher dran. Sie mussten
nach den Explosionen die Atolle reinigen, Proben nehmen fiir die wissen-
schaftliche Analyse und vieles mehr. Die grof3ten Strahlendosen bekamen die
Piloten der so genannten Vautour-Maschinen ab. Die silbernen Kampfflug-
zeuge mit den runden Formen flogen kurz nach den atmosphérischen Explo-
sionen direkt in die radioaktive Wolke, um Messungen vorzunehmen. Damit
sollte ermittelt werden, ob die Explosion nach Plan verlaufen war, wie grof3
die Sprengkraft war, welche Stoffe dabei frei wurden. Die Piloten hatten
zwar Schutzanziige und Gasmasken an — das reichte aber nicht, wie Strah-
lenmessungen belegen. Was aus ihnen geworden ist? Das weil} ich nicht.

9.2 Entschadigungen gibt es — In der Theorie

Auf solche Strahlenmessungen konnen sich Militdrangehdrige und ande-
re Arbeiter stiitzen, wenn sie eine Entschidigung beantragen. Das geht seit
2010. Seitdem gilt das Loi Morin, laut dem Strahlenopfer Geld bekommen
kénnen, wenn sie eine von rund 20 anerkannten Krankheiten bekommen
haben — Schilddriisenkrebs, Diinndarmkrebs, Speiserohrenkrebs, Leukédmie
und viele mehr. Ob jemand entschédigt wird, entscheidet eine mathema-
tische Formel. Was genau die beinhaltet, dazu spater mehr.

Mit der Formel soll errechnet werden, wie wahrscheinlich es ist, dass je-
mand wirklich durch die Atomtests krank wurde. Ab einem Prozent Wahr-
scheinlichkeit zahlen die franzdsischen Behdrden. Das klingt erstmal sehr
groBzligig — ist es aber nicht. Denn bisher wurden nur sehr wenige Men-
schen entschédigt, um genau zu sein sieben Polynesier von mehreren tau-
send Antragstellern. Auch mehrere franzdsische Arbeiter wurden entsché-
digt, die Zahlen sind aber sehr klein.

Das beméngeln auch die ,,Opfer“-Vereine. Der Chef der Vereinigung der
franzosischen Veteranen der Nukleartests meinte einmal: ,,Man muss schon
auf einem Plutoniumfass gesessen haben, damit man als Strahlenopfer aner-
kannt wird.“ Beim Besuch in Paris wollten die polynesischen Vereine an der
Ein-Prozent-Schwelle riitteln. ,,Warum nicht 0,5, warum nicht 0,1?*, fragt
Pére Auguste, der Chef der Association 193. Ich habe allerdings das starke
Gefiihl, dass man sich hier in Details verliert, wo doch eigentlich die Frage
wire: Was soll so eine Formel iiberhaupt?
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10. Heiva — Das Ereignis des Jahres

Deutschland hat die FuBBball-WM, Polynesien hat das Heiva. Jedes Jahr
pilgern Einheimische und Touristen in Tahitis Hauptstadt Pape’ete, um da-
bei zu sein, wenn die besten Tanzer und Sanger aller Inseln gegeneinander
antreten. Wer nicht genau hinschaut, konnte meinen, auf der Biihne schiit-
teln sich hundert kleine Palmen im Wind — es sind aber Tanzer und Tan-
zerinnen, gehiillt in frische Blétter — wie Indianerfedern sitzen sie auf den
Kopfen und rascheln als griine Rocke um die Hiiften. An den Kostliimen ar-
beiten die Gruppen oft mehrere Néachte vor ihrem Auftritt durch. Auf der
Biihne trippeln die vermeintlichen Palmen mal in Rautenform, mal im Qua-
drat hin und her — ein bisschen wie die Romerlegionen bei Asterix.

Es wird in einer atemberaubenden Geschwindigkeit getrommelt, und im
gleichen Rhythmus lassen die Tdnzerinnen ihre Hiiften und Hintern wackeln,
sodass daran die Blitter, Federn oder Bastfasern ein Eigenleben entwickeln.
Bei dem Anblick versteht man, warum die ersten europdischen Seefahrer,
die hierhin kamen, von der offenen Sexualitit der Frauen hin und weg wa-
ren. James Cook wollte nie wieder weg. Man versteht aber auch, warum die
Missionare, die spater folgten, die polynesischen Frauen unbedingt in hoch-
geschlossene Blusen und Kirchen stecken wollten. Die traditionellen Tanze
wurden verboten. Wenn also die Polynesier begeistert am Heiva-Tanzwett-
bewerb teilnehmen, dann ist es immer auch eine kleine Revolution gegen die
Kolonialisten von damals.

Auch einheimische Sprachen durften an Schulen nicht mehr unterrichtet
werden. Noch heute ist Franzdsisch die einzige Amtssprache, obwohl sie gar
nicht alle Einwohner sprechen.

10.1 Auto heiflt auf tahitianisch Fahrzeug-Blitz

Tahitianisch und andere polynesische Sprachen sind heute Sache der Al-
ten. Dabei ist tahitianisch eine wunderbare Sprache. Fiir den Fremden hat
sie etwas von finnisch, mit ihren vielen gleichen Vokalen. Mit Konsonanten
ist man sparsam: Es werden nur neun verschiedene verwendet. Alles Gute
zum Geburtstag heifit zum Beispiel auf Tahitianisch:

Ia 0aoa oe i to oe mahana fanaura‘a!

Genau wie im Deutschen auch werden viele Begriffe aus mehreren Wor-
tern zusammengesetzt. Ein paar Beispiele?

Fotoapparat heif3t pata hoho’a — Klick-Bild.

Brille heif3t titi’a mata — Augenfilter.

Fernseher ist ,afata fa’a to’eto’e ra’a — Kiste-Kino-klein.
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Das Auto ist pereo’o uira — Fahrzeug-Blitz.

Verschiedene Tempi fiir Verben gibt es nicht. Es wird aber so formuliert,
dass die Vergangenheit vor einem liegt und die Zukunft hinter einem. Die
Vergangenheit kann man schlieBlich sehen. Obwohl die Grammatik recht
einfach klingt, hore ich von Leuten, die versuchen, die Sprache zu lernen,
dass sie doch ihre Tiicken fiir Anfanger hat.

10.2 Tattoos verboten

Die Missionare hatten damals neben dem Tanz noch ein Teufelswerk aus-
gemacht: Die Tatowierkunst. Heute ist sie zwar wieder populdrer denn je
— nicht selten verstecken sich unter dem Zwirn eines Anzugtragers kom-
plizierte dunkle Muster auf der Haut. Tatsédchlich verlassen sich aber viele
Tatowiermeister heute auf das Nachschlagewerk eines Européers. Er hatte
vor langer Zeit die spéter verloren gegangenen Muster und Symbole doku-
mentiert. Ob die wirklich original sind, weif keiner.

Im 18. Jahrhundert ,,entdeckten* niederldndische, portugiesische, eng-
lische und franzosische Seefahrer Insel um Insel in Polynesien. Sie brachten
leider nicht nur Neugier und Uberheblichkeit mit, sondern auch neue Krank-
heiten, wie etwa Syphilis. Viele Einheimische starben daran. Dazu kamen
angezettelte Stammeskriege und ,,Erziechungsmafinahmen der Wilden* wie
das Niederbrennen ganzer Dorfer. Die Bevolkerungszahl Tahitis schrumpfte
auf ein Fiinftel zusammen, auf wenige tausend Menschen.

11. Polynesische Abfuhr

Von Deutschland aus habe ich versucht, Interviewpartner und Behorden-
termine zu organisieren. Das ist gar nicht so einfach bei genau 12 Stunden
Zeitverschiebung. Da kommen mir meine frithen Nachrichtenschichten ge-
legen — so kann ich auch mal friihmorgens gegen halb 5 anrufen. Die rich-
tigen Nummern rauszufinden, ist aber auch schon leichter gesagt als getan
— Behorden haben auf ihrer Homepage oft keine Kontaktmdglichkeit. Wenn,
dann sind es Online-Formulare, auf die man keine Antwort bekommt, oder,
es sind Nummern angegeben — aber die sind falsch.

Uber ein paar Ecken komme ich an E-Mail-Adressen und Nummern von
Experten, Arzten und Vereinen. Aber, was die offiziellen Stellen angeht,
muss ich mich darauf verlassen, dass ich vor Ort jemanden erwische. In
Tahitis Hauptstadt Pape’ete marschiere ich also ins Gesundheitsministeri-
um und frage mich zum Biiro des Ministers durch. Ich mochte einen Inter-
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viewtermin, bitteschon. Mein Name wird notiert und das Thema. Mir wird
versprochen, dass ich fiir einen Termin zuriickgerufen werde. Das war fast
zu einfach, denke ich mir. Und ich habe leider Recht. Kurz darauf werde
ich tatsdchlich zurlickgerufen, aber mit dem Hinwesis, ich solle mich an das
Hochkommissariat wenden, die hochste franzosische Vertretung. Also mar-
schiere ich auch da vorbei: Bitte wenden Sie sich an Frau Capitaine vom
franzdsischen Militdr. Die wiederum schreibt mir per E-Mail, dass generell
keine Presseanfragen beantwortet werden. Man sei da ganz transparent, ste-
he alles im Internet. Interessante Logik.

11.1 Passierschein A-38

In den nichsten Wochen tauche ich noch mehrere Male im Hochkommis-
sariat und in der Présidence auf, immer werde ich vertrostet oder wahlweise
zuriick ans Militdr verwiesen. Ich komme mir ein bisschen vor wie Asterix
und Obelix, die versuchen, den unsiglichen Passierschein A-38 zu kriegen.
Die beiden Gallier rennen so lange von einem Biiro zum andern, bis sie ver-
riickt werden. Es hilft alles nichts, auch, dass ich sage, ich erzdhle meine Ge-
schichte so oder so, mit oder ohne offizielles Statement. Weil ich zwischen-
durch selbst auf den Inseln unterwegs bin, kann ich aber schlecht vor den
Biiros campieren. Das mit der Transparenz hat man nicht so ganz kapiert.
Schade, eigentlich.

12. Lasst uns ein Gedicht iiber Atomwaffentests schreiben!

Ein Midchen mit einem bauschigen Kleid aus bunten Kunstfedern. Syl-
vie Heikura Ravea ist zehn Jahre alt, hat aber offenbar {iberhaupt kein Lam-
penfieber. Sie wandert auf der Biihne hin- und her, schwenkt die Arme in
einstudierten Bewegungen. Wenn sie spricht, ist ihre Stimme laut und klar,
fast trotzig. Sie erzdhlt von den Atomtests und von ihrem Heimatatoll Tureia
— es liegt am néchsten an Moruroa, der Insel, auf der 138 Atomversuche
stattfanden. Tureia hat mehrfach Fallout abgekriegt. Die Bewohner mussten
wihrend der Versuche in so genannten Blockhdusern Unterschlupf finden.
Die dicken Winde sollten die Strahlung abhalten. Wéhrend sie drin waren,
wurden aber ihr Gemiise, die Schweine im Garten und das Wasser in ihren
Zisternen kontaminiert. Die Armee sprach zwar zum Teil Warnungen aus
und empfahl den Bewohnern, die Zisternen mit Planen abzudecken. Sowas
hatte aber nun mal nicht jeder. Und dann blieb der Wassertank eben offen.
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Zuriick zu Sylvie: Sie macht mit beim Orero — die Veranstaltung findet
an mehreren Abenden parallel zum Tanz- und Singwettbewerb Heiva statt.
Hier sind Kinder die Stars. Sie wurden von ihren Schulen als Beste ausge-
wihlt und tragen in polynesischen Sprachen die Legenden ihrer Inseln vor,
die Heldengeschichten. Sylvie hat die Atomtestreihen natiirlich nicht miter-
lebt — zur Zeit des letzten Versuchs, Anfang 1996, war sie noch lange nicht
geboren. Aber so wie Familiengeschichten weitergetragen werden, erzihlt
auch Sylvie die Geschichte der Alteren. Ich habe ein paar Textabschnitte
iibersetzt (aus dem Franzosischen, Pa’umotu kann ich leider nicht).

Hamanakohaga ki te orahaga ki
Tureia Ki te tau o te tamatahaga
atomi

Erinnerungen aus Tureia zur Zeit
der Atomversuche

Té nako ra te haga koromatua
(rtkau)

Ki matagara, kaore e fare haka-
pikihaga i Tureia.

E kaputuhia te haga koromatua € te
haga tamariki ki roto ki te farehau
€ te fare putuputuhaga o te Paroita
katorika. E e orahaga gohie roa.E
haere te tagata e

kanehu ki te paru ; e kapoka ki te
koeha ; e tukituki ki te kanoe ; aué
te reka o teie haga katiga. E tikitiki
te roeroe.

Matahiti 1964 ( rari tauatini nipa
hanere hene gahuru ma ope), kua
tipage mai te nuku faechau farani
ki ruga ki to matou henua. Ki rei-
ra te tupuhaga te tauihaga o te ora-
haga i Tureia. Kua roaka te mauha-
ga. Kua poihia mai te haga katiga
mai te koea moa, te koea puakatoro,
te haga komo monamona & te tahi
komo koia hoki te pia € te whisky.

Hort, was mir die Alteren erzihlt
haben.

Friiher gab es noch keine Schule in
Tureia. Jung und alt kamen zusam-
men in das frilhere Rathausgebdude
und die katholische Kirchengemein-
de. Das Leben schien so einfach und
friedlich.

Unsere Eltern fuhren raus aufs Was-
ser und brachten Fische und Mu-
scheln mit, manchmal auch Tinten-
fische. Oh, dieses reiche Essen war
gut. Es flillte unsere Mégen und es
gab mehr, als wir essen konnten.

Es war 1964, als wir die franzo-
sische Armee in Tureia an Land
gehen sahen. Unsere Art zu leben
sollte sich erheblich &ndern. Un-
seren Eltern wurde Arbeit ange-
boten und sie lernten ganz anderes
Essen kennen, Rindfleisch aus der
Dose oder Hiihnerfleisch und na-
tirlich die Getranke. Es gab Limo-
naden und Alkohol, wie Bier und
Whisky.
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Hamanakohaga ki te orahaga ki
Tureia ki te tau o te tamatahaga
atomi

Erinnerungen aus Tureia zur Zeit
der Atomversuche

Hava gahuru (80) tagata e ora nei ki
Tureia.

Te vai katoga te tahi fareteata, te
faremaki, te fare no te hipahaga ki te
reva, te tahi fare hokohaga katiga na
te nuku € te vahi tauhaga manureva
€ te vivl € te fare paruru atom.

Te hana e tukuhia ai teie thpita, e
kamuihia te huiragatira ki ruga ki te
henua Tagirerehau, e koperehia te
haga titia kerekere. E hakararehia te
kamoke.

E kamo noa te pura, e hititika te
huiragatira. E hakuti te henua, e
mataku te tagata.

E i muri ake, e tamata te vivi e kope
ki te takeo atomi. Mai te mea ra hoki
e puai te topita. E poihia te huiraga-
tira ki roto ki te « blockhaus » nuku.

Piti hana ki muri mai, e fakahoki-
hia te taime o te haga makui e te hau
nui. E maherohia te haga tura komo.
E koperehia te haga mohina komo.
E haere katoga te tagata ki ruga ki
te pahi o te nuku no te tahi hipahaga
na te taote.

Auf Tureia wohnten 80 Menschen.
Man konnte ins Kino gehen und
zur Krankenstation. Die Armee hat-
te auch eine Wetterstation gebaut,
einen Tante-Emma-Laden, eine
Landebahn fiir Flugzeuge und ei-
nen Landeplatz fiir Hubschrauber.
SchlieBlich war auch der atomare
Schutzraum fertig.

Wenn es atmosphérische Atomtests
auf Moruroa gab, wurden die Ein-
wohner zu einer Halle gefahren,
dem Blockhaus. Man verteilte
schwarze Brillen und wir haben den
Countdown gehort. Plotzlich liell
uns ein Lichtblitz aufschrecken und
wenig spater spiirten wir ein kleines
Erdbeben. Die Angst tiberwiltigte
uns.

Wenn ein Test starker war als vorge-
sehen, dann wurden wir in ein an-
deres Blockhaus gebracht und wa-
ren dort eingeschlossen.

Zwei Tage spiter bekamen die Er-
wachsenen eine kleine finanzi-
elle Entschddigung und die Armee
leerte die Wassertanks. Man ver-
teilte Trinkwasser in Flaschen. Wir
mussten auf ein Militdrschiff, dort
untersuchten uns Armeeérzte.
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Hamanakohaga ki te orahaga ki
Tureia ki te tau o te tamatahaga
atomi

Erinnerungen aus Tureia zur Zeit
der Atomversuche

Ki teie hana, kua roakahia te tag-
ata ki te maki kanoe € te karapo-
ga puku. Kaore hoki teie haga huru
maki ki mttagara. No reira, t€ peka-
peka nei te manako noku e no te uki
no ananahi.

Ma toku gakau t€ heva tatagi nei au
kia koe te metua ki te ragi nui &, ka
aroha mai.

Koutou e fakarare katoga, e faka-
karakara teie.

E ! E ara.

E te Hau Farani €. To Porinetia €.
Te marigiavai nei taku tagi mai te
toiti e topiti nei

ki te takeo atom.

T&€ uiui nei te manako noku e aha
toku ananahi.

Vor einigen Jahren sind die Krank-
heiten aufgetaucht, Krebs, zum Bei-
spiel Schilddriisenkrebs. Solche
Krankheiten hatte man vorher nicht
gekannt. Deshalb habe ich sehr viel
Angst und habe Sorge um mich und
die Generationen, die noch kommen
werden.

Eine Klage erhebt sich von meiner
Seele zu dir! Mein Gott, der die wei-
ten Himmel regiert! Habe Mitleid
mit uns! Ihr anderen, die ihr zuhort!
Dies ist eine Warnung: Seid wach-
sam!

Oh, mein Vaterland, oh, Frankreich!
Und du, Polynesien. Ich vergieBe
alle meine Tranen. Sie sind wie Re-
gen, der das atomare Ubel wegspiilt.
Natiirlich frage ich mich, sorge ich
mich.

Sagt mir, was wird MORGEN sein
... wie meine Zukunft?

Soweit ich weil3, haben die Orero-Ausstrahlungen im Fernsehen hervorra-

gende Einschaltquoten. Ganz Polynesien sitzt abends vor den Bildschirmen
und fiebert mit, auch, weil ja meistens ein Kind von der eigenen Insel dabei
ist. Selbst wenn Sylvie ihre Rede wohl kaum selbst geschrieben hat — die
Botschaft diirfte angekommen sein.

13. Prasident Oscar — Held der Zuriickgelassenen

Genau ein Politiker mdchte mit mir liber die Atomtests sprechen, natiir-
lich ist er von der Opposition. Oscar Temaru ist aber nicht irgendeiner, son-
dern immerhin war er fiinfmal Prdsident von Polynesien, wenn auch je-
weils nicht sehr lange. Die ganze Zeit {iber behielt er sein Biirgermeisteramt
von Faa’a und sein Biiro kann sich sehen lassen. Der Komplex besteht aus
mehreren kokosblatt-gedeckten Hiitten mit geflochtenen Kokosmatten an
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den Winden. Am Eingang steht ein polynesisches Tiki — eine geschnitzte
gott-dhnliche Holzfigur. Dieses Exemplar hat einen so langen Penis, dass
er sein bestes Stiick bequem iiber die Schulter legen konnte. Wahrend ich
im Vorzimmer warte, sehe ich einige Bittsteller kommen und gehen. Als
ich an der Reihe bin, ist er heiser vom vielen Diskutieren. Oscars Biiro hat
keinen Teppichboden, kein Parkett, sondern ist mit weilen Korallenkieseln
ausgelegt. Neben dem Schreibtisch steht ein Zwei-Meter-Modell eines Se-
gelboots. Sympathisch. Temaru war einer der wenigen, die in den 1960ern
gegen die Atomversuche protestierten.

,»Wir gingen auf die Strale, um zu demonstrieren, etwa zehn Leute. Man
spuckte uns an und nannte uns verriickt, sie sagten: ,Die wissen nicht, was
sie tun. Es gibt keine Probleme mit den Atomtests.” Und die Medien mit
dem Staat im Riicken sagten, die Versuche seien sauber. Aber man musste
verriickt sein, das zu glauben. Ein ganzes Volk wurde konditioniert.*

Aber irgendwann horte man ihm doch zu. 2004 wird er zum ersten Mal
zum Présidenten von Franzdsisch Polynesien gewéhlt, fiir das Lager der In-
dépendantisten. Er setzt sich dafiir ein, dass die Folgen der Atomtests auf-
geklért werden und dafiir, dass Polynesien unabhingig wird von Frankreich.
Ein Hauptargument dabei: Die Atomversuche. Dabei will er von mir {iber-
haupt nicht horen, dass die Polynesier damals auch nicht so genau nachge-
fragt haben. Nein, nein, nein, sagt er. Damals habe es keine Medien wie heu-
te gegeben, die normalen Leute wussten nichts von den Risiken. Auch, wenn
die Folgen von Hiroshima und Nagasaki eigentlich bekannt waren.

,»De Gaulle hat sich entschieden, ohne die Bevolkerung zu befragen, ohne
sie zu informieren. Dabei wusste er nur zu gut, dass die oberirdischen Ver-
suche Risiken fiir die Menschen bedeuteten. Das wusste er alles und hat sich
trotzdem dafiir entschieden. Deshalb sage ich: Das ist ein Verbrechen gegen
die Menschlichkeit.

13.1 Manche sagen Genozid

Es sind harte Worte, die die Atomgegner fiir Frankreich tibrig haben. Auch
das Wort Genozid hort man immer wieder in dem Zusammenhang, obwohl
es selbst unter Polynesiern sehr umstritten ist. Fiir Temaru ist jedenfalls klar:
An der Not seines Landes ist einzig und allein Paris schuld. Da ist er auch
bereit, ein wenig zu iibertreiben.

»Moruroa wurde von der Landkarte gefegt. Alle Inseln wurden kontami-
niert. Die Opfer konnen wir kaum zdhlen, Arbeiter und andere. Und dann
gibt es noch die wirtschaftlichen Folgen. Frankreich hat eine kiinstliche
Wirtschaft eingefiihrt. 50.000 Menschen sind arbeitslos bei einer Gesamt-
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bevolkerung von 250.000, das macht 20 Prozent. Das ist enorm fiir so ein
kleines Land.*

Die Zahlen zur Arbeitslosigkeit sind allerdings korrekt. Temaru schaffte
es, Franzosisch Polynesien auf die Entkolonialisierungsliste der Uno zu set-
zen. Damit gehort es zu den Staaten, die die Unterstiitzung der UN haben,
auf ihrem Weg in eine Unabhingigkeit. Wie das genau gehen soll, weil3 aber
eigentlich keiner. Polynesiens Wirtschaft hingt nimlich seit der Atom Ara
am Tropf: Statt selbstgefangenen Fisch zu essen, landet inzwischen impor-
tiertes Fleisch auf dem Teller. In den Stra3en fahren dicke SUVs, in den Héu-
sern leuchten abends die Flachbildfernseher. Alles, alles wird importiert:
Fleisch kommt aus Neuseeland, Milch und Beton aus Frankreich. Die Wirt-
schaft ist nur noch nicht zusammengebrochen, weil Frankreich sein Uber-
seegebiet jedes Jahr mit einer stattlichen Uberweisung bedenkt. Wirtschaft-
lich lief es in den letzten Jahren nicht wirklich rund fiir die Archipele. Die
Haupteinkommensquelle, der Tourismus, schwichelt wegen Wirtschaftskri-
sen. Jahrzehntelang hat man sich auf das Luxustourismus-Segment spezia-
lisiert und tut es auch immer noch. Aber die Preise sind hier so hoch, dass
auch eine einfache Familienpension fiir Européer teuer ist. Die schicken 4-
bis 5-Sterne-Resorts legen nochmal einen drauf, aber in Thailand oder In-
donesien bekommt man fiir das Geld deutlich mehr. Und nicht jeder hat Lust
auf eine U-20-Stunden-Anreise mit dem Flieger.

Auch die Perlenzucht und der Vanilleanbau, einst eintragliche Exportwa-
ren, leiden unter sinkenden Preisen. Ob man es sich eingestehen will oder
nicht — auf die franzosische Unterstiitzung ist man angewiesen. Deshalb ist
das mit der Unabhéngigkeit so eine Sache. Die Frage spaltet Polynesien.
Und so wurde Temaru schon wieder abgewihlt, kaum hatte er das Prisi-
dentenbiiro bezogen. Und ein halbes Jahr spiter wurde er wieder aufs Neue
gewihlt, nur, um im nichsten Jahr wieder abgewéhlt zu werden. Insgesamt
war er flinfmal im Amt — in neun Jahren. Seine Anhédnger wollen Frank-
reich lieber heute als morgen loswerden — oft werden sie aber fiir weltfrem-
de Spinner gehalten.

Nur nicht Oscar. So wird er von einigen Indépendantisten genannt, die
ich treffe. Sie sprechen seinen Namen fast andéchtig aus. Oscar. Wahlweise
wird er aber auch einfach ,,le président™ genannt, noch immer. Obwohl seine
Maoglichkeiten begrenzt sind, ist er schon sowas wie ein Held.

14. Die heilige Kokosnuss
Was fiir die Lateinamerikaner der Mais ist, das ist hier die Kokosnuss.

Thr Wasser wird getrunken, kein anstindiges polynesisches Gericht ohne
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Miti hue — eine weille Creme aus geraspeltem Kokosfleisch, Meerwas-
ser, Knoblauch und ausgekochten Shrimps. Mit den Stimmen der Palmen
werden Hauser gebaut, mit den Blittern Dacher gedeckt, Teller und Hiite
geflochten. Man kann sich sogar ganz in Kokosblittern kleiden. Aus den
schmalen Streifen werden Bikini-Oberteile gebunden und Rocke gefertigt.

Im Restaurant kann man das traditionelle Essen Ma’a nicht bestellen —
jedenfalls habe ich es nie auf der Speisekarte gesehen. Und auch in den
Supermérkten kriegt man leider kaum die entsprechenden Zutaten. Es gibt
zwar Yams-Wurzeln und Uru-Brotfriichte, aber das war’s meistens auch
schon. Der Rest sind Kartoffeln, Zwiebeln und teure Zucchini aus den USA.
Nach einer Weile im Land habe ich verstanden, dass die Einheimischen ihre
Grundnahrungsmittel auch nur zum Teil im Markt kaufen. Der Kram wichst
ja bei ihnen im Garten. Kein Tahitianer, der was auf sich halt, wiirde eine
Kokosnuss im Laden kaufen. Bananen und Uru-Bdume sicht man tiberall,
die Friichte liegen auf der Strafe und werden von Autoreifen plattgefahren.

Das klassischste aller Essen gibt es Sonntagsmittag. Meistens stehen
mehrere Schiisseln mit bunten Stiicken auf dem Tisch, alles schwimmt in
Miti hue, der Kokoscreme. Guave in Kokoscreme, Banane in Kokos, Siif3-
kartoffel, Uru, Kartoffel. Dazu werden meistens noch ein, zwei Sorten ge-
kochter Fisch serviert und das Beste: Poisson Cru. Kleingeschnittener wei-
Ber und roter Thunfisch — natiirlich roh —, eingelegt in Limettensaft, dazu
etwas Gurke und Karotte, und natiirlich: Kokoscreme. Da konnte ich mich
reinlegen. Wie frisch der Fisch ist, merkt man, wenn man den Kopf tief in
die Schiissel hilt und einatmet: Riecht nach Meer. Ach ja, und alles wird mit
den Hinden gegessen. Guten Appetit!

15. Hao — Plutonium unterm Beton

Mein erstes Atoll. Aus der Luft sieht Hao aus wie eine unférmige Pepero-
ni, mit Wasser in der Mitte. Nur der Ring aus toten Korallen schaut aus dem
Meer. Vom offenen Meer zur Lagune ist es nicht weit, etwa 50 Meter. Wenn
keine Hauser im Weg sind, kann man bequem beide Ufer im Auge behalten.
Hier wachsen vor allem Kokospalmen und Biische — sie kommen gut mit
Salzwasser klar. Dazwischen ducken sich kleine Betonhiduschen mit Well-
blechdichern. Auf der Strafle fahren Kinder auf viel zu groBen Rddern ohne
Bremsen hin und her. Es sind Ferien, viel zu tun gibt es nicht.

Die Insel hat eine steile Karriere hingelegt: In den 1950ern lebten hier
nur knapp 200 Einwohner - dann stieg Hao auf zum Steuerungszentrum
und Umschlagplatz der atmosphérischen Nukleartests. Bis zu 3.000 Men-
schen wohnten zu den wuseligsten Zeiten hier: Fast jeder hatte einen Job
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beim Militdr, im Dienst oder einfach nur als Kellner, Fahrer, Monteur, Koch.
Es waren glorreiche Zeiten, als es hier noch Nachtclubs gab, Restaurants,
ein Schwimmbad und ein Kino mit gratis-Eintritt. Ich habe den teuren Flug
hierhin genommen, weil ich gehort habe, dass hier noch Plutonium rumliegt
und dass die Insel eigentlich als unbewohnbar gilt. Absurderweise muss ich
auf Hao deutlich mehr iiber Asbest, Schwermetalle und PCB reden als tiber
Radioaktivitdt. Auch hier wollen einige nicht mit mir reden, einer ist aber
bereit dazu.

Gleich neben der Kirche ist ein Garagentor aufgeschoben. Im Eingang
steht Teaitu Foster. Mit seiner fleckigen Hose und dem zahnlosen Licheln
kann ich kaum glauben, dass er einer der reichsten Méanner auf Hao ist. Zu
ihm kommt man auch, wenn man Elektrogerite reparieren mdchte. Den ver-
schmorten Kabeln nach, die aus den Eingeweiden des Kiihlschranks neben
dem Eingang hingen, klappt das so mittelgut. Nebenbei hat er in der Gara-
ge noch einen kleinen SiiBwarenladen eingerichtet, mit Zuckerwatte-Auto-
mat und Pliischtier-Angelspiel. Wir setzen uns auf wackelige Plastikstiihle
neben den kaputten Kiihlschrank. Wie so oft bei Interviews werde ich iibel
zerstochen. Die Moskitos werden magisch von mir angezogen, Teaitu ziin-
det mir fiirsorglich eine Rauchspirale an, die ein bisschen gegen die Biester
hilft.

15.1 Auf Hao wichst die Amiisiergesellschaft

Zu Zeiten der Atomversuche nutzte Teaitu die Gunst der Stunde und
machte ein duferst erfolgversprechendes Geschéft auf: Einen Nachtclub.
Der gehorte auf Hao zur neuen Amiisiergesellschaft. Bis 5 oder 6 Uhr mor-
gens wurde getanzt, getrunken und sich amiisiert, erzahlt er. ,,Die Legio-
nire, alle, solange die Musik rummste, wollte keiner heim. Das war gut, vor
allem fir mich, weil ich viel Geld verdient hab®, da lacht er.

Hao war so gut ausgestattet, dass selbst Charles de Gaulle hochstperson-
lich es sich nicht nehmen lie3, Hao zu besuchen, um im September 1966 ei-
ner Atomexplosion beizuwohnen. Teaitu war damals 16 Jahre alt.

,De Gaulle hat gesagt: Hier in Hao werden wir alle mit Wasser versorgen
und mit Strom, alles kostenlos. Und heute, was haben wir heute? Wir zahlen
fiir alles und es gibt nichts mehr. Keine Arbeit, gar nichts.*

In Gesprachen merke ich immer wieder, dass sich die Menschen verlas-
sen fithlen von Frankreich. Man konnte argumentieren, dass Paris nicht ver-
pflichtet ist, ihnen bis ans Lebensende Wohlstand und Sicherheit zu garan-
tieren, aber die Polynesier sehen das definitiv nicht so. Auf Hao sieht man
jedenfalls sehr gut, dass irgendwann Schluss war mit der Vorzugsbehand-
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lung. Nachdem die Basis stillgelegt wurde, wurde auch Hao nicht mehr ge-
braucht. Die Insel mutierte zum Militdrmaterialfriedhof. Inzwischen gibt
es fast keine sichtbaren Uberreste der Atomtest-Ara mehr in Hao. Nach-
dem die Armee mehrfach nachdriicklich daran erinnert worden war, hat sie
die alten Gebédude abgerissen, die meisten Betonplattformen aufgebohrt. Er-
hohte Strahlenwerte gibt es kaum noch — wie auf fast allen Inseln in Franzo-
sisch Polynesien. Heute wird hier keiner mehr durch Radioaktivitdt krank.
Das Problem sind eher Bauschutt und Gerite, die die Soldaten vor ihrem
Abzug verbuddelt und im Meer versenkt haben. Teaitu Foster hat es beob-
achtet.

,Ich weill das, weil ich immer zum Fischen rausfahre. Als ich auf dem
Meer war, hab ich einen Hubschrauber gesehen, der alles runtergeworfen
hat: Lastwagen, Bulldozer. Man muss nur ein U-Boot hinschicken, dann
sicht man das alles. Auf dem Atoll haben sie ein 300 Meter tiefes Loch ge-
graben und Laster und ganze Flugzeuge reingeworfen.*

Bei meinem Besuch auf Hao sind noch etwa 30 Soldaten von den frither
mehreren tausend iibrig. Sie sollen dafiir sorgen, dass die letzten Spuren des
Militars verschwinden. Damit scheint es Probleme zu geben, denn die Ab-
reise der letzten Ausharrenden wurde mehrfach verschoben. Details darfich
aber nicht erfahren — auch nicht, als ich mit einem der Soldaten Bier und Pas-
tis trinke. So richtig ernst nehmen kann ich die Jungs aber nicht. Sie tragen
Tarnuniform, oben mit T-Shirt, unten mit Hotpants. Kann man bei den Tem-
peraturen verstehen, sieht aber trotzdem albern aus.

15.2 Papageifisch mit PCB

2011 gab es eine Studie zum ,,Verseuchungsgrad*“ von Hao. Es wurden
Proben genommen vom Wasser, dem Boden, den Pflanzen. Gefunden hat
man einen bunten Blumenstraul an Schwermetallen, Brennstoffresten und
PCB. Die Empfehlung der Autoren: Kein Fischen an den Orten, die am
starksten belastet sind. Allerdings wird der Ratschlag von den Bewohnern
freundlich ignoriert — es sind die Orte, an denen nun mal alle fischen. Zu-
sammen mit meinem Gastgeber, einem der zwei Krankenpfleger hier, stel-
le ich fest, dass auch andere Empfehlungen folgenlos geblieben sind. Wir
wohnen nidmlich genau in dem Gebiet, wo frither Militdrbaracken standen,
neben einer Entsalzungsanlage fiir das Atoll. Brennstoffreste und PCB ver-
seuchen hier laut den Proben das Grundwasser. Die Schlussfolgerung der
Studie: Hier sollen keine Wohnanlagen gebaut werden, 80 Meter rund um
die Lagune darf auch nichts angebaut werden. Und da sind wir, in drei scho-
nen Fertighdusern fiir die Krankenpfleger und den Insel-Arzt. Vincent hat
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gerade erst Bananen und Kokospalmen gepflanzt. Zum Abendessen gibt es
Poisson cru mit frisch gefangenem Perroquet, Papageifisch. Ich frage lieber
nicht, wo der genau gefangen wurde.

15.3 Flying doctors

Theoretisch hat jede groBere Insel das Anrecht auf einen eigenen Arzt und
Krankenpfleger oder —schwestern. Auf Hao haben die Arzte offenbar aber
nicht wahnsinnig viel Lust. Das Atoll ist klein, etwa tausend Kilometer von
der Hauptinsel Tahiti entfernt — abgesehen von ein paar abendlichen Dorf-
veranstaltungen ist nicht viel los. Man kdnnte auch sagen: Hier ist der Hund
begraben. Und so ist die Stelle schon seit Monaten unbesetzt. Also machen
die Krankenpfleger die Arbeit eines Arztes mit, obwohl sie dafiir eigentlich
nicht ausgebildet sind, geschweige denn die rechtliche Befugnis haben. Sie
entscheiden zum Beispiel auch, ob jemand so krank ist, dass er nach Tahi-
ti oder nach Paris geflogen werden muss. Mit einem Linienflug (zwei- bis
dreimal die Woche) oder in Notfdllen auch mit einer gecharterten Maschine.
Bei Sturm geht natiirlich kein Flug.

Das Krankenhaus auf Hao ist erstaunlich gut ausgestattet. Es sieht etwas
seltsam aus, weil das komplette Gebaude auf Stelzen steht — um Zyklonen
trotzen zu konnen. Drinnen ist neben den iiblichen Behandlungsrdumen so-
gar ein eigenes Rontgengerét. Die kleineren Inseln konnen auf so einen Lu-
xus nicht zéhlen. Bei ihnen kommt ein- bis zweimal pro Woche ein Arzt
vorbeigeflogen. Spezialisten wie zum Beispiel Psychiater kommen seltener
vorbei. Von einer Krankenschwester hore ich, dass die Arzte hier absolut
den Status der ,,Gotter in weil3* haben. Und das, obwohl thren Worten zufol-
ge so mancher Arzt nur nach Polynesien kommt, weil er in Frankreich seine
Approbation verloren hat. Auf den Inseln kann er dann immer noch arbeiten.

15.4 Mami Blu — Star der Nichte in Hao

Das Haus ist unauffallig: Betonwinde, Wellblechdach, rundherum Ko-
koshain — also ein Haus wie alle anderen auf Hao. Doch hier lebt sozusagen
die beriihmteste Frau Haos: Mami Blu. Wie Teaitu war sie in den 60ern und
70ern Nachtclubbesitzerin hier und der Star der Insel. Wer damals keinen
FuB in einen Club von Mami Blu gesetzt hatte, war nicht auf Hao gewesen.
Wodka, Rum, Wein flossen in Stromen, es wurde bis morgens getanzt und
Mami Blu safl meistens auf dem Schof3 eines Offiziers. Das Haus ist innen
ein kleiner Schrein mit Fotos aus der Zeit: Sie zeigen eine hiibsche junge
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Frau im Pareo, die langen Haare sorgfiltig glatt gekdmmt, und mit einem
netten Lacheln.

Entfernt kann man die junge Dame in Mami Blu noch erkennen. Die
grau melierten Haare haben allerdings ein interessantes Eigenleben entwi-
ckelt, der Reilverschluss ihres Kleides hangt nicht mehr da, wo er sollte, die
Flipflops sind so abgelaufen, dass sie nur noch von den Zehen bis zum Mit-
telfufl reichen. Und dabei hat sich Mami Blu extra fiir mich in Schale gewor-
fen. Sie ist in ein rotes bodenlanges Kleid geschliipft, hat Lippenstift auf-
getragen und Schmuck angelegt. Rasiert hat sie sich aber nicht — das wiirde
dann doch zu weit gehen. Ach ja, Mami Blu ist eigentlich ein Mann. Das hat
die Soldaten und Offiziere in den 70ern wohl nicht sonderlich gestort.

15.5 Frauenkleider und Schmuck tragen ist fiir Méanner kein Tabu

In der polynesischen Gesellschaft ist Cross-Dressing weitgehend akzep-
tiert. ,,Softe Transvestiten® gibt es viele hier. Mal tragen die Ménner einfach
nur Pareo und Blumen im langen Haar. Dann werden sie Mahu genannt.
Wenn sie sich auch schminken, Schmuck tragen und sich auch entspre-
chend benehmen, werden sie oft Raerae genannt. In der polynesischen Ge-
sellschaft wurde frither der dlteste Sohn als Frau aufgezogen — er musste
auch im Haushalt helfen und die Kinder mit erziechen. Homosexuell sind die
Mahus und Raeraes aber nicht unbedingt. Manche von ihnen haben auch
Frau und Kinder.

Mami Blu hat bestimmt tolle Geschichten auf Lager. Aber der Gestank im
Haus ist fast unertriglich. Ich kann auch mit Sicherheit sagen, dass sie ihre
Ziahne seit geraumer Zeit nicht mehr geputzt hat. Aus dem Zahnfleisch ra-
gen braune Stummel. Ich halte es nicht sehr lange aus bei Mami Blu.

15.6 Haos Plutoniumvorriite

Wenn eine Atombombe hochgeht, explodieren nur etwa zehn Prozent
des Sprengmaterials, meistens Plutonium oder Uran. Der Rest bleibt mehr
oder weniger an Ort und Stelle. Deshalb liegen auf den Testatollen Moruroa
und Fangataufa noch beachtliche Mengen Plutonium — in den eigens fiir die
Explosionen gebohrten Schichten, begraben unter mehreren Betonschich-
ten. Auch im Sand der Lagune findet sich noch einiges, weil die Bomben
auf schwimmenden Plattformen geziindet wurden. Und in Hao — da gibt es
ebenfalls noch kleinere Mengen Plutonium. Die stammen nicht von einer
Bombe, schlieBlich ging hier keine hoch. Sie stammen von den Armeeflug-
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zeugen, die, frisch durch die radioaktive Wolke gediist, wieder auf Hao lan-
deten und dort ,,dekontaminiert wurden. Das klingt komplizierter, als es
war — die Maschinen wurden einfach nur mit Wasser abgespritzt. Das lief
wahrscheinlich iber Abflussrohre ins Meer, beziechungsweise in die Lagune.
Im Boden ist noch etwas davon iibrig.

Plutonium im Boden hort sich dramatisch an — ist es aber nicht unbe-
dingt. Denn auf Hao liegt das strahlende Material unter einer Betondecke.
Auch auf Moruroa liegt das Element in den Sedimenten am Grund der La-
gune oder in den tieferen Sandschichten am Ufer. So lange es da bleibt, ist
es weitgehend ungefahrlich. Denn Plutonium ist ein Alphastrahler. Das be-
deutet, dass es nicht Elektronen, sondern Atomkerne abstrahlt — die sind so
groB, dass sie es meistens nicht weit schaffen. Ein dickeres Blatt Papier da-
zwischen halten reicht — die Kerne bleiben im Material hiangen. Selbst durch
die Luft kommen die Teilchen nur wenige Zentimeter voran. Richtig gefahr-
lich wird Plutonium erst, wenn man es zum Beispiel zusammen mit Staub
einatmet, trinkt oder isst. Im Korper sind die reaktionsfreudigen Atomkerne
nah genug am Gewebe, um dort schlimme Schiden anzurichten.

15.7 Blof} nicht anfassen!

Solange das Plutonium also auf Hao und in Moruroa bleibt, wo es ist, ist
alles in Ordnung. Deshalb ist es kein Wunder, dass Experten empfehlen,
das Zeug am besten dort zu lassen. Wenn man versuchen wiirde, den kon-
taminierten Boden abzutragen, kdnnten erstens die Arbeiter dadurch krank
werden, zweitens weill keiner so richtig, wohin damit. Probleme konnte es
allerdings geben, wenn ein Sturm den Sand umwiélzt — so ist es 1981 auf
Moruroa passiert. Auch auf Hao beflirchten manche, dass ein Sturm die
Betondecke aufreilen und das strahlende Material wieder zu Tage fordern
konnte. Das klingt fiir mich etwas weit hergeholt. Allerdings hélt Beton na-
tirlich nicht ewig. Das Material erodiert, bekommt Locher. Die verbreiteten
Schlaglocher in Koln sind der beste Beweis. Und Plutonium hat nun mal
eine Halbwertszeit von — je nach Isotop — bis zu rund 24.000 Jahren. Die
Frage ist, ob die Armee fiir diesen kompletten Zeitraum fiir das Material ga-
rantieren kann. Denn Zyklone sind keine Seltenheit in Polynesien.

16. Das vernachlissigbare Risiko
Dass das mit den ,,sauberen Versuchen® ein Marchen war, weifl man heu-

te. Deswegen nimmt den Begriff auch schon lange kein franzosischer Politi-
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ker mehr in den Mund. Stattdessen hat ein anderer Begriff Karriere gemacht:
Das vernachléssigbare Risiko. Dieser Begrift spielt beim franzdsischen Ent-
schadigungsfonds fiir Opfer von Strahlenschédden durch die Atomversuche
eine wichtige Rolle. Ob es Geld gibt, wird mit einer mathematischen For-
mel entschieden. Denn in der Theorie weil3 man, dass so Krebs entstehen
kann: Radioaktive Teilchen schlagen Locher ins Erbgut der Zellen. Ob da-
raus wirklich Krebs wird, ist ein bisschen wie Wiirfeln. Spiter kann man
nicht eindeutig feststellen, ob Radioaktivitit die Ursache war. Mit der ma-
thematischen Formel versuchen es die Behorden trotzdem. Bruno Barillot,
Leiter der polynesischen Wahrheitskommission zu den Atomversuchen, hat
selbst nur so halb verstanden, wie die Formel funktioniert:

,,Das Alter, ob man Raucher ist, die Zeit, die man auf dem Atomtest-
geldnde gearbeitet hat, Strahlenmessungen, Gesundheitsprobleme — all das
kommt in eine Formel. Ist das Ergebnis kleiner als ein Prozent, heif3t es, das
Risiko ist vernachlissigbar.*

Solche Formeln werden auch in Deutschland verwendet, etwa bei Bergar-
beitern, die Uran aus dem Boden geholt haben. Die Uberlegung: Wenn man
weil}, dass ein Arbeiter viel Strahlung abbekommen hat, nicht raucht und re-
lativ jung an Krebs erkrankt ist, dann liegt ein Zusammenhang nahe. Fiir die
Polynesier ist die Entschddigungspraxis aber eine Enttduschung: Denn von
mehreren tausend Antragstellern haben bisher nur sieben Polynesier Geld
gesehen. Die gemessenen Strahlendosen sind einfach zu niedrig — wenn
tiberhaupt Messungen vorliegen. Barillot spricht von ,,Betrug, um Entsché-
digungen abzuwehren®.

Schwindel sagen die einen — wir wissen es nicht besser, die andern. Un-
ter Strahlenschutzexperten tobt ein Streit, was genau bei niedrigen Strah-
lendosen mit uns passiert. Die eine Seite meint: Jeder einzelne Schaden in
unserer DNA kann Krebs auslosen. Jedes bisschen zusétzliche Strahlung
kann entscheidend sein. Die andere Seite ist {iberzeugt: Unter einer gewis-
sen Schwelle passiert iiberhaupt nichts, im Gegenteil: Es konnte sogar po-
sitiv sein. Diese Haltung vertreten interessanterweise vor allem Forscher
der franzosischen Akademie der Wissenschaften. Letztlich hat man inter-
national eine Art Kompromiss gefunden, der lautet: Egal, so ein Zusatz-
risiko kann man im echten Leben sowieso nicht nachweisen. Menschen sind
standig natlirlicher Radioaktivitit ausgesetzt: Wer im Erdgeschoss wohnt,
bekommt mehr ab als weiter oben — in Bayern mehr als an der Nordsee.
Das Extra durch Atomtests verschwindet da im allgemeinen Rauschen. Die
Menschen in Polynesien wollen davon nichts horen. Auch wenn sie es nie
werden beweisen konnen, sind sie liberzeugt, dass es die Atomtests sind, die
sie krank gemacht haben.
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17. Wer einmal liigt, dem glaubt man nicht

Moruroa heif3it Gibersetzt ,,Grofles Geheimnis®“ — das hat sich Frankreich
offenbar lange Zeit zum Motto gemacht. Womdglich auch, damit interne
Berichte wie der iiber kontaminiertes Trinkwasser in Tureia nicht an die Of-
fentlichkeit gelangen. Bruno Barillot hat das Dokument in die Finger be-
kommen:

,.Es 1st wirklich erstaunlich. Es wird einfach nur beschrieben, dass die
Zisternen verseucht sind und man bedauert, dass Miitter mit dem Wasser die
Flaschchen fiir ihre Babys machen. Und das ist alles. Es gibt keine Empfeh-
lung fiir die Bewohner.*

Es sind solche Geschichten, die die Polynesier wiitend machen, und ver-
bittert. Wenn man die (bisher bekannten) Fakten betrachtet, gab es zwar
Strahlenschdden und vermutlich auch mehr Krebserkrankungen in Polyne-
sien aufgrund des Nuklearprogramms. Allerdings diirften es deutlich weni-
ger Erkrankungen sein, als viele Menschen derzeit behaupten. Wenn jemand
sagt, er oder jemand aus seiner Familie sei wegen der Tests krank geworden,
mochte ich ihm gerne glauben. Aber wenn die Todesursache ein Herzinfarkt
oder Schlaganfall war, ist geringe Radioaktivitit vermutlich raus als Faktor.
Selbst, wenn der Mann eine Zeit lang in einem Baumwollanzug radioaktiven
Staub von Flugzeugen gespritzt hat. Auch die meisten Krebserkrankungen
haben vermutlich gar nichts mit Strahlung zu tun. Ubergewicht und eine
ungesunde Lebensweise diirften mehr Opfer gefordert haben. Daran trégt
Frankreich durchaus eine Mitschuld — bevor die Armee kam, sah das Leben
in Polynesien noch vollig anders aus. Wie sihe heute der Alltag auf den In-
seln aus, wenn es keine Atomtests gegeben hitte? Keine Ahnung.

17.1 ,,Hollande, geh nach Hause*

Wer den Menschen zuhort, versteht bald, dass der Knackpunkt ein ande-
rer ist. Es ist nicht der Krebs oder der stille Atommiill. Es sind die Liigen.
Wie oft habe ich zwischen zusammengepressten Lippen gehort: ,,Die fran-
z0sische Regierung liigt”, ,,Wir wurden belogen®, ,,Denen glaube ich gar
nichts mehr*. Es ist das Wissen, dass Frankreich die Polynesier nicht fiir voll
genommen hat, nach dem Motto: ,,Die wiirden das sowieso nicht verstehen,
also erkldren wir es ithnen auch nicht.*

Als Francois Hollande im Februar 2016 bei einem Besuch in Tahiti zu-
gab, dass die Atomtests Folgen hatten, fiir die Umwelt und die Gesundheit
der Menschen, hatten ihn Protestierende mit Bannern empfangen. Darauf
stand: ,,Hollande, geh nach Hause und nimm dein Plutonium mit.” So lan-
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ge Frankreich sich nicht umfassend fiir die Heimlichtuerei entschuldigt und
die restlichen Dokumente freigibt, auch diejenigen zur Gesundheit der Po-
lynesier, konnen viele Menschen dort nicht nach vorne schauen. Stattdessen
sind sie gefangen in Verbitterung und Selbstmitleid. Den Fallout hitten sie
verziehen, die Liigen nicht.
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