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1. Zur Person

Wiebke Keuneke, geboren am 22. Juli 1981 in Celle, hat Politik und Inter-
kulturelle Kommunikation in Hildesheim, Granada und Barcelona studiert. 
Ihre ersten zwei Jobs nach dem Studium führten sie als Junior Expertin im 
Bereich Entwicklungszusammenarbeit (damals GTZ, heute GiZ) nach Viet-
nam und an das BMBF (Bundesministerium für Bildung und Forschung) in 
den Bereich Wissenschaftskommunikation.

Danach fasste sie sich ein Herz und verfolgte ihren Traum Journalistin 
zu werden. An der Journalistenschule in Potsdam, der Electronic Media 
School, wird sie trimedial ausgebildet (Print, Radio, Fernsehen). Seit ih-
rem Abschluss im Frühling 2011 arbeitet sie als freie Journalistin (Autorin, 
Reporterin, Redakteurin) für alle ARD-Anstalten. Aktuell lebt sie, wenn sie 
nicht für eine ihrer Dokumentationen in der Welt unterwegs ist, in Berlin.

In ihren Radiofeatures beschäftigt sie sich schwerpunktmäßig mit Gesell-
schaften im Wandel: Die Probleme indigener Völker im Dschungel von Bor-
neo, der Demokratisierungsprozess in Myanmar oder die Fluchtpläne junger 
Menschen auf Kuba. Ihr Feature über die Herausforderungen der Hafenar-
beiter von Reykjavik in Zeiten der Gentrifizierung – („Hulda und die Ha-
fenarbeiter“, DLF 2016) wurde als bestes politisches Reisefeature in der 
deutschsprachigen Hörfunklandschaft mit dem Goldenen Columbuspreis 
ausgezeichnet.

2. Prolog

Bevor mir die Heinz-Kühn-Stiftung ermöglicht hat im Frühling 2017 in-
tensiv auf Kuba zu recherchieren, hatte ich das Glück schon zweimal vorher 
diese Insel zu besuchen. Das erste Mal 2002 als Studentin und danach 2014 
als Journalistin. Das ist insofern interessant zu wissen, weil ich also die 
Möglichkeit hatte, nicht nur an Kontakte anzuknüpfen, sondern vor allem 
auch die Situationen damals und heute zu vergleichen. Aber dazu später 
mehr.

Meine zwei Features über Kuba („Zu lange gehofft – eine Kubanerin plant 
ihre Zukunft“, RBB/MDR 2014, und „Der angezählte Riese – Boxen auf 
Kuba“, WDR/DLF 2014) sind das Ergebnis einer Recherchereise nach Kuba 
(Januar 2014), die ich ehrenamtlich für den Verein journalists.network orga-
nisiert habe. Dazu kam es folgendermaßen: Während meines Studiums war 
ich schon einmal für längere Zeit (im Juli 2002) auf Kuba. Offiziell war es 
ein Austausch zwischen den Universitäten Hildesheim und Havanna. Da-
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mals durchlitt Kuba den Höhepunkt der durch den Zusammenbruch der So-
wjetunion verursachten wirtschaftlichen Krise: Die Menschen hatten nichts. 
Wirklich gar nichts. Nicht selten sogar nichts zum Essen. Der Besuch auf 
der Insel beschäftigte mich sehr. Mir war sofort nach meiner Rückkehr klar, 
dass ich unbedingt noch einmal hinwollte. Spätestens mit den kubanischen 
Wirtschaftsreformen im Frühjahr 2011 verfestigte sich dieser Wunsch und 
trieb mich zum Handeln. Da ich das Gefühl hatte, dass nicht nur ich Kuba 
aus journalistischer Sicht interessant finden würde, beschloss ich Anfang 
2013 für journalists.network eine Recherchereise für insgesamt zwölf Jour-
nalistinnen und Journalisten zu organisieren. Mir war klar, dass es schwie-
rig werden würde. Dass es dann allerdings so haarsträubend kompliziert 
und buchstäblich bis zur letzten Sekunde spannend blieb, lag daran, dass 
ich mir vorgenommen hatte, offiziell als Journalistin, bzw. mit zwölf Jour-
nalisten einzureisen: Konkret bedeutete dies, dass ich zwölf offizielle Pres-
sevisa benötigte. Das wiederum hatte faktisch zur Folge, dass ich insgesamt 
ein Jahr – ehrenamtlich – an der Organisation dieser Reise arbeitete, mich 
mehr als ein Dutzend Mal mit dem kubanischen Botschafter in Berlin tref-
fen und ausführliche Gespräche mit seinem Presseattaché führen musste. 
(So nervenraubend ich das manchmal empfand, so unglaublich viel habe 
ich während dieser Treffen über die Denkweise der kubanischen „Kader“ 
gelernt). Und es hat sich gelohnt: Wir konnten schließlich mit zwölf Jour-
nalisten und zwölf offiziellen Pressevisa einreisen. Ich gebe zu: Ich bin ein 
bisschen stolz darauf, denn damals wurde noch selbst dem offiziellen La-
teinamerika-Korrespondent der ARD die Einreise verwehrt. Für mich und 
meine journalistische Laufbahn war diese Recherchereise ein Geschenk: 
Zehn Jahre nachdem ich das erste Mal auf Kuba war, konnte ich erneut dort 
sein – und vergleichen.

Das Stipendium der Heinz-Kühn-Stiftung hat mir grandioser Weise er-
möglicht, erneut mit viel Zeit im Gepäck auf Kuba zu recherchieren. In un-
freien Gesellschaften, in denen es um die Meinungsfreiheit nicht gut bestellt 
ist und der Sicherheitsapparat mit seinen Überwachungs- und Bespitze-
lungssystemen oft die einzige „Branche“ des Landes ist, die wirklich gut 
funktioniert, ist es nur von Vorteil, wenn man auf bestehende Kontakte zu-
rückgreifen kann. Nur so kann man in seinen Recherchen vorankommen. 
Ich habe lange überlegt, ob ich mich wieder für ein Pressevisum „bewerben“ 
soll. Doch meine Sorge dieses nicht zu bekommen und dann eventuell auch 
für ein normales Touristenvisum gesperrt zu sein, hat dazu geführt, dass ich 
im Frühling 2017 ohne Pressevisum nach Kuba eingereist bin.

Meinen Rechercheaufenthalt auf Kuba habe ich wie folgt gegliedert: Die 
ersten vier Wochen habe ich das gesamte Land bereist. Dabei war ich in 
Gegenden, die ich schon kannte, aber vor allem überall dort, wo ich vorher 
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noch nicht war. Den zweiten Monat (ich habe das sechswöchige Stipendium 
privat um zwei Wochen verlängert) habe ich in Havanna bei einer Familie 
gelebt. Ich habe Interviews mit einer Reihe von Anthropologen, Ethnologen, 
Ökonomen, Unternehmern, Künstlern, Journalisten sowie Mitarbeitern von 
staatsfernen Hilfsorganisationen geführt. Vor allem aber habe ich versucht, 
in Havanna sowie auch in den ländlichen Regionen Kubas mit den einfachen 
Menschen in Kontakt zu treten und durch Gespräche etwas über ihre Situa-
tion zu erfahren. Dabei hatte ich das große Glück, über meine vorhandenen 
Kontakte mit den gleichen Menschen zu sprechen, die ich drei Jahre zuvor 
kennengelernt hatte – und ihre Situation zu vergleichen. Außerdem habe 
ich versucht, Zugang zu den Kreisen der so genannten Dissidenten zu be-
kommen. Mit Erfolg. Der vorliegende Bericht setzt sich somit einerseits aus 
den im Zuge der Recherche zusammengetragenen Fakten und Informati-
onen sowie andererseits aus persönlichen Eindrücken, Beobachtungen und 
auch Begegnungen zusammen.

Zu den innenpolitischen Reformen Kubas (zu denen Claas Relotius 2013 
im Rahmen des Heinz-Kühn-Stipendiums recherchiert hat) kommen seit 
2015 auch vermehrt außenpolitische Veränderungen, die im Fokus meiner 
Recherche standen: Wie wirkt sich die beginnende Öffnung Kubas auf die 
Menschen im Land aus: Wollen sie gehen oder bleiben? Und wie wird Kuba 
mit den neuen ausländischen Investoren umgehen: Wird es den viel pro-
phezeiten Ausverkauf Kubas geben oder wird das Land einen ganz eigenen 
Weg finden und es schaffen, etwas von der schwierig in Worte zu fassenden 
„Kuba eigenen Wahrhaftigkeit“ beizubehalten, also einen „capitalismo a lo 
cubano“ zu installieren? Vor allem vor dem Hintergrund, dass genau zwei 
Monate vor meiner Abreise Fidel Castro stirbt. Wie führerlos ist das Land 
ohne ihren maximo lider? Hinterlässt der Tod des „Bärtigen“ eine Lücke der 
Orientierungslosigkeit oder birgt sein Ableben Raum für Neues?

3. Wo steht Kuba außenpolitisch gesehen zum Zeitpunkt der  
	 Recherchereise?

Der Tod Fidel Castros am 25. November 2016 kann einem fast wie die 
unweigerliche Konsequenz aus der Annährungspolitik seines Bruders Raúl 
Castro mit dem damaligen Präsidenten des „Klassenfeindes“ Barack Obama 
vorkommen. Denn mit unüberhörbarer Skepsis verfolgte der als Hardliner 
bekannt Fidel Castro die historische Aussöhnung zwischen Kuba und den 
Vereinigten Staaten. Es bleibt schwer vorstellbar, dass es diese unter Fidel 
Castro gegeben hätte ...
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Aber der Reihe nach. Vor allem das Jahr 2015 ist mit Blick auf die kuba-
nische Außenpolitik ein historisches gewesen. Alles begann mit einem Te-
lefonat am 17. Dezember 2014, in dem US-Präsident Barack Obama und 
Kubas Präsident Raúl Castro eine Politik der Annäherung beschlossen. Erst-
mals seit 1961 nahmen die ehemaligen Erzfeinde wieder diplomatische Be-
ziehungen auf. Bisherige Höhepunkte dieser „neuen“ Politik waren der als 
historisch zu bewertende Handschlag zwischen Obama und Castro beim 
Amerika-Gipfel in Panama im April 2015, sowie die Wiedereröffnung der 
US-amerikanischen Botschaft in Havanna im August 2015. „Der Kalte 
Krieg ist vorbei. Kuba ist keine Bedrohung mehr für die Vereinigten Staa-
ten“, sagte Barack Obama in diesem Zusammenhang. Und: Nach 33 Jahren 
strichen die USA Kuba von der Liste der staatlichen Unterstützer des Ter-
rorismus.

Außerdem lockerten die USA einige Reisebeschränkungen für Ameri-
kaner, die nach Kuba wollen. Reisen nach Kuba zum puren Vergnügen ist 
US-Bürgern noch immer nicht möglich. Visa werden zurzeit aber zum Bei-
spiel erteilt für Studien- und Forschungszwecke oder für Familienbesuche.

Bisher ist diese neue Politik eher geprägt von großen Absichtserklärungen 
und viel Symbolik. Auch die kubanische Seite hielt und hält sich mit kon-
kreten Maßnahmen noch bedeckt. Kubas Staatschef Raúl Castro erklärte 
dazu, von „normalen“ Beziehungen könne erst die Rede sein, wenn die USA 
ihr jahrzehntelanges Wirtschaftsembargo gegen sein Land aufgäben. Castro 
listete weitere Wünsche auf, darunter die Rückübertragung des US-Ma-
rinestützpunktes Guantánamo, über den die Amerikaner seit mehr als 100 
Jahren verfügen. Außerdem forderte der kubanische Staatsführer Entschä-
digungen „für die menschlichen und wirtschaftlichen Schäden“ durch das 
Embargo, die Beendigung von Fernseh- und Rundfunkübertragungen aus 
den USA nach Kuba – und ganz allgemein die Aufgabe „destabilisierender 
Projekte“ der USA in Kuba. Zwischen beiden Ländern seien keine norma-
len Beziehungen möglich, solange das US-Wirtschafts- und Handelsembar-
go weiter bestehe, sagte Castro. Dieses seit 1962 geltende Embargo gegen 
Kuba kann aber nur der US-Kongress aufheben. Und der will dem Votum 
des Präsidenten – noch – nicht folgen.

Übrigens betrifft dieses Wirtschaftsembargo auch Drittstaaten, wie zum 
Beispiel Deutschland. Zwei Beispiele; beide aus der Zeit nach der neu aus-
gerichteten USA-Kubapolitik: Der Pharmakonzern Bayer verkauft keine 
Medikamente mehr nach Kuba, weil die USA die dafür notwendigen Geneh-
migungen verweigern. Die deutsche Commerzbank wurde in den USA zu 
einer Geldstrafe von 1,7 Milliarden US Dollar verurteilt, weil sie Geschäfte 
mit Kuba gemacht hat. Aus dem Jahr 2014 stammt dieses Beispiel: Während 
der Ebola-Krise in Westafrika, in der kubanische Mediziner Hilfe in der so 
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genannten „roten Zone“ leisteten, wurden Überweisungen der Weltgesund-
heitsorganisation WHO zur Versorgung der kubanischen Ärzte gestoppt und 
erst nach einer speziellen Genehmigung der US-Steuerbehörde freigegeben.

Die viel zitierte „historische“ Annäherung zwischen den USA und Kuba 
wird also ein langwieriger Prozess sein.

Wie interessiert potentielle Investoren an Kuba als neuem Markt sind, 
zeigt die Internationale Havanna Messe (FIHAV) im November 2015. Aus 
70 Ländern waren insgesamt 570 Unternehmen mit einem Stand vertreten, 
darunter 43 aus den USA und 46 aus Deutschland). Sie alle hoffen auf wei-
tere Reformen, die das Geschäfts- und Investitionsklima verbessern.

Übrigens sprechen viele Kubaner von einem doppeltem Embargo: Denn 
während es seit neuestem ein Gesetz auf Kuba gibt, das Ausländern er-
laubt, auf Kuba zu investieren, sind die Einheimischen nach wie vor davon 
ausgeschlossen. Sie dürfen nicht auf Kuba investieren. Das trifft vor allem 
die langsam entstehende Mittelschicht der neuen Selbstständigen, die auf 
„cuenta propia“ – also auf „eigene Rechnung“ – arbeiten dürfen.

Wegen der Annäherung an die USA beeilen sich jetzt auch die Europäer, 
auf Kuba Fuß zu fassen: Die EU-Außenbeauftragte war 2015 bereits zu Be-
such, Frankreichs Präsident, Italiens Außen- und Spaniens Wirtschaftsminis- 
ter folgten. Deutschland ist relativ spät dran. Doch im Juli 2015 ist Frank 
Walter Steinmeier als erster Bundesaußenminister überhaupt nach Kuba ge-
reist. Das sozialistische Land will so schnell wie möglich ein Kooperations-
abkommen mit der EU unterzeichnen.

Und noch einen historischen Termin gab es 2015 auf Kuba: Den Besuch 
von Papst Franziskus. Während einige davon überzeugt sind, dass er Raúl 
Castro dabei geholfen habe, die Eiszeit in den Beziehungen zu den Vereinig- 
ten Staaten aufzutauen, war es dem Vatikan wichtig zu betonen, dass Papst 
Franziskus „alle Kubaner“ umarmen und bei seiner Messe die gesamte Na-
tion ansprechen wollte und nicht als Partner des Regimes verstanden wer-
den möchte. Menschenrechtler hingegen waren enttäuscht vom Auftritt des 
Papstes. Sie hatten explizite Solidarität mit der Opposition erwartet, wur-
den aber enttäuscht. Der Papst äußerte sich nach Meinung vieler Beobachter 
sogar zögerlicher als seine Vorgänger bei ihren Kubabesuchen. Insgesamt 
wurden 60 oppositionsnahe Personen während des Papstbesuches verhaftet. 
Manche wurden auf dem Weg zu ihrem Termin mit dem Papst regelrecht 
„weggefangen“ und eingesperrt. Obwohl das einem diplomatischen Affront 
gleichkommt, schluckte der Vatikan diesen kommentarlos.
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4. Kuba ohne Fidel – Die USA mit Trump

Als in der Nacht vom 25. November 2016 mein Handy piepst und mir 
eine Eilmeldung verrät, dass Fidel Castro im Alter von 90 Jahren gestorben 
ist, war meine erste Reaktion eher egoistisch als empathisch. „Hätte er nicht 
noch zwei Monate damit warten können?“ Denn dann wäre ich schon auf 
Kuba gewesen, so verfolge ich die Nachrichten über seinen Tod im Fern-
sehen, den Zeitungen und natürlich im Internet. Letzteres wäre auf Kuba, 
in dem die Internetsituation immer noch schwierig ist, nicht so einfach  
gewesen.

Heutzutage geben Weltpolitiker immer öfter über den Nachrichtendienst 
Twitter ihre ersten Gefühlsregungen bekannt. Allen voran Donald Trump, 
der damals designierte nächste Präsident der Vereinigten Staaten lässt sich 
zu einem knappen „Fidel Castro is dead“ herab. Später teilte er mächtig 
aus: Er bezeichnete Castro als „brutalen Diktator, der sein eigenes Volk fast 
sechzig Jahre lang unterdrückt hat“. Er habe „Exekutions-Kommandos, 
Diebstahl, unvorstellbares Leid, Armut und die Verweigerung von funda-
mentalen Menschenrechten“ zurückgelassen. Kuba bleibe eine totalitäre In-
sel. Doch hoffe er, dass Castros Tod einen „Schritt weg von dem Horror, der 
zu lange angedauert hat in Richtung einer Zukunft, in der die wundervollen 
Kubaner endlich in der Freiheit leben können, die sie so sehr verdienen“ be-
deute. Seine Regierung werde alles dafür tun, dass die kubanische Bevölke-
rung diese Reise endlich antreten könne. Ganz andere Worte fand Noch-Prä-
sident Barack Obama. In seiner Rede würdigte er Castro als „einzigartige“ 
Persönlichkeit und wandte sich an die kubanische Bevölkerung. Er betonte 
die engen Beziehungen zu den Vereinigten Staaten. Die USA reichten dem 
kubanischen Volk „die Hand der Freundschaft“, erklärte er. „Die Geschich-
te wird den enormen Einfluss dieser einzigartigen Figur auf die Menschen 
und die Welt um ihn herum beurteilen“, fügte er offenbar in Anspielung auf 
Castros berühmte Aussage „Die Geschichte wird mich freisprechen“ hinzu. 
Schon alleine diese Reaktionen auf Twitter verdeutlichen die unterschied-
lichen Haltungen der beiden US-Präsidenten zu Kuba.

Während auf Kuba eine neuntägige Staatstrauer ausgerufen wird, und in 
dieser Trauerperiode die Fahnen auf halbmast gesetzt werden, sollen, wie 
die Zeitung „Juventud Rebelde“ auf ihrer Internetseite berichtete, Rund-
funk und Fernsehen auf eine „informative, patriotische und historische“ 
Programmgestaltung achten und alle öffentlichen Veranstaltungen abgesagt 
werden. In Little Havanna hingegen, einem Stadtteil im Zentrum von Mi-
ami, gingen Exil-Kubaner auf die Straße, um Fidel Castros Tod zu feiern. 
Sie schwenkten kubanische Flaggen und fuhren mit hupenden Autokorsos 
durch die Straßen.



437

Wiebke KeunekeKuba

Fest steht, Fidel Castro war eine der prägendsten und umstrittensten Fi-
guren des 20. Jahrhunderts. Der Deutschlandfunk beschreibt Fidel Castros 
Rolle in seinem Nachruf folgendermaßen „Als Großgrundbesitzersohn, Re-
volutionär, Comandante, Befreiungskämpfer, Volkstribun, Caudillo, Führer, 
Diktator, Patriarch. Als Máximo Líder. Als Hass- und Heldenfigur. Erbit-
tert geliebt wie gefürchtet. Als einsamer Kämpfer für die verblasste Ideo-
logie eines überlebten Kommunismus ebenso wie als Bollwerk gegen den 
mächtigsten Feind seiner autoritären Herrschaft – die Vereinigten Staaten. 
Und nicht zu vergessen seine Rolle als Weltrevolutionär.“ Gegen kaum ei-
nen Politiker wurden je so viele Mordkomplotte geschmiedet, wie gegen 
Fidel Castro. Sein Geheimdienst zählte rund 640 davon. Seit den sechziger 
Jahren war es offizielle Regierungspolitik der USA, Castro umzubringen, 
verriet einmal die CIA.

Und dieser Mann ist jetzt tot. Gestorben im Alter von 90 Jahren, zehn Jah-
re nachdem er sich krankheitsbedingt aus der aktiven Politik zurückgezogen 
hat und die „Zügel“ seinem Bruder Raúl Castro übergeben hat. Fast 50 Jah-
re regierte Fidel Castro auf der Karibikinsel. Zehn US-amerikanische Präsi-
denten kamen und gingen. Aber Fidel Castro blieb. Jetzt ist er weg.

Was bedeutet das für die Kubaner? „Nichts“, sagen viele zynisch. Ande-
re hoffen, dass sich sein Bruder Raúl Castro endlich emanzipiert und die 
Öffnung weiter vorantreibt. Doch auch dieser hat schon bekannt gegeben, 
dass er noch bis 2018 regieren will, aber dann Jüngere an die Macht sol-
len. Als aussichtsreichster Kandidat für die Nachfolge als Staats- und Re-
gierungschef gilt Miguel Díaz-Canel, ein treuer Gefolgsmann Raúls, der 
dessen vorsichtigen Reformkurs wahrscheinlich weiterführen wird. Eine 
politische Öffnung ist aber nicht vorgesehen, die Macht soll bei der Kom-
munistischen Partei bleiben. Der Mann aus Villa Clara könnte somit nächs- 
tes Jahr der erste Staatschef Kubas seit dann 59 Jahren sein, der weder den 
Namen Castro trägt, noch der historischen Generation angehört, die mit der 
Waffe in der Hand gegen die Diktatur von Fulgencio Batista ankämpften.

Der Übergang in die Ära Post-Fidel ist abgeschlossen, so sieht es die Re-
gierung. Doch es gehört zur Geschichte Kubas, dass über seine Zukunft nur 
zum Teil in Havanna entschieden wird. Das Schicksal der Insel ist seit ihrer 
Unabhängigkeit eng verwoben mit der Politik, die in Washington gemacht 
wird. Die USA und Kuba sind wie zwei ungleiche Brüder, die aneinander-
gekoppelt sind. Sie lieben und sie hassen sich. Die große Frage lautet also 
nur teilweise: Wie geht es in Havanna weiter? Sondern auch: Wie verhält 
sich Washington?
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4.1 Das Ende der dry foot – wet foot policy

Infolge der Annäherungspolitik zwischen den USA und Kuba kam es im 
Herbst 2015 zu einer – auf den ersten Blick – überraschenden Entwicklung: 
So viele Leute wie lange nicht mehr flohen aus dem Staate der Castros. Laut 
dem US-Ministerium für Innere Sicherheit hätten seit Oktober 2012 mehr 
als 118.000 Kubaner US-Häfen erreicht, davon kamen allein 48.000 zwi-
schen Oktober 2015 und November 2016. Sie empfanden Torschlusspanik.

Denn als Relikt des Kalten Krieges galt in der Karibik, dass kubanische 
Flüchtlinge vom US- Einwanderungsrecht bevorzugt behandelt werden. Seit 
der Verabschiedung des „Cuban Adjustment Act“ von 1966 gewährten die 
Vereinigten Staaten allen Flüchtlingen aus Kuba Asyl. Kubaner erhielten 
zudem nach nur einem Jahr Aufenthalt in Amerika die unbefristete Aufent-
haltsgenehmigung (Green Card). Dahinter steckte die Idee, das Castro Re-
gime zu destabilisieren, indem die Auswanderung gefördert wird. Im Ge-
gensatz zu Migranten aus anderen lateinamerikanischen Staaten erhielten 
Kubaner ein unbefristetes Bleiberecht in den USA, sofern sie US-amerika-
nisches Festland erreichen. Spätestens, wenn das US-Embargo gegen Kuba 
fällt, so befürchteten viele Kubaner, dürfte Washington auch die Einwande-
rungsgesetze für Kubaner normalisieren, sprich: Verschärfen.

Und sie sollten Recht behalten. Am 13. Januar 2017 nahm der schei-
dende US-Präsident Barack Obama überraschenderweise diese jahrzehn-
telange Immigrationsrichtlinie zurück, durch die kubanische Bootsflücht-
linge leichter eine Aufenthaltsgenehmigung erhielten als Einwanderer aus 
anderen Ländern. Ab sofort würden Kubaner, die illegal einreisten und nicht 
unter humanitären Schutz fielen, zurückgeschickt, teilte Obama mit. „Da-
mit behandeln wir Migranten aus Kuba genauso wie Migranten aus anderen 
Ländern.“

Die so genannte „Wet foot, dry foot“-Richtlinie wurde 1995 von Bill Clin-
ton eingeführt. Zuvor hatten die USA seit den Sechzigerjahren praktisch alle 
kubanischen Flüchtlinge aufgenommen. Kubaner, die auf offenem Meer auf 
dem Weg in die USA aufgegriffen worden waren, durften nach einem Jahr 
eine gültige Aufenthaltsgenehmigung bekommen. Die Vereinigten Staa-
ten waren nicht gewillt, Menschen zurück in das kommunistische Kuba zu 
schicken, und die Regierung des damaligen Präsidenten Fidel Castro lehnte 
die Rückführung generell ab. In der Vergangenheit hatte sich Kuba vehe-
ment über die US-amerikanischen Immigrationsprivilegien für Kubaner be-
schwert. Sie würden die Menschen zu gefährlichen Fluchtversuchen über 
das Meer verleiten und Kuba wichtiger Fachkräfte berauben. Für diejenigen, 
die das Land unbedingt verlassen wollten, bot die Richtlinie jedoch eine 
Möglichkeit, ein neues Leben in den USA zu beginnen.
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Die Beendigung dieser Sonderregelung für Kubaner sei ein Schritt, um 
die Beziehungen zu Kuba zu normalisieren, sagte Barack Obama. Ab sofort 
hängen allerdings Tausende fest, die sich bereits auf den Weg Richtung USA 
gemacht hatten. Die Regierung in Havanna begrüßte die Entscheidung Oba-
mas. Das Staatsfernsehen unterbrach sogar sein Programm. Ein Sprecher 
verlas eine Erklärung, in der es hieß, die bisherige Regelung habe „Anreize 
für die illegale Migration, Menschenhandel, irreguläre Einwanderung“ ge-
schaffen. Die USA hätten Kubanern eine bevorzugte Behandlung geboten, 
die Menschen anderer Nationalitäten nicht erhalten. „Das war Anstiftung 
zur illegalen Ausreise aus Kuba.“

Entgegen meiner Annahme, dass der „normale Kubaner“ diese Verände-
rung sicherlich nicht gutheißen wird, äußern sich die Menschen auf den Stra-
ßen Havannas genau gegenteilig. Eine Kubanerin meint, „jetzt müssen wir 
nicht mehr unser Leben riskieren“. Und ein anderer Mann nannte die bis-
herige Politik einen „Angriff, der sich vor allem gegen unsere jungen Leute 
richtete“. Viele hätten bei dem Fluchtversuch ihr Leben verloren. Viele wer-
den es trotzdem weiterhin riskieren und unerlaubt die US-Grenze überque-
ren. Laut einer Vereinbarung zwischen beiden Regierungen sollen ab jetzt 
20.000 Kubaner pro Jahr ein Einreisevisum erhalten.

4.2 Donald Trump – Der große Unbekannte im Norden

Wie verhält sich Washington? Was Barack Obama als eine seiner letz-
ten Amtshandlungen gemacht hat, ist oben ausführlich beschrieben. Kuba 
hat zwar keine Priorität, doch Donald Trump hat durchblicken lassen, dass 
er die politische Öffnung gegenüber Kuba, die Barack Obama eingeleitet 
hatte, rückgängig machen will. Mehrfach hat der Präsident die Annähe-
rung Obamas an Kuba kritisiert. Auf der anderen Seite dürfte die Entschei-
dung, die Sonderbehandlung von kubanischen Einwanderern zu beenden, 
Trump entgegenkommen, schließlich verfolgt er eine harte Politik gegen 
Migranten. Man kann also sagen, dass die Zeichen in Washington auf Sturm 
stehen. Wenn man den Ankündigungen Donald Trumps Glauben schenken 
darf. Trump hat sich mit Hardlinern unter Miamis Exilkubanern umgeben. 
Washingtons Kubapolitik werde sich „dramatisch ändern“, hat der Kon-
gressabgeordnete Mario Díaz-Balart kurz nach dem Tod Fidel Castros an-
gekündigt. Trump werde das Wirtschaftsembargo verschärfen, die Reiseer-
leichterungen für US-Bürger zurücknehmen und auf einen Regimewechsel 
drängen. Er fordert einen besseren „Deal“ zwischen Kuba und den USA.

Im Februar 2017 hatte der Pressesprecher der US-Regierung, Sean Spicer, 
erklärt, dass Trump die gesamte Politik gegenüber Kuba einer Überprüfung 
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und Neueinschätzung unterziehe, wie er bereits im Wahlkampf angekün- 
digt habe. „Der Präsident sieht sich einer Agenda verpflichtet, die Men-
schenrechte für alle Bürger auf der Welt zu sichern. Und bei unserer Evalua-
tion dieser Frage in Kuba wird das die Kampflinie in den Diskussionen über 
unsere künftige Politik sein“, so Spicer. Demgegenüber bekräftigte der ku-
banische Präsident seine Bereitschaft, weiterhin den Dialog mit den USA zu 
führen, aber ohne die Einmischung in die inneren Angelegenheiten des Lan-
des zu akzeptieren.

Im Mai 2017 kam es dann zu der ersten offenen Meinungsverschieden-
heit zwischen Kuba und den USA. Anlass war eine Grußbotschaft Trumps 
an die Kubaner zu ihrem Unabhängigkeitstag am 20. Mai. Der US-Präsi-
dent schrieb unter anderem: „Grausamer Despotismus kann die Flamme 
der Freiheit in den Herzen der Kubaner nicht auslöschen und ungerechte 
Verfolgung kann ihre Träume nicht ändern, ihre Kinder frei von Unterdrü-
ckung zu sehen. (...) Das kubanische Volk verdient eine Regierung, die de-
mokratische Werte, sowie wirtschaftliche, religiöse und Menschenrechte  
respektiert, und meine Regierung ist entschlossen, diese Vision zu gestal-
ten.“ Darauf antwortete Raúl Castro in einer Sendung des kubanischen Fern-
sehens. Er bezeichnete Trumps Äußerungen als „imperiale Geißelung“. So-
gar die US-Regierung selbst sei sich bewusst, „wie widersprüchlich und 
ungeschickt die Aussagen des zum Präsidenten gewendeten Millionär-Ma-
gnaten sowohl in Fragen der Außen- wie der Innenpolitik sind“, so Castro. 
Die Grußbotschaft und ihre Aussagen über politische und ökonomische 
Freiheiten in dem Inselstaat seien „lächerlich“, und Trump sei ein „schlecht 
beratener US-Präsident“.

Diese harsche Kritik an Trumps Grußbotschaft ist die erste offene Mei-
nungsverschiedenheit, die die kubanische Regierung unter der neuen 
US-Präsidentschaft artikuliert hat. Auf Kritik waren in Kuba zuvor bereits 
Äußerungen der US-Botschafterin bei den Vereinten Nationen, Nikki Ha-
ley, in einer Sondersitzung des Sicherheitsrates Ende April 2017 gestoßen. 
Sie hatte davor „gewarnt“, dass Menschenrechtsverletzungen zu größeren 
Konflikten führen könnten und nannte als Beispiel Syrien, wo dies einen 
Bürgerkrieg ausgelöst habe. Weiter sagte sie: „Die nächste internationale 
Krise könnte durchaus von solchen Orten kommen, in denen Menschen-
rechte missachtet werden. Vielleicht wird das Nordkorea oder Iran oder 
Kuba sein.“ Die Tageszeitung der Kommunistischen Partei Kubas, „Gran-
ma“, nannte das Verhalten der Diplomatin „unverschämt“. Die USA täten 
so, als seien es nicht die terroristischen Gruppen, die von Washington be-
waffnet und finanziert werden, wie Al Nusra und der so genannte Islamische 
Staat, die die Bevölkerung Syriens massakrierten. Offensichtlich gehe es 
ihnen nicht um Menschenrechte, sondern allein darum, Staaten und Regie-
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rungen zu bedrohen und zu bestrafen, die sich ihrer imperialistischen Politik 
widersetzten. Auch sei es heuchlerisch, dass die US-Regierung, die unzäh-
lige Tote weltweit und das Gefangenenlager Guantánamo sowie andere Fol-
terlager zu verantworten habe, sich über Menschenrechtsverletzungen ande-
rer mokiere, so die Granma.

Wenn es tatsächlich so kommt, was man bei Trump ja nie weiß, und der 
US-Präsident das Wirtschaftsembargo verschärft, die Reiseerleichterungen 
für US-Bürger zurücknimmt und auf einen Regimewechsel drängt, dann 
dürfte auch in Kuba die antiimperialistische Rhetorik wieder aufblühen. Ha-
vanna hat Erfahrung im Umgang mit Washington, und es ist immer auf das 
Schlimmste gefasst – das war eine der Lehren Fidel Castros. Er hat zehn 
amerikanische Präsidenten kommen und gehen sehen. Getraut hat er kei-
nem. Die Mehrheit der Kubaner sieht Trump gelassen entgegen. Ein Mann 
meinte einmal zu mir: „Wir hier auf der Insel haben schon so viel durchge-
macht und waren dabei ganz auf uns gestellt, jetzt wollen wir erstmal ab-
warten.“

In Kuba wird es mit den Parlamentswahlen 2018 zu einem Generations-
wechsel in der politischen Führung kommen. Doch angesichts der noch im-
mer bestehenden US-Blockade, der neoliberalen Gegenoffensive in Latein- 
amerika und eines unberechenbaren US-Präsidenten Donald Trump steht 
das Land unter Zugzwang. Deshalb kamen in Havanna am 1. Juni 2017 die 
614 Abgeordneten der Nationalversammlung zu einer Sondersitzung zu-
sammen. In den zur Debatte stehenden Vorschlägen geht es um konkrete 
Maßnahmen für das, was die Führung als Aufbau eines „wohlhabenden und 
nachhaltigen Sozialismus“ bezeichnet. Die Abgeordneten müssen über die 
„Aktualisierung“ eines Systems abstimmen, das den Menschen zwar zum 
ersten Mal in ihrer Geschichte mehr soziale Gerechtigkeit und gesellschaft-
liche Teilhabe als irgendwo sonst in der Region gebracht hat, das jedoch 
nach 60 Jahren den aktuellen Anforderungen und Bedürfnissen der Bevöl-
kerung in vielen Bereichen nicht mehr genügt. Der 251 Einzelpunkte um-
fassende Entwicklungsplan versucht, einige der Defizite zu beheben, ohne 
das Kind mit dem Bade auszuschütten. Neben den bereits existierenden 
rund 500.000 kleinen Selbständigen, den „Cuentapropistas“, sollen in einer 
Mischwirtschaft vor allem Kooperativen ausgebaut werden. Daneben ste-
hen die Entwicklung der Sozialsysteme, die Verbesserung der Einkommens- 
und Rentensituation, die verstärkte Nutzung erneuerbarer Energiequellen, 
die Förderung der Agrarwirtschaft, die Beteiligung von mehr Bürgern an 
politischen Prozessen und eine Veränderung der Medienlandschaft auf der 
Agenda. Ziel ist, die Entwicklung des Landes nicht dem Zufall, dem Markt 
oder dem Einfluss fremder Mächte zu überlassen, sondern sie im möglichst 
breiten Konsens planvoll zu gestalten.
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4.3 Reaktionen der Kubaner auf Fidels Tod – Zwei Monate danach

Auch zwei Monate nach Fidel Castros Tod ist dieser, als ich Mitte Janu-
ar 2017 auf Kuba ankomme, noch allgegenwärtig. Angefangen von den für 
Kuba so typischen Wandbemalungen, die es statt Leuchtreklame gibt. Auf 
denen sieht man Fidel Castros Konterfei unterschrieben mit den Worten „Fi-
del Castro es el pueblo“ – Fidel Castro ist das Volk. Allan George ist einer 
meiner vielen Interviewpartner. Zu DDR Zeiten hat er acht Jahre in Jena ge-
arbeitet und kann daher perfekt deutsch. „Fidel Castro wollte nie einen Men-
schenkult um seine Person. Mit diesem scheinbar so selbstlosen Wunsch 
hat er genau das aber geschaffen. Clever, oder?“, sagt Allan zynisch. In der 
Tat ist es ein wenig verwunderlich, wenn es doch sein Wunsch war, dass es 
keinen Menschenkult um ihn geben soll, warum dann das gesamte Land 
mit neuen Plakaten, Malereien und Sprüchen plakatiert ist. Fast kommt es 
einem vor, wie „Big Brother is watching you“. Dazu die Sprüche „Yo soy 
Fidel“ – Ich bin Fidel. Betty, eine kubanische Kunstkennerin, die für einen 
spanischen Galeristen arbeitet und die ich als sehr reflektiert und kritisch 
wahrnehme, bringt mich zum Nachdenken: „Fidel Castro ist das Volk.“ „Ich 
bin Fidel.“ Noch über seinen Tod hinaus, schafft es Fidel Castro dem einzel-
nen Kubaner, der einzelnen Kubanerin einzubläuen, dass das Volk, die Sa-
che, das Ziel immer vorgeht. Vor dem Recht auf einen eigenen Willen, eine 
eigenen Existenz. Fidel Castro spricht ihnen die Souveränität ab, so sagt es 
Betty. Und die gleiche Frau sagt später. „Zu seinem Vater kann man ein sehr 
schwieriges Verhältnis haben, aber am Tag seines Todes möchtest Du nicht, 
dass jemand etwas Negatives über ihn sagt.“ Diese Ambivalenz, die die Ku-
baner gegenüber dem Mann spüren, der 47 Jahre lang die politischen Ge-
schicke des Landes gelenkt hat, ist schwierig nachzuvollziehen. Viele haben 
ihm vieles zu verdanken. Betty gibt mir dieses Beispiel mit dem verstor-
benen Vater als Antwort auf meine Frage, wie sie die Kunstaktion des Graf-
fitikünstlers „El Sexto“ findet. Dieser hat am Tag nach Fidel Castros Tod 
auf die Wand des Hotels „Havana libre“ „se fue“ gesprayt – „er ist weg“. 
Dafür ist er verhaftet worden. Ich habe Betty gefragt, warum jemand für ein 
lapidares „er ist weg“ verhaftet wird. Es ist ja noch nicht mal gelogen. Und 
außerdem würde die kubanische Regierung mit dem Einsperren des Künst-
lers seiner Aktion doch noch mehr Bedeutung geben. Daraufhin kam die 
Antwort mit dem gestorbenen Vater. Und der Zusatz, dass die kubanische 
Regierung Härte zeigen will, damit „so etwas“ nicht einreißt. (Notiz am 
Rande: „El Sexto“ war kurz vorher aus einer zehnmonatigen Haft entlassen 
worden, in der er saß, weil er die Namen „Raúl“ und „Fidel“ auf zwei rosa 
Ferkel geschrieben hatte und sie im Parque Central loslaufen lassen wollte. 
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Dazu kam es erst gar nicht. Die Polizei fischte ihn vorher aus dem Verkehr. 
Er ist den Behörden also durchaus schon ein Dorn im Auge gewesen).

Ich denke an all die Karikaturen und Witze, die Angela Merkel täglich er-
tragen muss. Wenn jemand einen Tag nach ihrem Tod „sie ist weg“ an eine 
Hotelwand sprayen würde, niemanden würde es kümmern. Im Gegenteil: 
Wahrscheinlich wäre am nächsten Tag noch „und ich bin wieder allein, al-
lein“ hinzugefügt worden – in Erinnerung an den Text der Fantastischen 
Vier.

Aber Kuba ist anders. So vielschichtig anders und kompliziert. Ich hatte 
es fast vergessen. „Ich bin aufgewachsen mit einer täglichen Rede von Fidel 
im Fernsehen oder Radio“, so erzählt es mir ein anderer „natürlich fand ich 
nicht alles gut, was er gesagt und getan hat, aber er war immer da. Und jetzt 
ist er weg“. Das Verhältnis der Kubaner zu Fidel ist schwierig zu greifen und 
zu beschreiben erst recht. Stolz? Bewunderung? Identifikation? Hassliebe? 
Gleichgültigkeit? Vielleicht eine Mischung von allem. Ich bin das dritte Mal 
in diesem Land unterwegs, dieses Mal in einem Kuba ohne Fidel. Und wahr-
scheinlich das letzte Mal in einem Land, das von einem Castro regiert wird.

5. Alle sprechen von der Öffnung Kubas – Ist dem wirklich so?  
   Ein Vergleich.

5.1 2002

Als ich 2002 Kuba das erste Mal besuchte, war das im Rahmen eines Uni-
versitätsaustauschs – obwohl der Aspekt des Austauschs eher fragwürdig 
ist. Wir waren eine Gruppe von ca. 12 Deutschen, die Kuba für drei Wochen 
besuchte – den Gegenbesuch in Deutschland durften fünf Kubaner antreten. 
Alle mussten bei der Einreise ihren Personalausweis bei ihrem Gruppenlei-
ter abgeben, damit sie nicht auf dumme Gedanken kamen und im Land blie-
ben. Tatsächlich flogen aber nur vier wieder zurück. Einer ist in Hamburg 
untergetaucht, nur er, ein kleiner Rucksack und seine Gitarre. Jedes Mal 
wenn ich seitdem in Hamburg bin, bilde ich mir ein, ihn in einem der Stra-
ßenmusiker zu erkennen. Wie es ihm wohl geht?

Auf unserer Rundreise durch Kuba wurden uns kleine, gut ausgestattete 
Krankenhäuser gezeigt, jedes noch so kleine Dorf inmitten eines schwer 
zugänglichen Waldgebietes hatte eine Grundschule und eine Bibliothek. 
So vorbildlich wie die Infrastruktur im Gesundheits- und Bildungssystem, 
so vorbildlich waren die – handverlesenen – Jugendlichen mit denen wir 
uns getroffen haben. Doch auch diese haben nach ein paar gemeinsam ver-
brachten Tagen, durchgetanzten Nächten und dem ein oder anderen Moji-
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to erzählt, dass nicht alles so einfach, glatt und unkompliziert ist in ihrem 
Land, das vorgibt alle gleich zu behandeln. Essen gibt es zurzeit meistens 
nur Reis und Bohnen, sogar Avocado sind Mangelware, obwohl es abso-
lute Avocado-Saison ist, von Hühnchen oder gar anderem Fleisch ganz zu 
schweigen. Es war schwierig für mich zu glauben, fuhren wir doch tagtäg-
lich durch üppig grüne Landschaften, die nur so vor Kraft strotzen. Und 
hier soll nichts wachsen? Doch tatsächlich bekamen wir bei unseren offi-
ziellen Empfängen, die immer groß „mit Frühstück“ angekündigt wurden, 
meist nur Wassermelone serviert und Kekse, die wir „Luftkekse“ tauften, 
weil sie aus Mehl, Wasser und Luft zu bestehen schienen. Ich sage das nicht, 
weil ich mich beschweren will. Nur die ganz offensichtlich nicht funktio-
nierende Planwirtschaft stimmte mich schon damals nachdenklich. Und ich 
habe noch ein typisches Phänomen kennengelernt, die florierende Schatten-
wirtschaft, den Schwarzmarkt. Denn zu meinem 22. Geburtstag, den wir in 
der Sierra Maestra, in der Nähe der Commandancia von Fidel Castro und 
Che Guevara verbrachten, gab es auf einmal eine große Geburtstagstorte für 
mich mit türkisem Zuckerguss und es wurde ein riesiges Spanferkel überm 
Spieß gedreht. Wo hatten sie das bloß her?

Zusammengefasst kann man sagen, 2002 befand sich Kuba noch mitten 
in der Spezialperiode, die Fidel Castro nach dem Zusammenbruch der So-
wjetunion ausgerufen hatte. Damals 1989 schwor der maximo lider die Be-
völkerung auf harte Zeiten ein – und auch 2002 noch ging es Kuba schlecht, 
die Menschen hatten wenig zu essen, sich zu beschweren, trauten sich nur 
ganz wenige und jeder versuchte, einen Job im gerade begonnenen Touris-
mus zu ergattern. Dieser würde demjenigen den Zugang zu der begehrten 
Devisenwährung CUC ermöglichen, denn die nationale Währung (moneda 
nacional) also der kubanische Peso war schon damals so gut wie nichts wert.

5.2 2014

Zwölf Jahre später besuchte ich Kuba erneut – als Journalistin. Gemein-
sam mit den 11 anderen Journalisten für die ich die Reise organisiert hatte, 
reiste ich zwei Wochen durchs Land, wobei wir mit vielen unterschiedlichen 
Personen aus der Politik, der Kultur, der Wirtschaft, dem Sport, der Land-
wirtschaft und nicht zuletzt dem Tourismus sprachen. Danach blieb ich noch 
auf eigene Faust sechs Wochen länger, so war es mir möglich, tiefer in The-
men einzusteigen und einige Menschen viel näher kennenzulernen. Wenn 
ich damals gefragt wurde, ob es einen Unterschied zwischen 2002 und 2014 
gibt, habe ich immer ein bisschen dramatisch geantwortet: Ja, es gibt etwas 
zu Essen. Und in der Tat ging es den Menschen 2014 besser.
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Dafür gibt es zwei hauptsächliche Gründe. Einer sind die Wirtschafts-
reformen, die 2008 Raúl Castro (Fidel Castro war 2006 schwer erkrankt 
und hat die politische Führung an seinen Bruder abgegeben) eingeführt 
hatte. Dazu gehörten vor allem, dass eine Liste von knapp 150 Berufen 
„entstaatlicht“ wurden und nun also von Privatpersonen ausgeübt werden 
konnten, dazu gehören Friseure, Floristen, Fleischer, Bäcker bis hin zum 
Feuerzeugauffüller und „für-wen-anderes-in-der-Schlange-Steher“. Außer-
dem durften die Landwirte einen Teil ihrer Ernteerzeugnisse privat verkau-
fen und mussten ihn nicht nur für den vorgeschriebenen Festpreis an den 
Staat abgeben. Das führte durch den Fleiß, die Kreativität und dem Wissen 
der Landwirte dazu, dass es auf einmal wieder allerhand Gemüse und Obst 
auf Kuba gab, das viele Jahre den vorgeschriebenen Monokulturen zum  
Opfer gefallen war. Statt in den staatlichen Lagerhallen zu vergammeln, 
weil wiedermal ein Trecker kaputt war und die Ernte deswegen nicht aus-
gefahren werden konnte, durften das Obst und Gemüse sogar auf kleinen 
privaten Märkten angeboten werden. Und es war Privatpersonen seit 2008 
erlaubt, ein Zimmer an Touristen zu vermieten oder in einem so genann-
ten Paladar ein privates Restaurant zu eröffnen. Ein zweiter Grund geht mit 
letztgenannten einher, denn mittlerweile gehörte Kuba zu den angesagtesten 
Reisezielen und fast jeder Kubaner bekam irgendwie ein Stück oder minde-
stens einen Krümel vom großen Touristenkuchen ab.

Denjenigen, die nur auf ihr staatliches Einkommen angewiesen waren, 
seien es Lehrer, Ärzte oder – ganz verheerend – Rentner ging es weiter-
hin schlecht. Auch die Prostitution blühte weiterhin, das soll hier nicht ver-
schwiegen werden, doch näher darauf einzugehen, würde einen eigenen Be-
richt darstellen.

Es schien, als würde Raúl Castro auf sein Volk hören. In einer Ansprache 
am Jahrestag der Revolution 2006 rief er dazu auf, Missstände öffentlich zu 
diskutieren und Verbesserungsvorschläge einzureichen, was auch eifrig be-
folgt wurde. Mehr als eine Million Beschwerden trafen in den ersten zwei 
Jahren bei den Behörden ein. Statistisch gesehen hatte fast jeder zehnte Bür-
ger des Landes (Kinder mitgerechnet) eine Beschwerde vorgebracht. Seit-
dem wurden auf Hunderten Versammlungen in einer bis dahin kaum ge-
kannten Offenheit Probleme des Landes angesprochen – etwa wieso es zwei 
Währungen gibt.

Die Löhne werden im fast wertlosen Peso nacional ausgezahlt, während 
begehrte Waren nur gegen den an den Dollar gekoppelten Peso convertible 
erhältlich sind. Da das durchschnittliche Monatsgehalt eines Kubaners nur 
umgerechnet 20 Euro beträgt, ist fast jeder auf Zugang zu Devisen angewie-
sen. Beschwerden wurden auch im Hinblick auf den äußerst eingeschränk-
ten Kommunikationsaustausch laut. Kurz darauf erlaubte der neue Staats-
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chef Kommunikationstechnologien wie Computer und Handys. Unter Fidel 
Castro war selbst ein privater PC verboten, Handy- und Internetnutzung nur 
wenigen Bürgern mit einer Sondergenehmigung gestattet. Die Handynut-
zung musste allerdings im Prepaid-Verfahren in Devisen (Peso convertible) 
bezahlt werden. Das dürfte die Kubaner jedoch am wenigsten überrascht ha-
ben.

Mit der vorsichtigen Aufarbeitung der „grauen Jahre“ (Kulturminister  
Pavón erließ 1971 sogenannte Richtlinien, an die sich jeder Kulturschaffen-
de zu halten hatte und an die kubanische Künstler nur mit Schrecken zurück-
denken. Die restriktive Politik richtete sich gegen ausländische Einflüsse 
sowie gegen moralische Abweichungen: Rockmusik „westlicher Prägung“ 
galt ebenso als konterrevolutionär wie Homosexualität) und der Beschwer-
dewelle der Bevölkerung hatte seit 2008 eine Entschärfung eingesetzt, die es 
den Kubanern auch erlaubte, in bislang ausländischen Touristen vorbehal-
tenen Hotels zu wohnen.

Der Lateinamerika-Experte Bert Hoffmann sprach von „Glasnost“ auf 
Kuba. Und vorher verbotene kubanische Schriftsteller waren überzeugt, 
dass „ein Sozialismus ohne Kritik und ohne kollektive Beteiligung“ keine 
Perspektive mehr hat. Sie sahen keineswegs ein Ende für den Sozialismus 
auf der Karibikinsel, sondern vielmehr eine Chance. Es war die Rede von 
„einem qualitativen Wandel in der sozialen Atmosphäre“. Sie waren von der 
Vorstellung überzeugt, dass „Kritik und kollektive Debatten fundamental 
sind für das Überleben des Sozialismus“. Dass sich viele Kubaner ein lang-
sames Reformtempo und keinen abrupten Regimewechsel wünschen, ist 
nicht unverständlich: Die meisten kennen kein anderes Staatsoberhaupt als 
Fidel Castro. Verglichen mit anderen Ländern in der Region darf man nicht 
vergessen, dass Kuba in den vergangenen 50 Jahren bei aller Armut zumin-
dest politisch stabil gewesen ist. Den Unmut darüber, dass die Reformen 
nun aber so langsam vorangingen, konnte ich schon 2014 spüren.

5.3 2017

Anfang des Jahres 2017 war ich dann dank der Heinz-Kühn-Stiftung zum 
dritten Mal auf Kuba – Fidel Castro gerade kurz vorher gestorben, Barack 
Obama hatte ein Jahr vorher mit Raúl Castro eine Politik der Annäherung 
verkündet und in Washington war gerade Donald Trump als neuer Präsident 
der Vereinigten Staaten vereidigt worden.

Auf meiner einmonatigen Reise durch das Land wurde mir schnell klar, 
dass Kuba schon lange kein Geheimtipp mehr ist. Weit im Voraus musste 
man sich die Bustickets kaufen, denn oft waren diese schon lange im Vor-
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feld ausverkauft. An den großen Sehenswürdigkeiten zum Beispiel in dem 
Städtchen Trinidad parkten hunderte Reisebusse am Stadtrand, die Kiebe-
rer vor den Restaurants versuchten die Touristen mit Menükarten zu locken, 
die manchmal sogar drei oder viersprachig waren. Und die Preise für Über-
nachtungen gingen durch die Decke. Spaßeshalber habe ich mich nach Ho-
telpreisen erkundigt. (Als wir als Journalistengruppe unterwegs waren, durf-
ten wir nicht in den privaten casas particulares wohnen, sondern mussten in 
den staatlichen Hotels übernachten). Spontan und kurzfristig gab es erstens 
überhaupt keine Zimmer mehr und zweitens sollten Übernachtungen pro 
Person nicht selten zwischen 300 und 400 Euro kosten. Angesichts der Qua-
lität der Hotels frage ich mich, wer das wirklich bezahlt. Zurück in Deutsch-
land las ich in mehreren Artikeln, dass die Reiseveranstalter mittlerweile 
von Kuba abraten, weil die hohen Preise überhaupt nicht gerechtfertigt sind. 
Sie sind einzig und allein dem Umstand geschuldet, dass die Insel mittler-
weile überlaufen ist und die Nachfrage das Angebot bestimmt. Kuba ist der-
zeit überfordert mit dem Touristenansturm.

Ein bisschen populistisch könnte ich sagen, dass man auf Kuba derweil 
beobachten kann, dass Kapitalismus tatsächlich den Charakter verderben 
kann. Es gab auf meiner Reise private casas particulares, die in den be-
kannten Reiseführern wie dem lonely planet, Stephan Loose oder Michael 
Müller aufgelistet sind, die mehr an ein durchorganisiertes, herzloses Ho-
tel erinnerten und alles von ihrem familiären Charme eingebüßt hatten. Da 
stimmte vielleicht die zentrale Lage und auch waren die Zimmer sauber, 
aber darüber hinaus wurde man einfach als das behandelt, was man in erster 
Linie für den Besitzer war: Ein Kunde, der für jede Kleinigkeit extra bezah-
len musste. Andererseits habe ich in Zimmern von Familien geschlafen, die 
noch ganz neu im „Geschäft“ waren, die sich so rührend, interessiert und 
ungläubig („Wir können Dir doch nicht ein Frühstück extra berechnen, das 
gehört bei uns zur Gastfreundschaft.“) um einen gekümmert haben, dass es 
mir fast die Tränen in die Augen trieb. Diejenigen, die verstanden haben, 
dass die eigentliche Währung die Bewertungen auf booking.com, tripad-
visor und co sind, werden diejenigen sein, die diesen gerade begonnenen 
Kampf um den zahlenden Gast auf lange Sicht gewinnen werden.

Nicht alle, die viele Zimmer in günstiger Lage seit längerem vermieten, 
sind schlechte Gastgeber. Es zeigt sich jetzt gerade auf Kuba, wer unter-
nehmerisches Geschick besitzt. Und – das ist der ausschlaggebende Aspekt 
– Verwandte im Ausland. Noch immer sind die im Vorteil, deren Familien-
mitglieder im Ausland ihnen wahlweise Devisen oder Kühlschränke, Klima-
anlagen und dekorativen Krimskrams zukommen lassen können. Gleiches 
gilt für Restaurants. Man kann mittlerweile auf Kuba sehr gut, edel und ab-
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wechslungsreich essen gehen. Gegen das nötige Kleingeld, wie es so schön 
heißt.

Denn Kuba kann richtig teuer sein. Und zwar nicht nur für die Touristen 
sondern vor allem auch für seine Bewohner. Denn wenn ein Liter Milch um-
gerechnet drei Euro kostet, dann tut er das nicht nur für die Touristen, son-
dern die Kubaner müssen die gleichen Preise bezahlen. Bei einem staat- 
lichen Lohn, der sich nicht geändert hat von ca. 20-25 Euro im Monat. Wer 
also noch immer keinen Job mit Devisenzugang hat, ist mittlerweile auf der 
Strecke geblieben. So zum Beispiel die Rentner. Ihr Leben haben sie in den 
Dienst der Revolution gestellt, fünfzig Jahre in staatlichen Betrieben gear-
beitet und bekommen nun eine Rente von umgerechnet acht Euro im Mo-
nat. Zur Erinnerung: Ein Liter Milch kostet drei Euro. Das erklärt die vielen 
alten Menschen, die an den Touristenhotspots Erdnüsse verkaufen, in der 
Hoffnung sich ein, zwei CUC dazuzuverdienen. Und auch die, die nur mit 
Fetzen bekleidet in den Gossen liegen und betteln. Auf Kuba ist schon lange 
keiner mehr gleich. Es gibt mittlerweile einige Menschen, die seit fast zehn 
Jahren Zimmer vermieten oder ein privates Restaurants betreiben, sie tragen 
teure Kleidung, fahren teure Autos und können, seit dem es die Reisefrei-
heit ihnen erlaubt, Urlaub machen außerhalb Kubas oder die Verwandten in 
den USA oder Kanada besuchen. Von denen möchten nur wenige das Land 
verlassen.

Im Gegensatz zu 2014 geht es 2017 einigen wenigen viel besser und der 
großen Mehrheit schlecht. Die Lebenshaltungskosten sind teuer, Geräte wie 
Mixer, Föhn, Drucker, gar ein eigenes neues Fahrrad oder Auto sind auf 
Kuba um das Vielfache teurer als in Europa, den USA oder anderen latein- 
amerikanischen Ländern. Die Leute sind genervt, haben keine Lust mehr 
zu warten, kurzum die Stimmung in der Gesellschaft ist schlecht. Eine ku-
banische Freundin von mir, die es durch eine Hochzeit mit einer Deutschen 
geschafft hat, Kuba zu verlassen, war im Winter 2016 wieder auf der Insel 
und war geschockt. Sie meinte, es brodelt so sehr unter der Oberfläche, dass 
sie Angst hatte, dass bald etwas losbricht.

5.4 Nach außen Öffnung – Nach innen verstärkte Repressionen

Einer der Hauptgründe, warum die Menschen derzeit auf Kuba so unzu-
frieden sind und viele von ihnen dringender als je zuvor ihr Land verlassen 
wollen, ist nicht nur das teure Leben und die mangelnden Möglichkeiten, 
sondern die Tatsache, dass sie sich mehr von der viel beschworenen Annä-
herungspolitik zwischen den USA und Kuba und der damit einhergehenden 
Öffnung Kubas versprochen haben. Die Anthropologin Katrin Hansing, die 
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seit fünfzehn Jahren auf Kuba forscht und einen guten Überblick über die 
Entwicklungen der vergangenen Jahre hat, erklärt mir, dass sogar das Ge-
genteil der Fall ist. „Seit dem Besuch Barack Obamas im März 2016 hat die 
kubanische Regierung nach innen zugemacht. Wie Eltern, deren Kind flüg-
ge wird und die sich nicht anders zu helfen wissen und deshalb aus Unsi-
cherheit mit größerer Strenge und Verboten reagieren.“ Sie sei erschrocken 
angesichts der Entwicklungen, wir befinden uns in einer erneuten Repres-
sionswelle, die es so schlimm seit langem nicht mehr gab. Alle kubanischen 
Organisationen und Institutionen, die mit ausländischen Partnern zusam-
menarbeiten, stünden unter Generalverdacht. Und Ende 2016 wurden alle 
NGO’s ohne triftigen Grund regelrecht des Landes verwiesen: Oxfam, Welt-
hungerhilfe etc.. Ich bin überrascht davon nichts in den deutschen Medien 
gelesen zu haben.

Ein weiterer besorgniserregender Fall ist der Fall von Cubalex: Seit Sep-
tember 2016 werden Mitglieder des Rechtsberatungszentrums Cubalex in 
zunehmendem Maß eingeschüchtert. Die Nichtregierungsorganisation Cu-
balex bietet kostenlose Beratung in rechtlichen und menschenrechtlichen 
Fragen an und wird von den kubanischen Behörden nicht anerkannt.

Am 23. September 2016 durchsuchten die Behörden laut der Leiterin 
Laritza Diversent das Büro von Cubalex ohne Durchsuchungsbefehl, kon-
fiszierten mehrere Laptops und Dokumente und zwangen mindestens eine 
Frau, sich zu entkleiden. Die Staatsanwaltschaft der Provinz Havanna setzte 
Cubalex darüber in Kenntnis, dass ein Verfahren wegen Steuerhinterziehung 
gegen die Organisation eingeleitet worden ist.

Seither hat die Staatsanwaltschaft laut Cubalex mindestens zwei Mit-
glieder der Organisation zur Befragung vorgeladen. Cubalex berichtete, dass 
die Befragungen, die Berichten zufolge bis zu einer Stunde und 45 Minuten 
dauerten, gefilmt worden waren. Dies veranlasste führende Mitglieder zu 
der Annahme, dass die Behörden versuchen, die Aktivitäten der Organisati-
on zu kriminalisieren. Nach Angaben von Cubalex haben die Behörden auch 
Personen befragt, die sich bei der NGO informieren und beraten ließen.

Die Leiterin von Cubalex sagte außerdem, dass sie bei ihren jüngsten Rei-
sen bereits einige Male im Flughafen aufgehalten und befragt wurde. Sie 
ist davon überzeugt, dass ihre Wohnung, die auch für die Aktivitäten von 
Cubalex dient, überwacht wird. Ein Mitglied von Cubalex, Julio Ferrer Ta-
mayo, berichtet, dass er während der Durchsuchung der Büroräume am 23. 
September einer Leibesvisitation unterzogen und inhaftiert wurde. Er be-
findet sich weiter in Gewahrsam. Außer bei Amnesty International hat man 
auch von diesem Fall in den deutschen Medien nichts mitbekommen.

Obwohl ich natürlich weiß, dass Versammlungen mit mehr als 20 Personen 
auf Kuba verboten sind und so auch Demonstrationen, frage ich Katrin Han-
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sing dennoch, was ihre Einschätzung ist, warum es zu keinerlei Protesten 
kommt. Immerhin haben mir einige meiner kubanischen Freunde erzählt, 
dass sie sich von Freunden deutsche Filme mitbringen lassen und so über die 
Montagsdemonstrationen gelernt haben und davon ganz beeindruckt waren. 
Katrin Hansing findet dafür zwei Gründe. Zuerst einmal, sagt sie, darf man 
nicht unterschätzen, wie tief verunsichert die Kubaner sind. In einer Gesell-
schaft, in der ein perfektes Bespitzelungssystem und ein gut funktionieren-
der Sicherheitsapparat regieren, traut niemand dem anderen. Nur weil die 
Kubaner nach außen ein sehr fröhliches, lebensbejahendes Volk sind, heißt 
das nicht, dass sie einander vertrauen. Da überlegt man sich sehr genau, ob 
man politisch aktiv wird. Vor allem – und das ist der zweite Grund, weil 
das Leben auf Kuba sehr beschwerlich ist. Allein sich seinen Alltag zu or-
ganisieren, erfordert viel Energie, Kraft, Ausdauervermögen, Geduld und 
eine hohe Frustrationsgrenze. Ständig muss man für alles Mögliche anste-
hen, wird von einer Stelle zur nächsten geschickt, immer vertröstet. Dazu 
kommt die große Enttäuschung, die viele Kubaner über die Jahre erlebt ha-
ben. Sie glauben einfach nicht mehr daran, dass sich wirklich etwas Grund-
legendes ändert. Deshalb bringen die Kubaner die noch vorhandene Energie 
lieber auf, um Auswanderungspläne jeglicher Art zu schmieden, statt sie für 
politischen Protest zu vergeuden. Manche lernen Fremdsprachen wie Eng-
lisch oder Deutsch, andere suchen nach Stipendienmöglichkeiten im Aus-
land, wieder andere versuchen die große Liebe in einem Tourist oder einer 
Touristin zu finden in der Hoffnung, dass eine Heirat ihnen ein neues Leben 
verschafft.

6. Verschiedene Berufsgruppen: Wollen sie gehen oder bleiben?

6.1 Ärzte

Kuba ist dafür bekannt, seine gut ausgebildeten Ärzte ins Ausland zu „ver-
leihen“, vor allem nach Venezuela, Brasilien und in afrikanische Länder. 
Insgesamt arbeiten über 50.000 Kubaner in 67 Ländern, die meisten davon 
im Gesundheitswesen. Die Einnahmen, die Kuba über den „Verkauf“ dieser 
ärztlichen Dienstleistungen generiert, sind höher als die aus dem Tourismus-
bereich. Ohne diesen Mediziner-Export, eine Art Ver-Leasen von Ärzten, 
wäre Kubas Wirtschaft schon längst zusammengebrochen. Doch die Ärzte 
bekommen im Ausland Knebelverträge. Sie arbeiten in den abgelegensten 
Gegenden, wo zum Beispiel kein brasilianischer Arzt mehr hin möchte. Und 
doch bekommen sie dafür nur ein Drittel von dem Gehalt, das die brasilia-
nische Regierung an den kubanischen Staat zahlt. Und von diesem Drittel 
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bekommen sie den größten Teil erst dann ausgezahlt, wenn sie wieder zu-
rück in Kuba sind. Ein anderes Beispiel ist die Ebola-Epidemie in Westafri-
ka: Es waren viele kubanische Ärzte, die in Afrika in der sogenannten „roten 
Zone“ arbeiten mussten. Paradoxerweise führt diese „Mediziner-Land-Ver-
schickung“ mittlerweile zu einem großen Ärztemangel auf Kuba: Weil tau-
sende Ärzte in die Welt „vermietet“ werden, muss sich die Karibikinsel mitt-
lerweile Sorgen um ihren guten Ruf im Gesundheitswesen machen (Viele 
Ausländer kommen extra nach Kuba, um sich dort Operationen zu unterzie-
hen, die sie sich in ihren Heimatländern nicht leisten können.). Die kuba-
nischen Ärzte aber sind sich immer mehr ihrer ausgezeichneten Fähigkeiten 
und ihrer besonderen Position bewusst.

Das Programm, mit dem die brasilianische Regierung das marode Ge-
sundheitssystem sanieren möchte, heißt zum Beispiel „Mais Medicos“, 
„mehr Ärzte“. Mehr als 11.000 kubanische Ärzte wurden dafür ins Land 
geholt. Etwa dreitausend Euro verdienen sie, aber nur auf dem Papier. Denn 
zwei Drittel des Lohnes wird direkt an die Regierung nach Havanna über-
wiesen. Eine moderne Art des Menschenhandels nennen Gewerkschaften 
dies. Denis ist ein Arzt, der sich traut, mit mir darüber zu sprechen. „Eigent-
lich sollte unsere Regierung uns selbst entscheiden lassen, ob wir aus eige-
nem Willen einen Teil unseres Lohnes nach Kuba senden wollen, um un-
serem Land zu helfen.“

„Sklaverei“ sei das, was Kuba und Brasilien mit den kubanischen Medi-
zinern betreibe. So harsch formuliert das der brasilianische Ärzteverband. 
Per Gerichtsbeschluss wollten sie das Regierungsprogramm stoppen lassen, 
aber alle Klagen wurden bislang abgewiesen. Die brasilianische Ärztege-
werkschaft AMB sagt dazu: „Wir können auch nicht akzeptieren, dass Leute 
aus dem Ausland, vor allem Kubaner, herkommen, die nicht unsere Sprache 
beherrschen. Wir wissen nicht, welche Ausbildung sie hatten. Hier machen 
sie einen 15 Tage Sprachkurs und außerdem ein Fernstudium, um in das bra-
silianische Gesundheitssystem eingewiesen zu werden. Aber einige dieser 
Fächer werden nicht einmal von Ärzten betreut.“ Solche Proteste interessie-
ren die Gemeinden, die durch die kubanischen Ärzte zumindest eine Grund-
versorgung erlangt haben, ganz und gar nicht.

Die Frage, ob kubanische Ärzte lieber auf Kuba bleiben oder gehen wol-
len, kann ich insofern beantworten, als das alle Ärzte mit denen ich bei 
meinen vergangenen Kubaaufenthalten Kontakt hatte, sich mittlerweile ins 
Ausland abgesetzt haben. Das heißt, sie sind von einer ihrer Missionen ein-
fach nicht zurückgekommen. Viele handeln während einer Mission einen 
Deal aus mit dem dortigen Krankenhaus oder einer privaten Praxis, spre-
chen während eines Heimaturlaubs mit ihrer Familie über die Details (meis- 
tens beantragen die Zurückgebliebenen dann ein einfaches Reisevisum bei 
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dem Land, in dem der Partner als Arzt arbeitet, wenn sie es bekommen, spa-
ren alle gemeinsam auf Flugtickets) und versuchen sich dann im Ausland 
eine neue Existenz aufzubauen.

Barbara Alvarez, eigentlich Professorin für Geschichte, die nun in einer 
casa particular putzt, um über die Runden zu kommen und die ich für sehr 
gebildet halte, erklärte mir wütend. „Ja, wir hatten mal eines der besten Ge-
sundheitssysteme, aber mittlerweile ist es so, dass unsere besten Ärzte im 
Ausland arbeiten.“ Aus diesem Grund will sich Eddy Socorro, kubanischer 
Theaterregisseur, der viele Jahre in Deutschland gearbeitet hat, aber nun 
wieder nach Kuba zurückgekehrt ist und unter schlimmstem Nierenversagen 
leidet und daher dreimal die Woche zur Dialyse muss, nicht einer Nieren-
transplantation unterziehen, weil er den auf Kuba gebliebenen Ärzten nicht 
mehr vertraut. Barbara wettert weiter: „Ja, meine Gesundheitsversorgung ist 
zwar umsonst, aber was bringt sie mir, wenn ich ins Krankenhaus komme 
und es heißt ‚tut mir leid, das Mammographiegerät ist kaputt, das EKG-Ge-
rät ist kaputt, der Ultraschall funktioniert nicht mehr und der Chirurg ist erst 
nächste Woche wieder da.‘“

Anfang Februar 2017 veröffentlicht das kubanische Gesundheitsministeri-
um eine Stellungnahme, in der legal oder illegal ausgewanderten Ärzten die 
Rückkehr nach Kuba und eine Stelle im Gesundheitswesen angeboten wird. 
Angesichts des Endes der gezielten Abwerbung von Ärzten „erneuert das 
Ministerium seine Bereitschaft, Fachkräften, die ihre Stellen in Missionen 
im Ausland aufgegeben haben, nach Kuba zurückzukehren und sich wieder 
ins nationale Gesundheitswesen einzugliedern“, heißt es in dem Statement.

Die Stellungnahme wurde am 3. Februar 2017 in den überregionalen Ta-
geszeitungen und anderen Medien veröffentlicht. Das kubanische Gesund-
heitsministerium biete den abgewanderten Fachkräften bereits seit 2014 
diese Möglichkeit. Angesichts der „aktuellen Umstände“ wurde die Bereit-
schaft zur Wiederaufnahme jedoch abermals bekräftigt.

Hintergrund ist, wie weiter oben schon einmal erläutert, dass Barack Oba-
ma Mitte Januar die seit Jahrzehnten bestehende „wet-feet-dry-feet“-Politik 
beendete, wonach Kubanern, die das Territorium der USA erreichen, nach 
einem Jahr automatisch die US-Staatsbürgerschaft zugestanden wird. Kuba 
verurteilte die Politik als einseitige Diskriminierung und Motivation für ille-
gale und gefährliche Migrationsbewegungen. Jedes Jahr ertrinken hunderte 
kubanische Auswanderer in der Floridastraße, weil sie versuchen über den 
Seeweg in die USA zu gelangen.

Ebenfalls von Obama beendet wurde das seit 2006 bestehende „Parole 
Program“, mit dem gezielt Ärzte abgeworben wurden, die in kubanischen 
Missionen im Ausland aktiv sind.
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Weiterhin besteht bei einigen Kubanern der Wunsch Medizin zu studie-
ren, weil sie wissen, dass kubanische Ärzte international einen sehr guten 
Ruf genießen. Wenn sie es schaffen, zusätzlich noch gut Englisch, Franzö-
sisch oder Deutsch zu lernen, dann hoffen sie so auf eine legale Möglich-
keit ihrem Land den Rücken zu kehren. Doch manchmal kommt auch et-
was „anderes“ dazwischen, wie bei Ivet. Sie ist Anfang zwanzig und hat ein 
fertiges Medizinstudium als sie sich in einen Reisenden aus der Schweiz 
verliebt. Er ist Webdesigner und hilft Ivet, die mit ihrer Mutter und ihrem 
Stiefvater in einer dieser alten wunderschönen Villen im Stadtteil Vedado in 
Havanna wohnt. Touristen lieben diesen Teil der Hauptstadt und Reno hilft 
Ivet mit einer schicken Webseite, Visitenkarten und Bargeld. Damit kön-
nen sie zwei Zimmer und Bäder renovieren, so dass Ivet und ihre Familie 
von nun an auch zu den Glücklichen gehören, die mit der Vermietung von 
Zimmern Geld verdienen können. Ivet kümmert sich jetzt also mit einem 
abgeschlossenen Medizinstudium darum, dass die Zimmervermietung gut 
anläuft, kümmert sich rührend um ihre Gäste, natürlich spricht sie gut Eng-
lisch. Bald wird sie Reno in die Schweiz folgen, er hat um ihre Hand ange-
halten. Dann wird sie erstmal damit beschäftigt sein, Schweizerdeutsch zu 
lernen und die Kultur zu verstehen. Reno wird tagsüber im Büro sein und 
Ivet alleine zu Hause. Und da ist keine Mutter, mit der man ab und an mal 
einen Schnack halten kann, keine Villa, um die man sich kümmern kann. 
Keine Freunde, die man unten auf der Straße trifft. Freundinnen, die man 
seit der Kindheit kennt. Keine kubanische Großfamilie, die jedes Wochen-
ende zu Besuch kommt und man sitzt bei einfachem Reis und Bohnen um 
einen großen Tisch und tauscht Gedanken aus. Keine kubanische Sonne, die 
sieben Tage die Woche, 365 Tage im Jahr scheint. Kein Krankenhaus, keine 
Arztpraxis, die ihr kubanisches Medizinstudium anerkennt.

Und das ist ein „Lebenslauf“, den ich so oder so ähnlich von vielen jungen 
Kubanern und Kubanerinnen gehört habe. Ich freue mich für sie, weil sie es 
erzählen als wäre es der Sechser im Lotto und wünsche ihnen von Herzen, 
dass es alles so funktioniert, wie sie sich das vorstellen und sie zusammen 
in der neuen Heimat glücklich werden. Und gleichzeitig mache ich mir Sor-
gen, weil ich viele Probleme und Momente der Einsamkeit und des Kultur-
schocks sehe. In diesem Dilemma stecken derzeit viele junge Menschen auf 
Kuba. Bleiben sie und hoffen weiter auf Verbesserung und eine Chance ihr 
Potential zu beweisen oder versuchen sie ihr Glück in der Ferne zu finden?
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6.2 Lehrer

Natürlich sind Menschen wie Barbara Alvarez frustriert. Sie ist studier-
te Professorin und kann von den umgerechnet 20 Euro im Monat natürlich 
nicht leben. Man sieht ihr ihr schwieriges Leben an. Sie ist Mitte vierzig, 
ich hätte sie aber auf Mitte fünfzig geschätzt. Weil der Job als Putzfrau in 
einer casa particular körperlich so anstrengend ist und zudem noch am an-
deren Ende der Stadt liegt, zu dem sie mit den öffentlichen Bussen auch 
mal zwei Stunden braucht, wenn er denn kommt, versucht sie sich mittler-
weile mit Haareschneiden und Maniküre etwas dazuzuverdienen. Ihre ein-
zige Tochter ist ihr ganzer Stolz. Sie hat Medizin studiert und sich neben-
bei Englisch, Französisch und Deutsch selber beigebracht. Claudia verliebt 
sich in eine deutsche Austauschstudentin. Ihr deutscher Freundeskreis legt 
zusammen und kauft Claudia ein Flugticket nach Deutschland, dort heiratet 
sie, kommt nach Kuba zurück und bereitet dort alles für ihre Auswanderung 
nach Deutschland vor – vor allem ihre Mutter.

Barbara bricht es das Herz, Claudia gehen zu sehen, aber sie wünscht sich 
für ihre talentierte Tochter natürlich eine bessere Zukunft als ihr Heimatland 
ihr anbieten kann. Jetzt wohnt Barbara alleine in ihrer Plattenbauwohnung, 
verlässt das Haus nur selten, weil ihr die Welt da draußen zu ruppig und 
oberflächlich geworden ist. Claudia verdient zwar selber noch nicht richtig 
viel Geld – die Eltern ihrer Frau unterstützen sie monatlich – nur so kann 
es Claudia sich leisten, nochmal in Deutschland Medizin zu studieren, denn 
das kubanische Medizinstudium wurde nur teilweise anerkannt. Nach der 
Uni geht sie babysitten, das Geld, was sie dabei verdient, schickt sie an ihre 
Mutter nach Havanna. Die schämt sich, als sie mir erzählt, dass sie ohne das 
mühsam verdiente Geld ihrer Tochter nicht überleben könnte.

Barbara nimmt sich das Schicksal ihres Landes sehr zu Herzen. Sie war 
einmal von der Revolution überzeugt, sie gehört zu denjenigen, die ihre 
besten Jahre der „Sache“ der Revolution geopfert hat. „Die Revolution ist 
gescheitert und nun müssen Reformen kommen, echte Reformen und das 
schnell.“

Barbara ist besorgt um das sinkende Bildungsniveau in ihrem Land. Die 
jungen Leute heute wollen doch gar nicht mehr studieren, alle wollen mög-
lichst schnell „cuenta propista“ werden, schnell, viel Geld verdienen, sich 
etwas leisten können. „Bildung ist doch heute nichts mehr wert.“ Ihre Toch-
ter ist das beste Beispiel. Eine Frau, Mitte zwanzig, Medizinerin, spricht 
vier Sprachen, in anderen Ländern wäre sie ein Fall für einen Headhunter, 
der kubanische Staat hingegen hat ihr nichts zu bieten. Im Gegenteil. Da das 
Studieren auf Kuba umsonst ist, müssen die Absolventen danach drei Jahre 
für den Staat umsonst arbeiten. Oft haben diese Jobs nichts mit dem vorhe-
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rigen Studium zu tun. Wie bei Susell, die mit Mitte zwanzig ein abgeschlos-
senes Psychologiestudium vorweisen kann. Ihren „servicio civil“ muss sie 
im Verkehrsministerium absolvieren. Genauer gesagt: Sie muss Sehtests mit 
Kraftfahrern ausüben. Drei Jahre lang „was sehen Sie hier?“ – „großes E, 
kleines B.“ Wie sehr kann man junge Menschen frustrieren und desillusi-
onieren, die eigentlich mit einem abgeschlossenen Studium in der Tasche 
durchstarten wollen?

Das Lehrergehalt reicht kaum zum Überleben. Weitere Symptome des 
Wandels in Kubas Bildungslandschaft formuliert Mariacarla, die 67-jährige 
Übersetzerin und ehemalige Englischlehrerin so: „Auf der einen Seite stel-
len Eltern Nachhilfelehrer an, weil ihnen das Schulniveau zu niedrig ist; auf 
der anderen Lehrer, die nebenbei arbeiten müssen, weil sie von ihrem Lohn 
nicht überleben können.“ „Das Bildungssystem befindet sich in der Krise. 
Es fehlt an jungen qualifizierten Lehrern und an moderner Ausstattung in 
den Schulen“, ergänzt Mariacarla.

Das macht sich allerorts bemerkbar. Ende 2008 appellierte Staatschef 
Raúl Castro an die erfahrenen Pädagogen der Insel noch ein paar Jahre  
dranzuhängen. Er lockte die Pädagogen mit einem Lehrergehalt zusätzlich 
zur Pension. Das sorgt für etwas Entspannung im unterbesetzten Bildungs-
system des Landes, denn generell fehlt es an Personal, weil sich nur wenige 
Studenten entschließen können, Pädagogik zu studieren. Warum?

Weil ein gut ausgebildeter Germanistiklehrer mit gut 800 Peso nacional 
zwar eher zu den Besserverdienenden gehört, aber von dem Geld nicht wür-
devoll leben kann. 800 Peso nacional entsprechen rund 35 Euro, und viele 
lebensnotwendige Produkte wie Mehl, Milchpulver oder Speiseöl sind nur 
im Devisenshop erhältlich, wo mit dem Peso convertible bezahlt werden 
muss.

„Der Lehrerberuf ist heute ähnlich attraktiv wie der des Zuckerrohrschnit-
ters vor der Kubanischen Revolution von 1959“, sagt mir Barbara. Viele 
Lehrer arbeiten nebenbei als Eisverkäufer, Touristenguide oder halt als Putz-
frau in einer casa particular.

Auch die Qualität der Hochschulen sinkt. Das hat sich längst auch an der 
Spitze der Bildungspyramide bemerkbar gemacht – an den Universitäten. 
Im lateinamerikanischen Hochschulranking taucht die Universität von Ha-
vanna erst auf Rang 91 auf, und eine medizinische Fakultät aus Kuba hat es 
erst gar nicht ins Ranking von 2014 geschafft. Dies ist ein Alarmsignal für 
ein Land, das medizinische Fachkräfte im Ausland anbietet und damit De-
visen generiert.
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6.3 Journalisten

Wie kommen Kubaner an Informationen? Sich als Kubaner ausführlich 
und vor allem objektiv informieren zu können, ist zwar mit der Einführung 
des Internets auf Kuba besser geworden, aber es ist noch immer eine große 
Herausforderung.

2013 wurde der Internetzugang für Kubaner liberalisiert. Bisher haben je-
doch weniger als vier Prozent der privaten Haushalte auf Kuba einen eige-
nen Internetanschluss. So bietet für die meisten der elf Millionen Kubaner 
nur ein öffentlicher WLAN-Hotspot oder die Lobby eines Hotels Zugang 
ins weltweite Netz.

Die Geschwindigkeit ist verlangsamt und bestimmte Webseiten werden 
blockiert, so dass der Internetzugang noch stark eingeschränkt ist. Zudem 
ist Surfen in Kuba sehr teuer: Eine Stunde kostet umgerechnet rund einen 
Euro fünfzig. In Kuba liegt das monatliche Durchschnittseinkommen bei 18 
bis 25 Euro.

Online zu recherchieren, ist in erster Linie immer noch sehr teuer. Und das 
funktioniert so. Man kauft sich von Etecsa, dem staatlichen Kommunikati-
onsunternehmen eine scheckkartengroße Karte, auf der eine lange Nummer 
steht. Mit dieser Nummer sucht man einen der öffentlichen Wlan-Spots auf, 
meistens sind es kleine Parks und wählt sich mit dieser zwölfstelligen Num-
mer ins Internet ein – und hofft darauf, dass es funktioniert. Ein modernes 
Smartphone ist dafür natürlich eine zwingende Voraussetzung – auch eine 
Kostenfrage. Möchte man das World Wide Web besuchen, kostet dies 1,50 
Euro pro Stunde, reicht einem das kubanische Internet, ein Art riesiges In-
tranet, ist es billiger. So kann man sich theoretisch auf Seiten wie Wikipedia 
oder ausländischen Zeitungen informieren. Das tun sicherlich auch einige 
engagierte Studenten, die sich vorgenommen haben, ihre Bildung selber ein 
Stückchen voranzutreiben, um so einen Weg aus ihrem Land zu finden. Die 
Mehrheit der Kubaner nutzt das Internet allerdings, um mit ihrem Liebs- 
ten und ihren Verwandten im Ausland in Kontakt zu bleiben. So ist es ein 
typisches Bild auf Kuba, dass in kleinen Wlan-Parks junge Menschen im 
Schatten der Bäume mit einem Headset versehen auf ihr Handy schauen, 
aus denen ihnen der sehnsüchtig Vermisste, über Skype, Facetime oder Imo 
zugeschaltet ist.

Unabhängige Medien sind in Kuba noch immer nicht zugelassen, Presse-
freiheit ist nicht gegeben. Die kubanische Regierung hält das Medienmono-
pol, Staatsmedien dienen der Propaganda und private Radio- und Fernseh-
sender sind verboten.

Über das staatliche Fernsehen oder die staatlichen Zeitungen, wie die 
Granma oder juventud rebelde wird gescherzt, dass sie eher ein Geschichts-
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buch sind, denn fast jeder Artikel, egal welches Thema behandelt wird, be-
ginnt mit den Worten: „Fidel Castro hätte dazu folgendes gesagt“, oder: 
„Wie Fidel Castro im Jahr 1972 mit folgenden Worten erklärte.“

Möchte man kritische Meinungen zur kubanischen Regierung lesen, ist 
die Informationsquelle der Wahl die Webseite der ersten kubanischen Blog-
gerin Yoani Sánchez „14 y medio“. International bekannt wurde die kuba-
nische Journalistin Yoani Sánchez durch ihren regierungskritischen Blog 
„Generacion Y“. In diesem Blog, der in 20 Sprachen erscheint, berichtet sie 
über den schwierigen Alltag in Kuba. Auf der Insel wurde ihr Blog rund drei 
Jahre von den kubanischen Behörden blockiert. Mittlerweile kann er auch 
wieder in Kuba gelesen werden.

Für ihre journalistische Arbeit erhielt Yoani Sánchez internationale Prei-
se, beispielsweise den renommierten spanischen Journalistenpreis „Ortega 
y Gasset“. Doch die kubanischen Behörden verweigerten ihr mehrfach die 
Ausreise und damit die Entgegennahme der Preise. Erst als 2013 das neue 
kubanische Reisegesetz in Kraft trat, welches die Ein- und Ausreise für Ku-
baner erleichtert, konnte Yoani Sánchez eine mehrmonatige Auslandsreise 
unternehmen.

Seit 2014 erscheint ihre Online-Zeitung „14 y medio“, Kubas erste regie-
rungsunabhängige Zeitung nach der Revolution. Inhalt sind Nachrichten, 
kritische Kolumnen und Berichte über den Alltag auf der Insel. Doch daran 
zu kommen, ist schwierig. Ihre Webseite ist zensiert, doch in so genannten 
„paketes“ werden Datenpakete auf dem Schwarzmarkt gehandelt.

Eine kurze persönliche Einschätzung von mir zu Yoani Sánchez: Als die 
junge Frau Mitte der neunziger Jahre anfing unter den widrigsten Umstän-
den auf ihrem Blog „Generacion Y“ ihren Alltag auf der karibischen In-
sel zu beschreiben, habe ich diesen interessiert verfolgt. Die vielen Grau-
töne und die einfache Schilderung ihres täglichen (Über)lebens war etwas 
Besonderes – und eine ernstzunehmende Ergänzung zu den anderen Quel-
len, die aus Kuba berichteten. Mit der Zeit – und vor allem nachdem sie die 
Möglichkeit hatte in die USA zu reisen – sind ihre Berichte aus Kuba sehr 
viel vereinfachter geworden, mittlerweile ist alles schlecht und sie haut ein-
fach nur noch drauf. So ist es viel erwartbarer und langweiliger geworden 
ihre Schilderungen zu verfolgen, mir fehlen die Grautöne, die ihre Erzäh-
lungen so spannend gemacht haben. Es gibt viele, die vermuten, dass sie bei 
ihrem Besuch der exilkubanischen Kreise in Miami von den USA „gekauft“ 
wurde, um schlecht über Kuba zu schreiben. Dazu sagt die Anthropologin 
Katrin Hansing, „Man kann sich nicht vorstellen, was für eine Atmosphäre 
unter den Exilkubanern in Miami herrscht, alles, was aus Kuba kommt, wird 
verteufelt und wer gegenteiliges behauptet, wird so niedergemacht, dass so-
gar ich, die ich keine Kubanerin bin, mich so unwohl und unter Druck ge-
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fühlt habe. Wie soll es da jemandem wie Yoani Sánchez ergehen?“ Katrin 
Hansing fügt hinzu, dass sie mittlerweile nicht mehr viel Positives aus Kuba 
berichten kann, im Gegensatz zu früher, indem sie die Fahnen hoch gehal-
ten hat für z.B. das Gesundheits- und Bildungssystem. Sie sage jetzt immer, 
„Das einzige Gute an Kuba sind die Kubaner.“

Doch das Internet verändert allmählich die Medienlandschaft. Im Netz 
entstehen zahlreiche Blogs und Medienprojekte, die vom kubanischen Staat 
toleriert werden. Junge Journalisten gründen unabhängige Online-Portale, 
die über den Alltag der Kubaner und auch kritisch über die Regierung be-
richten.

„Periodismo de Barrio“ heißt eines dieser neuen Online-Magazine, was 
so viel bedeutet wie „Stadtteil-Journalismus“. Junge Journalisten berich-
ten vom Leben in den Quartieren und vom gesellschaftlichen Umbruch in 
Kuba. Elaine Díaz, die das Portal leitet, fordert eine unabhängige Presse, 
die den Dialog zwischen der Staatsführung, Vertretern der Wirtschaft und 
den Kubanern begleitet. Sie versucht über das zu berichten, was die kuba-
nischen Staatsmedien nicht für berichtenswert halten. Dabei wird ihr das 
Leben schwer gemacht. So wollte sie zum Beispiel aus der Provinz Gu-
antánamo berichten, in der der Hurrikan Matthew im Oktober 2016 schlimm 
gewütet hatte. Als Polizisten herausfanden, dass sie mit der normalen Be-
völkerung über ihre Schicksale sprach, wurde sie aus der Provinz ausgewie-
sen. Nachvollziehbar ist das aus Sicht einer deutschen Journalistin natürlich 
nicht, vor allem, weil die kubanische Regierung in diesem Fall eigentlich 
nur wenig Kritik aus der Bevölkerung befürchten muss, denn sie haben sich 
schnell um die Hurrikanopfer gekümmert. Aber die kubanischen Behörden 
geben nicht freiwillig die Kontrolle aus der Hand.

„El Estornudo“ ist ein weiteres unabhängiges Online-Portal. Herausge-
ber Abraham Jiménez will mit einer unabhängigen Berichterstattung den 
Wandel gestalten und die Insel nicht denen überlassen, die am liebsten alles 
beim Alten belassen würden. Dass der kubanische Staat die unabhängigen 
Online-Magazine zulässt, ist für Abraham Jiménez ein Zeichen dafür, dass 
sich in Kuba etwas zu verändern beginnt. „El Estornudo“ beschreibt sich 
als „Revista independiente de periodismo narrativo, hecha desde dentro de 
Cuba, desde fuera de Cuba y, de paso, sobre Cuba“ – ein „unabhängiges Ma-
gazin mit erzählendem Journalismus. Gemacht wird es in Kuba, außerhalb 
von Kuba und über Kuba.“ Die Webseite ist modern, die Artikel interessant, 
aber man braucht auch hierfür mindestens ein gutes Smartphone oder Tablet 
und regelmäßige gute Internetverbindungen. Nur wer sich das leisten kann, 
kann diese Informationsquelle konsumieren.

Ähnliche Schikane wie Elaine Díaz muss auch Lenier Gonzalez mit sei-
nem Magazin „Cuba Posible“ über sich ergehen lassen. Dabei gehört er zu 
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den führenden Denkern der Nation und viele bezeichnen sein Konglome-
rat aus Magazin, Workshops, Seminaren sogar als einen Think Tank, in dem 
sich Gedanken über die Zukunft Kubas gemacht werden. Lenier Gonzalez 
ist unter anderem deswegen ein respektierter Intellektueller, weil er es wie 
kein anderer schafft, alle Gruppierungen an einen „Runden Tisch“ zu brin-
gen. Er schließt keine Partei von den Gesprächen aus, wortwörtlich. Denn 
er lädt auch Vertreter der Kommunistischen Partei ein, sich gemeinsam mit 
Oppositionellen, Umweltschützern, Künstlern, Vertretern der LGBT-Com-
munity etc. über den status quo Kubas und eine mögliche Zukunft zu unter-
halten.

Lenier Gonzalez ist eine Atmosphäre des gegenseitigen Austauschs sehr 
wichtig. Karin Hansing bewertet das „als für Kuba einzigartig. In dieser 
Kultur des Misstrauens gibt es nur gegenseitige Vorwürfe, aber keine kon-
struktive Diskussionskultur. Lenier Gonzalez schlägt eine ganz neue Rich-
tung ein.“

Doch auch ihm wurde das Leben in den letzten Monaten ein bisschen 
schwerer gemacht. Ihm wurden die Büroräume für „Cuba Posible“ unter fa-
denscheinigen Begründungen entzogen, genauso wie seine Telefonanlage. 
Ein weiteres Indiz für die Nervosität der kubanischen Regierung und die 
derzeitige Repressionswelle.

6.4 Künstler

Künstler gehören auf Kuba zu einer privilegierten Gruppe von Intellek-
tuellen. Sie genießen auf der Insel schon lange Sonderrechte. Seit Mitte der 
90er dürfen sie ins Ausland reisen und Ausstellungen machen. Anders als im 
DDR-Sozialismus dürfen die kubanischen Künstler ihre Honorare behalten 
und müssen lediglich Steuern an den Staat abführen. Viele Künstler wohnen 
daher in großen Villen, fahren dicke Autos und tragen teure Uhren. Trotz-
dem bekommen auch sie die ewige Mangelwirtschaft der Castro-Diktatur 
zu spüren. Für die Künstler gab es so gut wie kein Material. Deshalb haben 
viele angefangen, Collagen aus den Dingen zu schaffen, die sie auf der Stra-
ße finden.“ Und das kommt in der weltweiten Kunstszene gut an. Die auf-
tauenden Beziehungen „werden große Auswirkungen haben, weil Kuba ein 
begrenzter Markt war, im Hinblick darauf, wer die Kunst zu sehen bekam“, 
sagt Alberto Magnan, Mitbesitzer einer Galerie im New Yorker Stadtteil 
Manhattan. „Diese Anzahl wird jetzt riesig werden.“ Schnell begeben sich 
vor allem US-amerikanische Sammler und Galeristen auf einen kurzen Trip 
nach Kuba, um sich noch schnell ein paar Werke zu sichern, bevor sich, wie 
mir jemand gesagt hat „die hungrigen Massen“ über das Land hermachen.
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Trotz des mehr als 50 Jahre währenden Kuba-Embargos war es für Ame-
rikaner möglich, legal kubanische Kunst zu erwerben. Denn die Werke wur-
den als Kulturgüter deklariert.

„Es gibt ein gewaltiges Volumen an Talent“, sagt Alberto Magnan weiter. 
„Selbst wenn Castro sonst nichts gemacht hat, so hat er doch die Künstler, 
Sportler und Tänzer geschützt. Sie leben auf Kuba besser als andere dort.“

Diese Gemengelage hat mich schon bei meinem letzten Besuch sehr in-
teressiert. Auf der einen Seite fand ich es interessant, dass Fidel Castro den 
Künstlern in seinem Land solche Freiheiten gewährt, auf der anderen habe 
ich nicht richtig verstanden, wie er dulden kann, dass eine Gruppe immer 
reicher und wohlhabender wird. Dazu kamen diverse Begegnungen mit ku-
banischen Künstlern auf der einen Seite und US-amerikanischen Kunst-
begeisterten auf der anderen Seite. Und ein erhellendes Gespräch mit der 
Anthropologin Katrin Hansing, die mir erzählte, dass auch sie diese Ma-
chenschaften in der Kunst zuerst unübersichtlich fand. Bis sie eines Tages 
– Ende der neunziger Jahre – auf Kuba auf einer Privatparty eingeladen war 
von einem vermeintlich regimekritischen Künstler. Und auf einmal landete 
ein privates Flugzeug eines New Yorkers in der Nähe, um für Millionensum-
men Gemälde dieses Künstlers zu kaufen. Und das absurdeste: All das fand 
vor den Augen des Kulturministers statt, der nämlich auch auf dieser Party 
war. In diesem Moment wurde ihr klar, dass es alles genauso geduldet und 
sogar gewünscht ist. Fidel Castro erlaubt vermeintlichen regimekritischen 
Künstlern ihre Kunst für horrende Summen zu verkaufen und bringt damit 
Devisen ins Land. Und am Ende sind alle Beteiligten glücklich: Der New 
Yorker Jetset, weil es schick ist, Kunst eines „kubanischen Dissidenten“ im 
Wohnzimmer hängen zu haben, der Künstler, weil er jede Menge Geld ver-
dient hat und die kubanische Regierung, weil sie Einnahmen generiert hat 
und dazu noch das Gefühl vermitteln kann als sei das mit der Zensur auf 
Kuba alles nicht so schlimm, sonst dürften doch regimekritische Künstler 
ihre Kunst nicht verkaufen, oder? Katrin Hansing spricht von einem fein ar-
rangierten Tangotanz zwischen Staat, Künstler und Kunde. 

Doch wie regimekritisch ist ein Künstler wirklich, der vom Staat qua-
si für dessen Interessen vermarktet wird? Gar nicht. Er bietet dem Kun-
den das, was dieser gut findet. Touristenführer haben zum Beispiel Verträge 
mit bestimmten Künstlern und bekommen Margen, wenn sie ihre Touristen 
dorthin führen und die Kunstwerke erwerben. Wirklich kritische Künstler 
wohnen halb verarmt in irgendwelchen Hinterhöfen, hierher wird kein Tou-
rist geführt. Keine Galerie würde sie jemals ausstellen. Zum Glück gibt es 
Sandra Ceballos, eine mutige Frau, selber Künstlerin, die die einzige unab-
hängige Galerie Kubas betreibt, den Espacio Aglutinador, und das schon seit 
über zwanzig Jahren.
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6.4.1 Grafittikünstler „El Sexto“

Als es um die Reaktionen der Kubaner auf den Tod Fidel Castros ging, 
habe ich schon kurz den kubanischen Künstler Danilo Maldonado angespro-
chen. Er nutzte Fidel Castros Tod Ende 2016 für einen politischen Protest 
– und wurde weggesperrt. In den Tagen nach dem Tod Fidel Castros hielten 
sich die meisten Kubaner, auch viele Castro-Gegner, an das Trauerprotokoll. 
Aber eben nicht alle.

Danilo Maldonado Machado ging in jener Novembernacht, als die Todes-
nachricht die Runde machte, zum Hotel Habana Libre, wo Castro einst 
sein erstes Büro als Revolutionsführer bezogen hatte. Mit einer Sprühdose 
schrieb er an eine Außenwand des Hotels jene fünf Buchstaben, die ihn fast 
zwei Monate lang ins Gefängnis brachten: „Se fue“, er ist gegangen.

Maldonado, 33, ist ein international bekannter Aktionskünstler, der sich 
auch „El Sexto“ nennt. Am Ende seiner Performance am Habana Lib-
re blickte er lächelnd in seine Handykamera und sagte: „Ich sehe Panik in 
euren Gesichtern.“ Noch in derselben Nacht wurde er in seiner Wohnung 
verhaftet und in ein Hochsicherheitsgefängnis bei Havanna gebracht. Ohne 
Prozess. Erst am Wochenende kam er wieder frei, offenbar auf wachsenden 
Druck von Organisationen wie Human Rights Watch oder Amnesty Inter-
national.

Fidel Castros Bruder und Nachfolger Raúl hatte im vergangenen Jahr in 
Anwesenheit von Barack Obama behauptet, es gebe keine politischen Ge-
fangenen auf Kuba. Nach seiner Logik gehörte auch El Sexto nie dazu. Des-
sen Mutter sagte, man habe ihren Sohn wegen „Beschädigung von Staatsei-
gentum“ inhaftiert. Sein Kunstwerk an der Hotelmauer wurde für ein paar 
Pesos wieder übermalt, aber aus Sicht des kubanischen Überwachungs-
staates gilt er als Wiederholungstäter.

Ende 2014 war er von Polizisten bei einer Taxifahrt gestoppt worden. Er 
hatte zwei Ferkel dabei, die er mit den Namen Fidel und Raúl besprüht hatte. 
Damals wurde er wegen „Missachtung der Autoritäten“ zehn Monate lang 
eingesperrt und erst nach einem Hungerstreik wieder freigelassen. Für diese 
Aktion erhielt er 2015 den „Vaclav Havel Prize for Creative Dissent“. Die 
Bundestagsvizepräsidentin Ulla Schmidt (SPD) erklärte ihn zu ihrem „poli-
tischen Patenkind“.

Maldonado hat die Statur eines Basketballers und ist tätowiert wie ein 
Metal-Schlagzeuger. Ein Rebell aus dem Bilderbuch. Er studierte unter an-
derem in Miami und pflegt enge Verbindungen zur kubanischen Exilge-
meinde in Florida. Auch deshalb ist er unter seinen Landsleuten umstritten. 
Viele kritisieren, es gehe ihm weniger um Kunst als um gezielte Provoka- 
tionen zur Selbstvermarktung. Er selbst bestreitet das gar nicht. Das um ein 
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weltoffeneres Image bemühte Castro-Regime tut ihm möglicherweise sogar 
einen Gefallen, wenn es auf fünf Buchstaben, die nicht einmal gelogen sind, 
mit den alten diktatorischen Methoden reagiert. Aus Sicht von Maldonado 
ist das der eigentliche Teil seiner Performance. Ein Treffen zwischen El Sex-
to und mir konnte aus Sicherheitsgründen auf Kuba leider nicht stattfinden, 
umso mehr freue ich mich ihn im Juni 2017 in Deutschland interviewen zu 
können.

6.4.2 Künstler Kcho

Das Kulturzentrum „Estudio Romerillo“ liegt im Westen von Havanna, 
im Stadtteil Playa. Mehrere kastenartige Gebäude sind durch einen Innen-
hof miteinander verbunden. Ausstellungsräume gibt es hier, ein Theater, 
eine kleine Bibliothek. Aber die Leute, die hier unter einem Segeldach auf 
Holzbänken und Korbsesseln sitzen, sind nicht wegen der Kunst gekom-
men. Sie sind hier, weil es hier schnelles WLAN gibt. Man muss sich nur 
mit einem Passwort einloggen, das überall groß angeschrieben steht. „Aqui-
noserindenadie“ heißt es, übersetzt: „Hier ergibt sich niemand.“ Das ist 
ein legendärer Spruch der Revolution. Der Gründer und Betreiber des Kul-
turzentrums nennt sich Kcho, mit bürgerlichem Namen heißt er Alexis Leiva 
Machado. Er ist 45 Jahre alt, ein fülliger Mann mit grauem Vollbart. Kcho 
ist einer der bekanntesten Künstler Kubas. Schon mit Mitte zwanzig hat er 
seine Installationen im MoMa in New York ausgestellt. Immer wieder taucht 
das Motiv des Bootes in seinen Werken auf. Boote, mit denen Kubaner von 
der Insel verschwinden wollen.

Kcho würde nie fliehen, er stützt das System. Er sitzt im Nationalparla-
ment, das zweimal im Jahr tagt, und als sein Kulturzentrum Anfang 2014 
offiziell eröffnet wurde, war Fidel Castro dabei. Es war einer der seltenen 
Auftritte des Ex-Staatschefs. Er würdigte Kcho als „Genie der Kultur und 
Bildung“.

Kcho stellte drei Computer in die Bibliothek. Um sechs Uhr früh seien 
schon Besucher angestanden, um dort online gehen zu können, erzählt er. 
Da sei ihm die Idee mit dem WLAN gekommen. Laut Tarif kostet ihn die 
Zwei-Megabit-Leitung etwa 900 Dollar im Monat. Im März 2016 eröffnete 
dann Google auf dem Ateliergelände des kubanischen Künstlers „Kcho“ ein 
„Technologiecenter“ bei dem zusätzlich zum WiFi auch mit über 20 Chro-
mebooks kostenlos im Netz gesurft werden kann.

Ein kubanischer Künstler, der von der internationalen Kunstszene gefeiert 
wird, der früher einmal als Regimekritiker galt, der jetzt von Google gespon-
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sert wird, aber im Nationalparlament sitzt? So etwas kann es nur auf Kuba 
geben, dass sich gerade versucht neu zu erfinden.

7. Danksagung

Ich möchte mich bei der Heinz-Kühn-Stiftung bedanken, vor allem bei 
dem Kuratorium, welches dieses Thema ausgewählt hat. Nur so konnte die-
se Recherche ermöglicht werden. Außerdem möchte ich mich ausdrücklich 
bei Ute Maria Kilian bedanken, die als Betreuerin vor und während der Re-
chercheplanung zu jeder Zeit ihre Hilfestellung angeboten hat – und darü-
ber hinaus eine der herzlichsten Personen ist, die ich kenne. Weiterer Dank 
gebührt Claudia Alvarez Pina, meiner kubanischen Freundin, die mir sehr 
ans Herz gewachsen ist und die mir durch ihre Kontakte entscheidend dabei 
geholfen hat, dass ich so viele unterschiedliche interessante Gesprächspart-
ner interviewen konnte.




