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November 2018. Ich bin auf melne‘hWeItrelse in Indonesien gelandet, muss nach 30 Tagen wie-
der raus aus dem Land und suche ﬂg@_den preiswertesten Flugen. 120€, Denpasar (Bali) nach

Dili in Timor-Leste. Timor-was? Ich’ hatte, s&k\on einmal von diesem Land gehort, ja, aber eine

wirkliche Ahnung hatte ich nicht. Und réagleh‘een_ die meisten Leute, denen ich von meinem
neuen Plan erzahlte: Ist das Uberhaupt ein Land? Wo ist das? Das habe ich ja noch nie ge-
hort. In Deutschland ist Osttimor sehr unbekannt, was mein Interesse nur noch mehr befeuerte.
Ich will dahin. Doch dieses Land zu bereisen, schien sich nicht wirklich leicht organisieren zu las-
sen. Alle Online-Recherchen liefen ins Leere, es gibt kaum Informationen fur Touristen. Bei Ab-
flug hatte ich also keine Ahnung, was mich erwartet und wie ich als Tourist dort zurechtkomme.
Es gab damals ein Hostel, das sich aber nicht lange halten konnte. Bei meinem ersten Besuch
in der Hauptstadt Dili habe ich es ohnehin nicht finden kénnen. Also fragte ich mich durch und
fand eine andere Unterkunft, ohne andere Menschen, fiir sechs US-Dollar. Ein holpriger Start, und
ahnlich holprig wurden auch die restlichen Tage: Der Transport war durch die StraBenverhaltnisse
und viel Regen schwierig, die Verstandigung auBerhalb der Hauptstadt Dili lief irgendwann nur
noch Uber Hande und FuBe und immer mal wieder frage ich mich: Wo bin ich hier nur gelandet?
Doch gleichzeitig ist seit jeher die Antwort auf die meistgestellte Frage ,Welches Land
hat dir am besten gefallen?” immer: Timor-Leste. Warum? Weil mich dieses Land faszi-
niert. Die Kultur, die Menschen, die Geschichte mit dem unbedingten Willen fir Unabh&n-
gigkeit, die Natur mit hohen Bergen und dem Riff mit der héchsten Biodiversitdt der Welt.

Kleines Beispiel: Ich gehe. Vom Strand in Richtung Ortskern. Und wundere mich, warum alle
anderen Leute stehen. Aber ich gehe weiter, denke mir nicht viel dabei. Als plétzlich jemand
schreit: ,STOP! YOU! What are you doing?“. Geschockt bleibe ich stehen. Ja, was mache ich
denn? Erst nach ein paar Sekunden vorwurfsvoller Blicke erahne ich, was ich falsch gemacht
habe. Ich habe mich bewegt. Obwohl gerade am Abend die Landesflagge Timor-Lestes abge-
nommen und bis zum n&chsten Morgen sicher verwahrt wird. Noch nie in meinem Leben habe ich
so einen Anschiss bekommen, wie kurz nach dieser Zeremonie von dem zustandigen Polizisten.
voller verhalten, wenn ich damals davon gewusst hétte. Die Flagge hat hier eine immense Be-
deutung, sehr lange mussten die Menschen dieses Landes unter den Flaggen der Besetzer leben.




Schwarz steht fur Jahrhunder-
te kolonialer Unterdriickung, die
gelbe Pfeilspitze fir den Kampf
fir Unabhangigkeit, rot ist die Er-
innerung flr das vergossene Blut
der Bevdlkerung, wahrend der
weiBe Stern die Hoffnung auf eine
bessere Zukunft symbolisiert.

Ich schaffe es in meiner kurzen
Zeit im Land zwei kurze Ra-
dio-Beitrdge zu produzieren,
zwei langere Interviews zu flih-
ren und merke: das reicht nicht.
Es gibt unzahlige Geschichten,
die es nie nach Deutschland
und Europa geschafft haben.
FOr mich ist bei Abflug aus Dili
Richtung Australien klar, dass
ich mit mehr Zeit und mehr Re-
cherchepower unbedingt erneut
nach Timor-Leste reisen muss.
Dass es vier Jahre spater dann
tatsachlich klappt und ich dank
des Stipendiums der Heinz-
KUhn-Stiftung meine Recherche
im zweitjungsten Land der Welt
umsetzen darf, ist ein groBes
Privileg und eine groBe Freude.

20 Jahre Unabhanglgkelt Wie geht es Tlmor-Leste’?
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y A silm-Festival & Ankunft

Wie vor vier Jahren stehe ich auch jetzt wieder vor der Herausforderung in der
Vorab-Recherche Gesprachspartner zu finden und Informationen zu sammeln.
Und wieder gelingt das nur bedingt. Und das obwohl ich mit einigen Menschen
im Land Uber die Jahre Kontakt halten konnte. Trotzdem gibt es Erfolgserleb-
nisse: Ein Timorese antwortet nach Tagen auf meine Instagram-Nachricht und
will mit mir nach meiner Ankunft einen Kaffee trinken gehen. AuBerdem lauft
ein groBes internationales Film-Festival in der Hauptstadt Dili, organisiert von
einer deutschen Filmemacherin, die seit 12 Jahren in Timor-Leste lebt und
arbeitet und zu der ich auch Kontakt habe. Mit einem guten Gefiihl geht es los.

Die Reise nach Timor-Leste ist lang. Mich flhrt sie von Amsterdam Uber Doha
nach Bali und drei Tage spéater schlieBlich nach Dili. Nicht jeden Tag gehen
Flieger, direkte Verbindungen gibt es meist nur aus Bali, Darwin (Australien)
und Singapur. Die Einreise klappt problemlos, die Polizisten am Flughafen fra-
gen nach einem kurzen Blick in meinen Reisepass aber vorsichtshalber nach:
2Warum bist du denn zum zweiten Mal hier?“. Ich antworte, dass ich mei-
nen ersten Besuch hier so spannend fand, dass ich wieder kommen woll-
te und als Journalist Geschichten mit nach Deutschland nehmen méchte. In
vielen anderen Landern auch in SUdostasien hatte es daraufhin vermutlich
noch viel mehr Nachfragen gegeben, weil ich offenlege, dass ich ein Jour-
nalist bin. Hier freuen sich die Polizisten, wiinschen mir eine erneut span-
nende Reise und rufen mir hinterher, dass ich schéne Fotos machen soll.
In Timor-Leste ist die Pressefreiheit inzwischen ein hohes Gut, Journalisten sind

willkommen - was ich im Laufe der Recherche-Reise auch noch haufiger bemerken wer-
de. Auf der Rangliste der Pressefreiheit, die jedes Jahr von ,Reporter ohne Grenzen® erstellt
wird, belegt das Land Rang 17 - und ist damit nur einen Platz hinter Deutschland (Platz 16).

Nachdem ich mich in meiner Unterkunft eingerichtet und mir kurz einen Uberblick (iber das Vier-
tel verschafft habe, geht es am Abend zu einem Filmscreening des Festivals. Es ist deutscher
Abend. Ein deutscher Produzent wurde eingeflogen, es gibt Bier, Currywurst und Apfelstrudel.
Und es wird am Strand ein deutscher Film gezeigt. Unterstitzt wird der Abend von der deutschen
Botschaft in Jakarta. Mir kommt das alles surreal vor: Ich fliege mehrere Tage um die ganze Welt
um dann an meinem ersten Abend in Osttimor einen Apfelstrudel zu essen. Doch es ist die per-
fekte Mdglichkeit als deutscher Tourist Kontakte zu knipfen. Ich spreche kurz mit dem neuen
EU-Botschafter in Timor-Leste und verabrede mich schon einmal lose zu einem Interview mit ihm.

Die ndchsten Tage und Abende sehen ahnlich aus, bei den Film-Festival-Screenings kann ich direkt
Gesprachstermine ausmachen und die wichtigen Leute des Landes treffen. So auch den Préasiden-
ten José Ramos-Horta, den ich an meinem zweiten Tag bereits kurz kennen lerne und die berech-
tigte Hoffnung habe, im Laufe der Reise auch nochmal etwas ldnger mit ihm sprechen zu kénnen.



3. Das Land Timor-Leste

3.1 Die Geschichte - Besuch beim Prdsidenten

Um Timor-Leste und seine Einwohner besser verstehen zu kbnnen, ist es unausweichlich sich intensiv
mit der Geschichte auseinanderzusetzen. Denn sie ist immer noch allgegenwaértig. An vielen Stellen
erinnern Graffitis an die schwierigen Zeiten, vielen Menschen stehen sie auch ins Gesicht geschrie-
ben. Esist ein Besuch in einem traumatisierten Staat, der vor Stolz nur so strotzt und dem sein Durch-
haltevermdgen heilig ist. Im 16. Jahrhundert besetzt Portugal zum ersten Mal Osttimor, und griindet
die Kolonie ,,Portugiesisch-Timor“. Es gibt zwar zwischenzeitlich Unterbrechungen der Kolonialherr-
schaft, aber Portugal ist Gber mehrere Jahrhunderte an der Macht. Wahrend des zweiten Weltkrie-
ges kommt es dort allerdings zu einem Stellvertreterkrieg: Japan besetzt das Land, niederlandische
und australische Truppen kdmpfen dagegen. Auch Timoresen beteiligen sich an dem Krieg, der viele
Menschenleben, vor allem in der osttimoresischen Bevoélkerung fordert. Nach der Kapitulation Ja-
pans und der Neuordnung in Europa, macht Portugal aus Osttimor eine Uberseeprovinz. Bis 1974.
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Tomorrow 12h noon in my office.
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José Ramos-Horta ist damals 25. Ein paar Jahre zuvor musste der hochpolitische jun-
ge Mann ins Exil nach Mosambik, weil er die portugiesische Militardiktatur atta-
ckiert hatte. 1974 droht ihm das erneut, da ein kritisches Interview Schlagzeilen macht.

~wWenn wir uns erinnern, wie Portugal damals war: Ein sehr konservatives Regime, das nicht viel fir
die eigenen Leute in Portugal gemacht hat. Die lAndlichen Gebiete Portugals waren extrem unterent-
wickelt: Keine Elektrizitat, kein flieBendes Wasser, keine gute Bildung. Viele Portugiesen verlieBen
das Land. Und jetzt kann man sich vorstellen, was Portugal fir die Menschen hier gemacht hat: Gar
nichts.“, erklart mir der heutige Prasident Timor-Lestes. Ich sitze in seinem Blro im Prasidenten-
palast. Seit Mai ist das erneut sein Arbeitsplatz, nachdem er schon von 2007 bis 2012 hier saB. Der
Interviewtermin kam pl6tzlich ganz schnell, seine Pressesprecherin schreibt mir, dass er sich gerne
mit mir treffen moéchte. ,12 Uhr, mein Biro“, schreibt mir Ramos-Horta selbst kurze Zeit spater.
Ich kaufe mir noch schnell ein schickes weies Hemd, bin Uberplnktlich da und werde von einem
Mitarbeiter an der Pforte freundlich empfangen. Ohne jegliche Sicherheitskontrolle werde ich in den

Palast geflihrt, von etwa 20 weiteren Mitarbeitern begrtiBt und in einen kleinen Warteraum geflhrt.
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Nach kurzer Zeit holt mich die Assistentin des Préasidenten ab und schickt mich genau einen Raum

weiter. Ich komme in ein groBes Blro mit einer groBen braunen Ledercouch, einem massiven Holz-
schreibtisch mit drei sehr schweren Holzstuhlen. ,,Er ist wohl noch kurz auf’s Klo gegangen®, sagt
die Assistentin verwundert, weil sie eigentlich erwartet hatte, dass er noch an seinem Tisch sitzt.
Nach 30 Sekunden aber kommt er: Jeans, weiBes Hemd, Winterschuhe bei 34 Grad - rlickt seine
Brille zurecht und setzt sich direkt wieder hinter den Schreibtisch. Ich baue meine Kamera und die
Mikrofone auf, bedanke mich flir die M&glichkeit und versuche mich in einem kurzen Smalltalk,
den er aber sehr kurzhalt. ,Wie lange haben wir Zeit?“, frage ich. ,,20 Minuten®, antwortet er, guckt
aber in der ndchsten Dreiviertelstunde nicht einmal auf seine Uhr. ,,Dass Portugal nichts fir die Ent-
wicklung hier getan hat, war ein groBer Teil meiner Kritik. Andere Kolonialméchte in der Welt haben
wenigstens flr mehr Entwicklung gesorgt.“ Noch einmal muss Ramos-Horta aber nicht ins Exil, die
Nelkenrevolution in Portugal stirzt das Regime endgultig und viele Kolonien werden in den Mona-
ten danach in die Unabhéangigkeit entlassen. Auch Osttimor, wo aber zwei verfeindete Parteien im
Land um die Macht kdmpfen. Im November 1975 ist es aber dann so weit: Die FRETILIN-Partei ruft
die Unabhangigkeit aus, und schickt den jungen Ramos-Horta nur drei Tage spater nach New York.
»~Wir wussten, dass eine Invasion Indonesiens jederzeit passieren konnte. Wir brauchten ein paar
von uns im Ausland, um auf uns aufmerksam zu machen.” Er fliegt nach New York, ohne zu wissen,
dass er in den nachsten Jahrzehnten nicht mehr in seine Heimat zuriickkehren kann. Denn nur 9
Tage nach der Unabhangigkeit, erklart Indonesien groBe Teile des Landes zum eigenen Staats-
gebiet, wirft Bomben auf die sich wehrende Bevélkerung und stirzt Osttimor endgultig ins Chaos.
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»ES gab zwar eine UN-Resolution, die das Vorgehen Indonesiens kritisierte, aber wirklich was ge-
tan hat die UN nicht. Daflir gebe ich den Mitgliedsstaaten die Schuld“, sagt er. Der Widerstand in
der timoresischen Bevdlkerung jedoch war enorm, aber auch die Verluste waren riesig. In den ers-

ten vier Jahren der indonesischen Besatzung sterben Schatzungen zu Folge 23 Prozent der Bevol-
kerung. José Ramos-Horta muss all das aus dem Ausland verfolgen: ,,Es war so frustrierend. Meine
Schwester ist zu der Zeit umgekommen, und zwei meiner Briider. Die Uberreste meiner Schwester
haben wir bergen kénnen, weil Leute gesehen haben, wo sie getdtet wurde. Bis heute weiB ich aber
nicht, wo die Korper meiner Brider sind.“ Er betont mehrmals, dass seine Familiengeschichte sinn-
bildlich fir so viele Familien in Timor-Leste stehe. Es ist kein Einzelfall, es ist die Regel. Wahrend der
Widerstand nie endguiltig bricht und die Kdmpfe immer weiter gehen, ist es fiir den jetzt amtierenden
Prasidenten im internationalen Politikgeschéaft schwierig die Aufmerksamkeit auf das kleine Fleck-
chen Erde nahe Australien zu lenken. Ab und zu mal ein kleiner Artikel in der ,New York Times“ sei
ein riesiger Erfolg fir ihn gewesen, erklért er mir mit ruhiger Stimme, die beim nachsten Satz deut-
lich lauter wird: ,Ein Wendepunkt war dann der 12. November 1991, das Massaker in Santa Cruz.”

Am 12. November 2022 laufe ich auf der osttimoresischen Insel Atauro vom Strand zurlick zum
Haus der Familie, bei der ich fur eine Woche leben darf. Und ich wundere mich, warum am Ran-
de des Weges zahlreiche Kerzen brennen. Ich checke die Uhrzeit auf meinem Handy und sehe
zuféllig auch das Datum, jetzt fallt es mir ein. An diesem Tag wird der Opfern des Massakers ge-
dacht, im ganzen Land brennen am StraBen- und Wegesrand Kerzen, am Friedhof Santa Cruz
brennen so viele, dass es den Eindruck erweckt, als wirde der ganze Friedhof in Flammen stehen.




Ein Gedenkgottesdienst fiir einen von indonesischen Sicherheitskraften getéteten Unabhangig-
keitsaktivisten wird vor 31 Jahren zur gréBten Protestaktion seit Beginn der Besatzung. Viele junge
timoresische Aktivisten hielten auf dem Friedhof Banner hoch, riefen anti-indonesische Parolen
oder trugen die Flagge von Osttimor. Was dann passiert, ist durch den anwesenden australischen
Journalisten Max Stahl sehr eindriicklich in Filmaufnahmen dokumentiert: Streitkrafte eréffnen tGber
mehrere Minuten das Feuer, schieBen auf die Demonstranten, stechen auf Verletzte ein, die in den
Gemauern des Friedhofs gefangen sind. ,Ich habe direkt neben dem Friedhof gewohnt®, erzahlt mir
Tony, den ich ein paar Tage zuvor direkt hinter dem Prasidentenpalast in seiner Kunstschule treffe,
die der Préasident unterstitzt. ,,Ich habe die Schisse gehdért, ich habe die Schreie gehért®, erinnert
er sich und braucht einen Moment nach diesem Satz. Er ist damals neun Jahre alt und erklart mir,
dass es fur ihn als Kind leider ziemlich normal war, solche schrecklichen Ereignisse mitzuerleben.

Die Filmaufnahmen von Max Stahl kénnen aus dem Land geschmuggelt und anschlieBend ver-
offentlicht werden. Nachrichtenagenturen weltweit greifen die Bilder des Massakers auf. Es ist
das erste Mal, dass groBe Teile der Welt von Menschenrechtsverletzungen in Osttimor erfah-
ren und die Aufmerksamkeit groB ist. ,lch wusste nicht, wie lange die Aufmerksamkeit da ist.
Die Menschen vergessen schnell, es gibt leider viele Massaker auf der Welt, eine Schlag-
zeile folgt der nachsten. Aber ich habe mir gesagt: Ich werde es nicht zulassen, dass die
Welt diese Tragodie vergisst!“, erinnert sich José Ramos-Horta und beugt sich weit nach vor-
ne. In den folgenden Wochen und Monaten spricht er nicht mehr nur vor zwei bis drei Jour-
nalisten, manchmal kommen sogar Uber 100. Alles dank der Aufnahmen von Max Stahl,
der in Timor-Leste ein gefeierter Nationalheld ist: ,Seinen Namen kennt jeder hier im Land®.
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In der Hauptstadt Dili gibt es heute ein Archiv mit seinen Kameras und Aufnahmen, die
ich mir an einem langen Tag ansehen darf. Seine Arbeit intensiviert Stahl in den Jah-
ren bis zur Unabhangigkeit weiter. Vor einem Jahr stirbt er nach langer Krankheit, seine
Asche wird auf dem Friedhof in Santa Cruz im Rahmen einer groBen Zeremonie beigesetzt.
Nach dem »~Wendepunkt* 1991 soll es aber noch Jah-
re dauern, bis der Kampf fir Unabhangigkeit erfolgreich zu Ende geflhrt ist.

Erneut in den Fokus der internationalen Aufmerksamkeit rickt der Konflikt in Timor-
Leste durch die Uberraschende Vergabe des Friedensnobelpreises im Jahr 1996 an
den Bischof Carlos Filipe Ximenes Belo und den vor mir sitzenden José Ramos-Hor-
ta fUr ihre jahrelangen Bemihungen um eine friedliche Ldsung in der Region. Ein weite-
rer wichtiger Tag in der Geschichte des Landes. Denn Aufmerksamkeit bringt Chancen.

In den kommenden drei Jahren Uberschlagen sich die Ereignisse: Der langjahrige indo-
nesische Machthaber Suharto tritt ab, der internationale Druck wachst so sehr, dass In-
donesiens neue Flhrung letztlich einem Unabhangigkeitsreferendum 1999 zustimmt.
Aber die Anklindigung wird von pro-indonesischen Kraften im Land mit Gewalt und Terror be-
gleitet, es kommt immer wieder zu Angriffen und Einschichterungen. Unter UN-Beobach-
tung wird dann aber gewahlt - mit einer Wahlbeteiligung von 98,6 Prozent. Die deutliche Mehr-
heit der Bevdlkerung (78,5%) spricht sich fir eine Unabhéngigkeit aus, das Ergebnis wird von
UN-Generalsekretadr Kofi Annan mitgeteilt. Doch kurz nach der Bekanntgabe starten pro-indo-
nesische Milizen mit Unterstitzung des Militars die Operation ,Donner®: Die Situation im Land
eskaliert, zehntausende Hauser werden niedergebrannt, ein GroBteil der Infrastruktur wie Schu-
len und Krankenstationen zerstért. 260.000 Menschen fliehen in den Westteil oder werden dort-
hin zwangsevakuiert, weitere 200.000 Einwohner sind im Land selbst auf der Flucht. Durch in-
ternationalen Druck willigt Indonesien nur Tage spéter ein, seine Streitkrafte zurlickzuziehen.
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Eine durch die UN legitimierte Eingreiftruppe unter australischer Filhrung soll die Ordnung im Land
wieder herstellen und kontrolliert schnell die Region. Mit der Akzeptanz des Referendums durch das
indonesische Parlament wenig spéater, kehrt langsam Ruhe ein. Und das erste Mal seit 1974 kann
José Ramos-Horta wieder in sein Land zurtickkehren: ,Wenn 100 Leute da am Flughafen auf mich
gewartet hatten, ware ich Gberrascht gewesen. Aber als ich ankam, war ich schockiert, dass schat-
zungsweise 10.000 Menschen dort waren.“ Es sei so voll gewesen, dass er nicht mit einem Wagen
fahren konnte, sondern zu FuBB zum Regierungspalast laufen musste. In den ndchsten Tagen besucht
er viele verschiedene Communities im ganzen Land und erzahlt mir mit Tranen in den Augen von ei-
ner besonderen Unterhaltung in Samé: ,Ich habe den Leuten gesagt: Ihr seid die wahren Helden. Ihr
habt nicht das Land verlassen. Ihr wart hier, Tag und Nacht, habt Hunger und Gewalt ausgehalten. Ihr
seid die wahren Helden. Aber ihr empfangt mich hier wie einen Helden, und ich fihle mich schlecht.”
Ramos-Horta geht mit seinem Finger unter die runde goldene Brille und wischt sich durch das rech-
te Auge. ,,Ein alter Mann stand auf und sagte: ,Nein, du bist ein Held. In den dunklen Stunden, als
wir dachten, dass alles verloren ist, haben wir pl6étzlich deine Stimme im Radio gehért. Das hat uns
Hoffnung gegeben und wir haben weiter gemacht.‘ Da verstand ich, wie wichtig meine Arbeit war!“
Bis 2002 Ubernimmt eine UN-Verwaltung in Osttimor, die am 20. Mai schlieBlich feier-
lich die Demokratische Republik Timor-Leste offiziell in die Unabhangigkeit entlasst.

3.2 Der Stolz und das Erbe

An einem Filmfestival-Abend wird mir Alfe vorgestellt. Er ist ein timoresischer Zeichner und Maler
und unterstitzt eine Kunstschule in Dili, die jungen Leuten helfen will ihre kiinstlerische Sprache
zu finden. Kostenlos. Auch er hat vor Jahren davon profitiert. Schnell kommen wir dartber ins
Gesprach, Uber Bildung, Uber die letzten 20 Jahre nach der Unabhangigkeit. Alfe ist 39, spricht
perfektes Englisch und hat eine Australierin geheiratet, bekommt auch dadurch einen gewis-
sen Blick von auBen auf dieses Land. Ein paar Tage spéter, |adt er mich zu sich nach Hause ein.

s
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Es ist hei3, wie immer, Dili misst auch heute wieder 35 Grad - und Alfe wohnt genau am anderen
Ende der Stadt. Lange Wege legt man hier mit einem Microlet zurtck, flr 25 Centavos darfst du
so lange in den bunten Kleinbussen mit ohrenbetdubender Musik sitzen bleiben, wie du willst.
Nach etwa 45 Minuten stehe ich endlich vor einem Tor, das Alfe sofort 6ffnet. ,Manas los®, ruft
er mir zu, was so viel heiBt wie ,sehr hei“. Ich stimme zu und freue mich Uber ein kaltes Glas
Wasser im Schatten auf seiner Terrasse, wenige Meter neben der Waschmaschine, die dank ihrer
piepsenden Gerdusche schnell unser erstes Gesprachsthema wird: ,Kaum jemand hat hier eine
Waschmaschine, meine Frau wollte aber gerne eine. Jetzt sage ich immer meinen Freunden, sie
kénnen hier ihre Dreckwasche hinbringen. Macht aber irgendwie kaum einer.“ Alfe ist ein offener,
kommunikativer Typ - lacht viel, macht stdndig Scherze. Wenn ich mir einen timoresischen Kiinstler
hatte vorstellen missen, hétte ich vielleicht Alfe vor meinem inneren Auge gesehen: Dreadlocks,
schwarzer Hut, Tank-Top und Kippe im Mund. ,Kaffee?“, fragt er. Gemeinsam gehen wir rein ins
Haus, in Richtung Kiche. Vorbei an seinen Bildern, die im Wohnzimmer und im Flur hangen. Wah-
rend Alfe uns beiden kurz darauf einen Kaffee fertig macht, frage ich ihn, warum er so glicklich
wirkt und immer fréhlich zu sein scheint. Eigentlich als Smalltalk-Frage gemeint, von der ich nicht
wirklich etwas erwartet hatte. Aber seiner Antwort widme ich gerade dieses ganze Kapitel: ,,Welil
viele Leute dafir gekdmpft haben. Sie haben flr meine, fir die glickliche Generation gekdmpft.
Und das ist meine Art Danke zu sagen. Danke, dass ich glucklich sein darf.“ Auf dem Weg zuriick
zur Terrasse bleibe ich an einem seiner Bilder kleben: Eine beige Treppe fluhrt zu einem kleinen
Spiegel, der im Zentrum des Bildes steht. Rechts und links schweben zwei leere rote Sessel. ,,Ach
das, das ist schon etwas kaputt“, zeigt Alfe auf den Spiegel der mit der Zeit ein paar Risse be-
kommen hat. ,Das Bild nenne ich ,Respekt“. Es soll einfach daran erinnern, dass ich nur hier bin
und in diesen Spiegel gucken kann, weil viele andere ihr Leben dafiir eingesetzt haben.”, erklart er.

LN

Dertiefe Respekt fir die Veteranen, der groBBe Stolz Widerstand geleistet zu haben - erist tief verankert
in diesem Land und in jeder Generation. ,,Ich bin stolz auf unsere Geschichte“ sind sowohl die Worte
des 20-Jahrigen Celsio im Bergdorf Osso-Huna, die von Alfe und seinen Kiinstler-Freunden und auch
die des 61-Jahrigen Orlando auf der Insel Atauro, der selbst in den Bergen kdmpfen musste. Wenn
die Nationalhymne erklingt, die Menschen sich an ihr Herz fassen und ,,Ruhm dem Volk und den Hel-
den unserer Befreiung“ singen, dann sptrt man als AuBenstehender diesen Stolz ganz besonders.

3.3 Stadt und Land und Insel

Timor-Leste kann man eigentlich in drei Kapitel unterteilen: Die Hauptstadt Dili (in der
knapp 27% der Gesamtbevdlkerung lebt), die landlichen Districts auBerhalb und die In-
sel Atauro. Die Exklave Oe-Cusse muss in dieser Aufzéhlung natlrlich auch genannt wer-
den, allerdings hatte ich leider wahrend meiner Recherche nicht genlgend Zeit, um mich
dort umzuschauen. Fir den Gesamtlberblick und das Verstdndnis der kommenden Ka-
pitel in diesem Bericht, lohnt es sich die unterschiedlichen Gebiete naher zu beschreiben.
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Stadt

Wer in Timor-Leste studiert oder auch besser bezahlte Arbeit finden mdéchte, der muss
in die Hauptstadt Dili. Die Stadt ist in den letzten Jahren gewachsen, nachdem sie nach
der Unabhangigkeit wieder aufgebaut werden musste. Sie ist eine spannende Mischung
aus staubigen StraBen, pompdsen Regierungsgebduden, stinkenden Kanédlen voller
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Plastik, gerdumigen Einfamilienhdusern und Wohnsiedlungen aus Blech. An jedem StraBenrand
wird etwas verkauft: Innerhalb von drei Metern kénnte man stolzer Besitzer von Mangos, Tomaten,
frischem Fisch, Kokosnissen oder lebendigen Hahnen werden. Tagsuber ist viel los, Uberall fah-
ren die bunten Microlets mit lauter Musik durch die Gegend. Obwohl ich hier auch immer wieder
NGO-Mitarbeiter oder gar vereinzelt Touristen aus Australien oder Europa sehe, werde ich trotzdem
von vielen Leuten und vor allem Kindern angestarrt und nicht selten gefragt, wo ich herkomme
und was ich denn in Timor-Leste mache. So lerne ich an einem Vormittag auch André kennen, der
gar nicht mehr aufhért mich mit seinem gebrochenen Englisch Uber sein Land aufzuklaren. ,lch
komme eigentlich ganz woanders her“, sagt er, ,,aber ich hoffe hier in Dili wieder einen Job zu be-
kommen. Das ist ndmlich sehr schwierig.“ Das ist es wirklich: Die Arbeitslosigkeit, besonders bei
Jugendlichen und jungen Erwachsenen ist hoch. Laut Zahlen der UN haben 36 Prozent der 15
bis 24-Jahrigen keine Arbeit. Gleichzeitig macht das einen groBen Teil der Bevélkerung aus, weil
knapp drei Viertel der Timoresen (74%) unter 35 Jahre alt sind. Und das fiuhrt auch zu sichtbaren
Problemen in der Stadt. Denn obwohl ich mich in Timor-Leste sehr sicher flihle und nicht einmal in
Schwierigkeiten gekommen bin, kommt es doch immer mal wieder zu Gewalt zwischen Jugend-
lichen. ,Da hatten heute ein paar Leute zu viel Zeit, haben Bier getrunken und dann das“, erklart
mir ein ebenfalls junger Anwohner die Situation zwei StraBen von meinem Apartment entfernt. Viele
Leute sind auf der StraBe und gucken neugierig, aber mit sichtbarem Respekt die StraBBe entlang.
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Etwa 300 Meter weiter geht es zur Sache, junge Manner laufen aufeinander zu, schlagen und treten
sich. Bis die Polizei sehr schnell eingreift und mit gepanzerten griinen Wagen an mir vorbeiféhrt. Kurz
darauf ziinden sie eine Leuchtrakete und treiben die Jugendlichen auseinander, schnell |6st sich die
Schlagerei auf. ,Die Polizei ist inzwischen immer innerhalb von so 10 Minuten da, das ist sehr gut
geworden®, meint Alfe, den ich noch einmal an einem Abend in der Hauptstadt treffe. Heute ist nam-
lich die nationale Box-Meisterschaft, neben FuBball der populérste Sport in Timor-Leste. Und laut
dem Kunstler mit den Dreadlocks sehr wichtig: ,,Hier gibt’s einen legalen Rahmen fir Kadmpfe. Die
Jugendlichen kdnnen trainieren und dann hier alles rauslassen. Das missen sie nicht mehr auf der
StraBe tun.” Tun sie aber doch noch. Die Regierung hat die umstrittenen Martial-Arts-Gruppierungen
wieder erlaubt, die lange verboten waren. Jetzt kommt es doch immer wieder auch zu organisierten
StraBenkampfen in denen verfeindete Gruppen aufeinandertreffen. Bis die Polizei daist, geht es rund.
Bei der Box-Meisterschaft dagegen ist erst einmal alles ruhig, die Halle ist aber komplett Gberflllt
und ich muss mich eine halbe Stunde lang an der Treppe durchkdmpfen, um Uberhaupt etwas
sehen zu kdnnen. Spéter schaffe ich es sogar bis unten an den Ring und darf Fotos und Videos
von den Boxern machen. Allerdings kippt nach einigen Kdmpfen plétzlich die Stimmung. Es wird
lauter, hitziger, irgendwie ungemiuitlich. Ich entscheide mich wieder zu Alfe auf die Tribline zu gehen.




»,@ute Entscheidung®, freut er sich mich wieder zu sehen, ,jetzt treffen Wéi Boxer von verfeinde-
ten Martial-Arts-Gruppen aufeinander®. Der Kampf wird von einer unglaublich lauten Halle beglei-
tet, immer wieder gibt es provokante Gesten, die Intensitét steigt. Direkt nach dem Kampf droht
es schlieBlich zu eskalieren, direkt neben dem Ring clashen etwa 20 Jugendliche aufeinander.
Doch die Polizei geht auch hier sehr schnell mit Schlagstécken dazwischen, die Situation 16st
sich auf. ,Das ist normal hier. Aber es ist besser als noch vor 10 Jahren®, sagt Alfe und grinst.
Auch wenn das der letzte Kampf des Tages war, bleiben wir noch ein wenig in der Halle, um
sicher zu sein, dass wir nicht drauBen vor der Halle doch noch zwischen die Fronten geraten.

Wer Geld verdienen will, muss in die Hauptstadt - besser bezahlte Jobs gibt es aber haupt-
sachlich bei der Regierung. Und wie in vielen Hauptstadten dieser Welt, sieht man die Sche-
re zwischen arm und wohlhabend auch hier sehr deutlich. Blechhitten und illegale Shops
gehdren genauso dazu, wie schéne groBe Hauser hinter Mauern und hohen Zaunen - in de-
nen aber in vielen Féllen auch Botschaftsmitarbeiter aus anderen La&ndern wohnen. Trotz-
dem sind viele hier angetan von der Entwicklung, die die Stadt gemacht hat. Die Menschen
hier sind gréBtenteils auch nicht mehr nur abhéngig von Landwirtschaft und Fischfang.

Land

Das sieht in den Districts auBerhalb Dilis anders aus. Dort sind knapp zwei Drit-
tel auf das angewiesen, was sie fangen oder ernten. In vielen Gebieten versorgen sich
die Menschen so selbst, nicht alle kdénnen auch noch etwas auf Markten oder vor
der Haustlr verkaufen. Gut 30 Prozent leben unterhalb der nationalen Armutsgrenze.
Es ist Zeit aus der Hauptstadt herauszukommen und den landlichen Gebieten einen Besuch ab-
zustatten, mit den Menschen dort lGiber das sprechen, was sich seit der Unabhangigkeit getan hat.

Mit meinem Instagram-Kontakt Amin treffe ich mich auf einen Kaffee, wir haben schon dar-
Uber geschrieben, dass wir vielleicht gemeinsam in die Berge fahren. ,Wir brauchen daflr auf
jeden Fall ein gutes Auto mit Allrad®, warnt er mich sofort. Nur wie alles in Timor-Leste, ist
die Miete fur ein Auto sehr teuer - 135 US-Dollar pro Tag wirde mein Budget deutlich spren-
gen. ,Gibt es nicht noch eine andere Mdglichkeit?“, frage ich ihn. ,Naja, wir kdnnen es mit
dem Motorrad versuchen. Aber das wird hart.“ An dieser Stelle hatte ich eine weise Entschei-
dung treffen kbnnen und mich trotz der Kosten fir ein Auto aussprechen sollen. Die Fahrt mit
dem Motorrad in die Berge rund um Baguia und Osso-Huna wére mir aber dann wahrschein-
lich nicht so pragend in Erinnerung geblieben, wie jetzt. An dieser Stelle spule ich aber etwas
weiter vor, die ganze Geschichte auf der StraBe gibt es in Kapitel 4 ,Verkehrs-Infrastruktur®.
In Osso-Huna dirfen wir bei Freunden von Amin schlafen, und werden, wie das in der timore-
sischen Gastfreundschaft so Ublich ist, auch noch lecker von der Familie bekocht. Den Haus-
herren bekomme ich nur einmal kurz zur BegriiBung zu sehen, er schlaft meist drauen auf dem
Feld bei seinen Tieren und arbeitet dann dort den ganzen Tag. Unten an der ,StraBe” hat die
Familie noch einen kleinen Shop und verkauft Wasser, Cola, Nudeln und Benzin. Am nachsten

Morgen decken wir uns dort flr die Wanderung auf den Berg ,Matebian“ ein. Den dirfen wir nur
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mit einem Local-Guide besteigen, denn dieser Berg gilt als heilig. Die Menschen glauben, dass die
guten Seelen dort oben Uber sie wachen - aber auch, dass viele Leute wegen der Geister verwirrt
werden. Es gibt Geschichten, in denen einige Leute genau deshalb nicht mehr den Weg zurlick-
gefunden haben und seitdem verschollen sind. Damit uns das nicht passiert, begleitet uns der
20-Jahrige Celsio mit seiner schwarzen Kappe, einer kleinen Tasche und roten Flip-Flops. Ich kom-
me mir mit meiner Wanderhose, meinem groBen Rucksack mit Kamera-Equipment und guten Wan-
derschuhen eindeutig overdressed vor. ,Das sind aber gute Schuhe®, sagt auch Celsio irgendwann
auf dem Weg. Sein Geld reiche aber nicht flir mehr als Flip-Flops, erklart er mir. Die Wanderung
fuhrt vorbei an einigen kleinen Communities, die héher am Berg wohnen. Immer mehr Jugendliche
schlieBen sich unserem Vorhaben an, den Berg zu besteigen und oben eine Nacht zu schlafen.

TN - B - LY s e T ‘:,' e TN ‘
SchlieBlich kommt es nicht oft vor, dass ein Auslédnder mit einer guten Kamera dort hochlauft.
Etwas weiter oben empféngt uns ein Mann vor seinem Haus, der die Jungs, die mich begleiten
sehr gut kennt. Serelu ist der Englisch-Lehrer hier, und hat es zumindest geschafft, dass Celsio
und die anderen mich immer mal wieder verstehen, auch wenn eine Unterhaltung auf Englisch
noch schwierig ist. Eine kleine Pause kommt mir gerade gelegen und so nehme ich mir etwas
Zeit, um mit ihm Uber die Situation hier in den Bergen zu sprechen. Ziemlich schnell kommt er
auf den Punkt: ,Seit Jahren leben wir jetzt in Freiheit, das ist gut. Aber das Land ist trotzdem
noch in einer schwierigen Lage. Es hat sich ein bisschen was getan, es muss sich aber noch
viel mehr tun. Wie sieht die Entwicklung denn aus?“ Auch in anderen Communities, in denen ich
in den nachsten Wochen leben und die Menschen begleiten darf, wird mir erzahlt, dass sich in
den letzten 20 Jahren eigentlich nicht viel hier veréndert hat. Es gibt ein paar Leuchtturm-Pro-
jekte, auf die auch Prasident Ramos-Horta in unserem Gesprach stolz ist, wie zum Beispiel ein,,
flichendeckendes Stromnetz, dass inzwischen fast 97 Prozent des Landes abdecken soll.
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Auch die Wasserversorgung ist durch den Brunnen-Bau hier in den Bergen besser geworden, tber-
all gibt es kleine Shops, die fur kleines Geld auch abgepacktes Wasser verkaufen. Ansonsten gibt es
aber eher Stagnation als Fortschritt, wie Serelu bekréftigt: ,,Ich wiinsche mir, dass Leute aus ande-
ren L&ndern hierhin kommen und uns bei der Frage helfen, wie wir das hier besser entwickeln. Das
ist glaube ich super wichtig. Wir brauchen diese Entwicklungshilfe und die Erfahrungen. Damit wir
lernen, wie wir in Zukunft unser Leben verbessern kénnen.“ Wahrend ich in der Stadt auch von eini-
gen gehort hatte, dass sie diese Art von Einflussnahme von auBerhalb nicht gut finden und zum Teil
kritisieren, sieht es hier in den Bergen und auf dem Land anders aus. Wir wandern weiter, noch drei-
einhalb Stunden versichert mir Celsio, der mich nach jeder Pause fragt, warum ich so einen groBen
Rucksack dabeihabe. Immer mal wieder sehen wir noch vereinzelte Hiutten, treffen aber so gut wie
keine Menschen mehr. Inzwischen sind wir acht Jungs auf dem Weg zum Gipfel. Spater erzahlen
mir die jungeren, dass sie extra die Schule schwanzen, um mit mir nach oben zu gehen. Irgendwann
ist der ganze Berg in Nebel gehtillt, alles um uns herum ist weiB3, nur noch das Griin der Baume und
der Farne sorgen fir Kontrast. Die Sicht wird schlechter, die Wandergruppe rickt ndher zusammen.
»Das ist Gottes zuhause hier“, sagt Celsio. Und wahrend ich mich umschaue und ins helle WeiB
des Nebels blicke, kann ich den Glauben daran und die Besonderheit dieses heiligen Berges nach-
vollziehen. Und durch die Dinge, die hier passiert sind, bekommt das alles noch mehr Gewicht.
In der ersten Zeit der indonesischen Besatzung sind viele Menschen in die Berge gefllichtet und
haben Schutz in den Hohlen gesucht. Doch diese Region wurde schnell bombardiert, viele Men-
schen sind dabei umgekommen, unter anderem, weil sie in den Hohlen eingeschlossen wur-
den. Es gibt auf der Strecke immer wieder prunkvolle Gréber, die an diese Zeit erinnern. ,,Aber
ich bin einfach dankbar und stolz, dass all das hinter uns liegt“, sagt Celsio noch einmal. Und
macht auf seinem Handy wieder Musik an. Er hat genau drei Songs heruntergeladen, die mich
und uns in Dauerschleife die ndchsten zwélf Stunden begleiten werden. An einem Tumpel, des-
sen Wasser nicht wirklich einladend aussieht, flllen wir noch einmal unsere Wasservorrate (dank
meines Wasserfilters auch ich) auf und bringen langsam, sehr langsam den letzten Anstieg hinter
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uns. Auf den letzten Metern sehe ich schon die besonderen, grauen, zackigen Felsen, die ich
auf Fotos gesehen hatte und die weiBe Jesus-Statue, die Uber alles wacht. Wahrend ich mich
erst einmal aus Erschépfung setzen muss, lauft Amin plétzlich schnell die Treppen zur Sta-
tue hoch, kniet sich davor, bertihrt den FuB und beginnt zu beten. Auch die Locals gehen nach
und nach hoch und beten kurz. Erneut wird fUr mich sichtbar, wie wichtig ihnen dieser Ort ist.

»,DU hast ein Zelt dabei, oder?“, ruft mir Celsio zu und guckt erwartungsvoll auf meinen groBen
Rucksack. Glucklicherweise hatte ich mir in der Hauptstadt noch schnell fir insgesamt 70 USD
ein kleines blau-orangenes Zelt und einen weinroten groBen Schlafsack besorgt, denn die Nachte
hier oben sollen kalt sein. Wir bauen auf, warmen uns am Feuer, kochen Mie-Nudeln und singen
bei der Musik mit. Die Texte habe auch ich nach dem vierzehnten Horen drauf. Es wird dunkel, es
wird kalt, der Nebel bleibt und damit auch die Sorge, dass wir am néachsten Tag vielleicht gar nicht
die Aussicht haben. Die acht timoresischen Jungs, die mit mir und Amin oben sind, versuchen mir
noch ein wenig Tetun beizubringen und lachen tUber meine holprigen Versuche im flackernden Licht
des warmenden Feuers. Ich versuche die Mdglichkeit zu nutzen, um mit Celsio Uber das Leben in
den Bergen zu sprechen und wie er die Entwicklung seines Landes als Jugendlicher hier sieht. ,Ich
mag unsere Geschichte. Sie zeugt von Durchhaltevermédgen., ist aber das einzige Statement, dass
ich noch von ihm bekomme. Dann ist er zu schiichtern weiter mit mir Englisch zu sprechen. Ich
Uberrede ihn auf Tetum weiterzumachen und lasse spater in der Hauptstadt die Aufnahmen Gber-
setzen - aber auch in dem Part geht es eher um die Vergangenheit des Landes, als Uber ihn und
sein Leben. Am néchsten Tag verréat er mir, dass er schon ein paar Touristen auf den Berg gefiihrt
hat. Das ist durchaus lukrativ: ,,Fir 80 US-Dollar mache ich das. Es sind nicht viele, neulich waren
es mal drei. Du bist aber ein Freund und der Freund von Amin - du kannst mir hinterher geben, was
du willst“, lachelt er mich an. Freunde findet man in Timor-Leste schnell, vor allem, wenn man ein
paar Tage an einem Ort bleiben kann. Ein Tagesverdienst von 80 US-Dollar ist sonst sehr selten,
im Schnitt verdienen die Menschen in Timor-Leste knapp Uber 163 US-Dollar im Monat. Brutto.

Ich freue mich sehr mich in meinen Schlafsack zu legen, mache das Zelt hinter mir zu, positioniere
mich ganz in der Ecke des Zeltes in der Erwartung, dass mit Sicherheit noch drei bis vier weitere
Leute in dem Zelt fiir maximal zwei Personen unterkommen miissten. Doch zu meiner Uberraschung
bleibe ich der Einzige, der das Campingequipment voll ausnutzt. Der Rest der Truppe scheint die
ganze Nacht weiter die Dauerschleifen-Musik zu héren und sich am Feuer zu warmen. Als Amin

Es ist 3:30 Uhr, noc
schnell verfliegen. Was folgt ist
bedeckten Berge bis zum Meer in ein glan
Wir sitzen oben an der Jesus-Statue, fliegen i
Ben das Naturschauspiel. Einer der Jungs zieht
sack, bindet sie an einen Stock und lasst sie im Wind wehen.
2.351 Metern ungebrochen. Der Rundumblick bis zum blauen Mee
heit kaum zu Uberbieten. Immer wieder hére ich mich sagen: ,Wow.
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So etwas kann man in touristisch mehr erschlossenen Gebieten nur teilen, meist mit dutzen-
den anderen Touristen. Auf dem Berg ,Matebian® geniee ich das alles nur mit meinen neuen
timoresischen Freunden. Nach dem Naturschauspiel ist es aber Zeit fir den harten und steilen
Abstieg, der auch noch einmal viele Stunden SchweiBarbeit in der Mittagshitze erfordert. Im-
mer wieder machen wir Pause unter Bdumen, die dank wechselnder Vegetation mal mehr und
mal weniger Schatten spenden. Véllig erschépft kommen wir am Ende in Osso-Huna wieder an.
Die Wanderung auf diesen heiligen Berg hat mich am Ende viel Uber das Leben in den Berg-

doérfern gelehrt, und wird eine der vielen bleibenden Erfahrungen dieser Recherche-Reise sein.
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Insel

Zu Timor-Leste gehdren noch zwei Inseln, die
ich beide in meiner Zeit dort besuchen darf.
Jaco ganz im Osten des Landes ist bis auf
' hunderte Hirsche, die dort leben, unbewohnt.
Gehort aber wahrscheinlich zu den land-
schaftlich schénsten Orten der Welt. WeiBer
Sandstrand, kristallklares Wasser, dichter
Wald. Als ich dort war, war ich der einzige
Mensch auf der Insel. Die Fischer fahren Tou-
~ risten fUr 10 Dollar von ihrem kleinen Dorf ri-
' ber nach Jaco. Aber auBer Schnorcheln, spa-
zieren gehen und rumliegen, macht man in
dieser Idylle nichts. Nach zwei Stunden dort,
hat man alles gesehen.

Viel spannender und belebter ist die groBere Insel: Atauro. Dort gibt es sogar drei Tauch-Resorts,
eines wird von einem Deutschen betrieben. Das Korallenriff mit der héchsten Biodiversitat der Welt
ist eine Attraktion, die tatsachlich hier Touristen hinbringt, wenn auch weniger als dieser Ort verdient
hatte. Mit einem Tauchboot fahre ich auch aus Dili fr circa 90 Minuten zur Insel, die ich vor vier Jah-
ren schon mal flr wenige Tage besucht hatte. Ich komme im gréBten Dorf Beloi an und kenne mich
noch gut aus, weiB3 immer noch den Weg zu der Familie, die mich damals auch schon aufgenom-
men hatte. Ich bin aufgeregt, als ich das blau angemalte Holz-Schild mit der gelben Schrift ,Moises
Homestay* wieder entdecke und nach vier Jahren die Familie wieder sehe. Als mich Moises und
seine Frau Prisca sehen, freuen sie sich total, rufen sofort alle Kinder zu sich. Aber nicht, weil sie
mich erkennen, sondern weil sie so glicklich sind, dass ein Tourist mal wieder bei ihnen tbernach-
ten méchte. Erst als ich ihnen Fotos zeige, auf denen ich mit ihnen zu sehen bin, erinnern sie sich.
Die Freude wird noch einmal gréBer und auch, wenn sie kaum ein Wort Englisch sprechen, ver-
stehe ich, dass ich der erste bin, der sie erneut besucht. Schnell machen sie mir ein Zimmer bereit,
Moises holt mir eine Kokosnuss von der Palme vor seiner Haustir und ich werde maximal herzlich
empfangen. In den ndchsten zehn Tagen darf ich ihr Leben auf der Insel naher kennen lernen. Eine
Insel, die auch eine spannende Geschichte hat: In der indonesischen Besatzungszeit wurde Atauro
auch als ,,Gefangnis-Insel“ genutzt. Viele Menschen, auch viele Mitter und Kinder kamen hierher,
weil Familienmitglieder Teil des Widerstands waren. Uber all das wird aber wenig gesprochen.

Wie die meisten Menschen hier, leben Moises und seine Familie hauptsachlich davon, was sie anbau-
enund fangen. Immer wenn die groBe Fahre aus Dili in Beloi anlegt, gibt es einen kleinen Markt, wo die
Familieauchihre Kokosnisse oder Mangos verkauft. Gleichzeitig haben sie Schweine auf dem Grund-
stiick, die sie groBziehen. Und dann sind dajaauch nochdie Touristen, die sie gerne aufnehmen, wenn
die sich gegen Bungalows im Resort und fur ein kleines Abenteuer auf Atauro entscheiden. Ein Blick
in ihr gepflegt geflihrtes Gastebuch zeigt mir aber, dass das keine groBe Einnahmequelle sein kann.
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Ich muss nur zweimal umbléattern und sehe meinen Namen und rﬁeinen Eintrag von vor vier Jahren.
Seitdem haben sie noch knapp Uber dreiBig andere Touristen besucht, viele aber nur fir zwei oder
drei Tage. Die Kommunikation ist nicht immer leicht, auch wenn ich inzwischen einige Worte und
halbe Satze auf Tetum gut verstehen und zum Teil sogar sprechen kann, sind unsere Unterhaltungen
gepragt von wilden Gesten und interessanten Gesichtsausdriicken, um dem Gegenulber den Inhalt
so gut wie mdéglich verstandlich zu machen. Und das klappt sehr oft erstaunlich gut. Dazu lerne ich
schnell auch Priscas Schwester Annie kennen, die direkt nebenan wohnt und gliicklicherweise sehr
gut Englisch spricht. Zu meiner groBen Freude arbeitet sie auch noch fur das sehr kleine selbstorga-
nisierte TourismusbUro auf Atauro und kann alles flr mich auf dieser Insel organisieren. Ich erzéhle
ihr davon, dass ich unheimlich gerne mit den ,Meerjungfrauen Atauros® sprechen méchte, und sie
bestenfalls sogar kurz begleiten will. Vor ein paar Jahren gab es eine preisgekrénte Dokumentation
Uber diese besondere Gruppe von Frauen, die selbst Speerfischen geht, obwohl das Uberall sonst
eine reine Mannerarbeit ist. ,,Da musst du nach Adara, das sind aber so drei Stunden FuBweg von
hier”, warnt mich Annie direkt. Keine StraB3e fihrt dorthin, kein Motorrad kommt bis dahin durch.
Zu FuB oder mit dem Boot, das sind die Optionen. Alleine mit dem Boot ist es aber ziemlich teuer,
also mache ich mich am nachsten Tag mit meinem kleinen Rucksack auf den Weg. Es ist heif3, es
gibt kaum Schutz vor der Sonne und aus den geplanten drei Stunden werden schnell vier. Umso
glucklicher bin ich, als ich in Adara sofort von Dorfbewohnern zu ,Mario’s Place® geschickt werde:
Vier Bungalows direkt am glasklaren Wasser, unter Palmen. Eine fur Touristen gebaute Idylle, die
Mario, den ich spater noch an seinem Haus kennen lerne, mit den anderen Einwohnern gebaut
hat. ,,Jeder arbeitet da mit“, sagt er mir stolz. Er lacht fast die ganze Zeit, nennt sich selbst mit
einem Kichern ,,Super-Mario® und ist sehr gliicklich dartber, dass ein Journalist den Weg hierher
gefunden hat. Die Dorfoewohner wechseln sich an den Bungalows ab, sodass jeder der will auch
vom Tourismus profitieren und seinen Beitrag dazu leisten kann. Dazu kommt eine kleine Abgabe
von 1,50 Dollar, um die Community dabei zu unterstitzen, ein kleines Korallenschutzgebiet hier
aufrecht zu erhalten. Auch wenn die Einhaltung der selbst aufgestellten Schutzregeln nicht immer
ganz so eng gesehen wird, wie ich bei meinem Aufenthalt sehe. Mario ist in Adara aufgewach-
sen, verandert hat sich seit der Unabhéangigkeit nicht viel, verrat er mir. Eine neue Kirche haben
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sie hier gebaut, die medizinische Versorgung sei etwas besser geworden, aber mehr auch nicht.

Alle hier leben von der Fischerei, Gberall hdngen Netze, stehen Speere. Einige Familien haben
auch kleine Schweine, die frei am Strand herumlaufen und mit der Schnauze im Sand wiuhlen.
Schnell sehe und erkenne ich die ,,Wawata Topu“, wie die speerfischenden Frauen genannt wer-
den. lhre Chefin sitzt im Schatten und bessert ein Fischernetz aus. Mit der Hilfe der jungen Frau,
die heute die Gastgeberin von ,Mario’s Place® ist, frage ich, wann sie und die anderen Frau-
en das nachste Mal ins Wasser gehen, und ob ich mitkommen darf. Ich habe Glick: Morgen
um 9 Uhr gehen sie zusammen ins Wasser und sie wirden sich freuen, wenn ich mitkomme.
Am néchsten Tag warte ich gespannt auf die Frauen am Strand, die punktgenau um 9 Uhr mit
ihren teils selbstgemachten Taucherbrillen und verrosteten Speeren auch runter zum Meer laufen.
Sieben Frauen sind es insgesamt, die spater mit ihren traditionellen Récken im Wasser unter-
wegs sein werden. Vorher darf ich aber auch noch ein kurzes Interview mit ihnen machen, auch
wenn den Frauen das eigentlich nicht sehr geheuer ist und sie vor dem Mikro und der Kamera
noch ziemlich schichtern sind. In Beloi hatte Annie mir geholfen ein paar Fragen zu Ubersetzen.
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»Wir haben schon als Kinder gelernt zu schwimmen und zu tauchen. Jetzt sind wir zwar schon alt,
aber wir machen das immer noch, weil wir es lieben zu fischen und weil wir davon leben!”, erzahlen
sie mir, wéhrend sie auf einem Baumstamm sitzen. Ich stammel die nachste Frage auf Tetum in
ihre Richtung und will wissen, was sie mit dem ganzen Fisch machen, den sie fangen. Die Antwort:
»~Wenn wir den Fisch verkaufen, dann nutzen wir das Geld um unsere Kinder in die Schule zu schi-
cken. Wir wollen das unsere Kinder klug sind in der Zukunft.“ Das, was die Ménner fangen, reicht
hier nicht immer. Dann geht es ins Wasser, mit bunten Récken und T-Shirts. Sie tauchen, teilweise
ziemlich tief, ohne Flossen. Die sieben Frauen haben auch groBen SpaB dabei, lachen immer wie-
der laut und erwischen konzentriert kleine Fische, Baby-Oktopusse, Schnecken und Krabben. Ich
darf neben ihnen schwimmen, unter ihnen her tauchen, sie filmen und fotografieren und empfinde
es als groBes Privileg dabei zu sein. Nach ungeféhr einer Stunde geht es wieder aus dem Wasser.
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Als ich sie frage, ob sie mit den Mannern hier gleichberechtigt seien, sagen sie nur: ,Ja, wir
folgen unseren Eheméannern.“ Vielleicht war aber auch die Frage nicht gut formuliert. In Ada-
ra scheint die Gleichberechtigung zwischen Mannern und Frauen auf jeden Fall deutlich na-
her zu sein, als in allen anderen Communities in die ich Einblick hatte: Frauen kochen und
machen den Haushalt, die Manner arbeiten. In den seltensten Féllen sitze ich mit der gan-
zen Familie beim Abendessen, meist sind es nur die Manner, die am Tisch mitessen durfen.
In Adara aber spielen abends zum Beispiel nur die Frauen Volleyball unter Palmen, die Man-
ner gucken zu. ,Das ist diese Woche so®, erklart mir einer, ,n&chste Woche spielen dann wir.“

Zuruck in Beloi treffe ich ein paar Tage spéater ein paar Frauen, mit denen ich fischen war, auf dem
Markt wieder. Mit getrockneten Fischen laufen sie die drei Stunden aus Adara hier hin, um sie
dann zu verkaufen. An anderen Standen gibt es frisches Obst oder auch Schmuck aus Schild-
krétenpanzern. Der Markt am Samstag ist der Ort, wo sich einmal in der Woche fast eine ganze
Insel trifft. Aus allen Dérfern fahren oder wandern die Leute nach Beloi. Die groBe Fahre, die dann
anlegt, bringt auch immer wieder Touristen mit nach Atauro, vor allem sind es Tauch-Touristen.
Vor Jahren haben Wissenschaftler das Riff ausgezeichnet — mehr Biodiversitat wirde es auf der
Welt nirgends geben. Auch ich kann nicht anders als abzutauchen und mir die Schénheit unter
Wasser anzusehen. Wie oben beschrieben, gibt es inzwischen mehrere Tauch-Schulen und An-
bieter auf Atauro. Trotzdem ist es immer noch kein Vergleich mit anderen beriihmten Tauchspots:
An meinem ersten Tag unter Wasser bin ich mit meiner Guide der einzige Taucher und bestau-
ne ein sehr gesundes und intaktes Riff mit unzahligen Farben und Farbschattierungen, tausen-
den kleinen Fischen und vielen Schildkréten. Es ist ein atemberaubendes Spektakel und sicher-
lich der schénste Ort, an dem ich je unter Wasser war, besonders was die Korallenwelt angeht.
Dieses Riff wird Atauro sicherlich in Zukunft helfen, denn Tourismus ist ein dringendes Thema,
das Timor-Leste unbedingt angehen will. Ahnliches gilt fiir die Blauwal-Migration, die zwei Mo-
nate im Jahr die Menschen, die sich daflir interessieren, in Atem halt (mehr dazu in 5. Tourismus).
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4. Verkehrs-Infrastruktur

Die ersten Stunden sind angenehm, die StraBen aus der Hauptstadt Dili heraus sind mittlerwei-
le wirklich gut. Schwarzer, glatter Belag, sogar Fahrbahnmarkierungen. Die ersten drei Stunden
macht Amin Tempo, und ich bin Uberrascht, wie problemlos wir vorankommen. Bis er sich umdreht:
»,Ok, Tom, jetzt geht’s los“. Ab dem Moment wird das Wort ,StraBe”“ plétzlich komplett anders
interpretiert. Uberall liegen dicke Steine, es gibt riesige Schlagldcher - und das schlimmste fir je-
manden mit einem groBen Rucksack hinten auf einem Motorrad: Es geht nur bergauf. Eine StraBe
ist irgendwann kaum noch erkennbar. Ich bin froh, dass Amin kurz bevor es in diesen Abschnitt
ging, noch an einer kleinen Werkstatt angehalten hat. Dort haben wir die Reifen auf das vorberei-
ten lassen, was wir jetzt sehen. Irgendwann mussen wir alle 20 Minuten eine Pause machen. Es
geht nicht anders, es liegen schlieBlich noch 57 Kilometer vor uns. Zwischendrin muss ich auch
immer wieder absteigen, weil das steile Stiick hinauf zu zweit auf einem Motorrad einfach nicht
machbar ist. Dann fahrt Amin allein weiter, und ich laufe hinterher. Immer wieder kommen wir an
kleinen Shops vorbei, an denen wir uns eine Sprite génnen und mit den Menschen ins Gesprach
kommen. Englisch spricht hier niemand mehr, Amin Ubersetzt: ,Hier kommen nie Touristen vorbei®,
sagt eine altere Frau, die mit ihrem Enkelkind im Schatten sitzt, ,Du bist der erste, den wir sehen.*

Sonst ist ja auch niemand so damlich und fahrt diese Strecke mit Gepéck hinten auf einem Mo-
torrad, denke ich mir. Immer wieder rufen mir Leute am StraBenrand zu, dass ich ein ,verrick-
ter Auslander” sei. Ich stimme zu. Wir brauchen langer als die angesetzten sechs Stunden. Viel
lAnger. Am Ende kommen wir fast in der Dunkelheit in Osso-Huna an. Als wir wieder wegfahren
und die ,,NordstraBe® weiter in den Osten nehmen, werden wir irgendwann von einer so maroden
Bricke gestoppt, dass wir unmdglich Uber den Fluss kommen. Die einzige Moglichkeit: Durch
den Fluss. Aber neben der Angst vor groBen Krokodilen, die es zuhauf in diesem Fluss gibt, ver-
hindert das zu tiefe Wasser eine Durchfahrt mit dem Motorrad. Wir haben es versucht, alles. Denn
der Umweg kostet Kraft, und Zeit: Gber einen Tag. Da Amin irgendwann wieder in die Hauptstadt
Dili muss, versuche ich mein Ziel ab jetzt allein mit Bussen zu erreichen, auch das gestaltet sich
schwierig. Auf einen Bus warte ich Uber acht Stunden neben einer kleinen Familie, die immer
wieder sagt: ,,Der Bus misste jeden Augenblick kommen®. Nach Tagen komme ich schlieBlich in
dem kleinen Fischerdorf Valu an, kurz vor der Trauminsel Jaco. Die letzten acht Kilometer, wie soll
es anders sein, bestehen aus schwarzem, glattem Belag, sogar Fahrbahnmarkierungen gibt es.

Was hier nach einem sehr anstrengenden Reisebericht klingt, ist fir die Menschen ein groBes
Problem. ,,Da macht die Regierung zu wenig“, schimpfte mir zum Beispiel Amin auf dem Motor-
rad immer wieder ins Ohr. Es ist aber nicht so, als wiirde gar nichts passieren: An vielen Orten
werden neue StraBen gebaut, immer wieder erwischt man gute Teilabschnitte. Die Strecke zwi-
schen den beiden gréBten Stadten Dili und Baucau beispielsweise ist in einem sehr guten Zu-
stand. Doch in der Regenzeit spiilen heftige Schauer und Uberflutungen leider auch immer mal
wieder neugebaute Teilabschnitte einfach weg. Einige StraBen sind dann nicht mehr befahrbar.
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5. Tourismus

Timor-Leste hat eine so atemberaubende Natur-Vielfalt, dass es nur eine Frage der Zeit sein wird,
bis der Tourismus nachhaltig in dem Land Fuf fasst. Allerdings ist das eher eine Phrase, die schon
seit Jahren existiert. Die Wahrheit ist, dass auch vor der Corona-Pandemie nur wenige Touris-
ten den Weg nach Timor-Leste finden, 2019 waren es laut Weltbank gerade einmal etwas mehr
als 75.000. Damit liegt das kleine Land weit hinten auf der Tourismus-Landkarte. Trotz besonde-
rer Berglandschaften, wunderschéner Sandstrédnde, einem gesunden Korallenriff und: Blauwalen.

Potenzo und die Blauwale

Die Blauwal-Migration im Oktober und November ist wahrscheinlich gerade einer der Tourismus-
Treiber in Timor-Leste. Und es hat ein riesiges Potenzial. Zum Gllck — und leider. In den letzten Jah-
ren haben beriihmte Naturfotografen und Tour-Anbieter die Blauwale fiir sich entdeckt und schicken
jedes Jahr mehr Touristen mit den Walen ins Wasser. Verstandlich: Eine Begegnung mit den gréBten
Tieren, die jemals auf unserem Planeten gelebt haben, ist eine mehr als besondere Erfahrung. Auch
ich will unbedingt in meiner Zeit in Osttimor Blauwale sehen — und das hat teilweise auch geklappt.
Eigentlich dachte ich, dass ich das nicht vorab organisieren musste, weil ich Timor-Leste jetzt
nicht als das Land abgespeichert hatte, in dem ich Touren lange im Voraus buchen muss. Den-
noch ware es in diesem Fall besser gewesen. Die guten und gréBeren Tour-Anbieter, die auch
eine sehr hohe Quote an Sichtungen haben, sind inzwischen wochenlang ausgebucht. Ich er-
gattere Anfang Oktober flr 150 US-Dollar noch einen Platz bei einem, nicht ganz so angese-
henen Anbieter was die Blauwal-Touren angeht. Und sehe auch keinen der Riesen. Kurz darauf
lerne ich aber Amins Freund Potenzo kennen. Potenzo ist der wahrscheinlich einzige timoresi-
sche ,Walforscher* und Naturschitzer mit ganzem Herzen. Ein Timorese, der fast so groB ist wie
ich, was selten vorkommt. Andere Leute, die Uber ihn sprechen, habe ich sogar sagen hoéren:
»Potenzo? Das ist irgendwie keiner von uns. Der hat keine

Angst“. Als ich Wochen spater mit ihm in gut 3.000 Meter

tiefem Wasser freitauche, glaube ich das auch. Und seinen

Mut und all seine Zeit setzt er fir den Naturschutz ein. Er

hat maBgeblich bei einem Projekt geholfen, das Mangro-

ven wieder aufforstet und setzt sich wie niemand sonst in

:‘-:f:‘}» Timor-Leste flr den Schutz der Blauwale ein, die hier ,lkan
,7¢ Boot" heiBen. Viele Timoresen wissen nichts oder nur we-
S5 nig Uber die Tiere — geschweige denn, dass hunderte jedes
'.;‘ Jahr sehr nah an der Kiste an ihrem Land vorbeiziehen.
@ Potenzo will das andern, will Kindern zeigen und erklaren,
il was dieses fragile Okosystem fir eine Bedeutung hat und
~_: wie wichtig es ist die Natur zu schitzen, und die Wale.

&4 Ich darf mit ihm fur gut zehn Tage in einem kleinen Fischer-
# dorf etwa eine Stunde von Dili entfernt leben, ihn begleiten
k und seine Begeisterung aus nachster Nahe beobachten.
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Vor ein paar Jahren ist Potenzo dort mit dem Fahrrad vorbeigefahren und hat gesehen, dass
die Wale hier sehr nah am Ufer vorbeiziehen, manchmal sind es nur einige dutzend Meter. Er
hat die Bewohner des Dorfes gefragt, ob er bleiben darf, um die Wale zu z&hlen, um seine For-
schung zu starten. Heute hat er selbst ein kleines Strohdach gebaut, unter dem er schlafen
kann — und plant direkt daneben ein kleines Forschungszentrum. Die Familien haben ihn wie
einen Sohn aufgenommen und er zeigt den Kindern regelméaBig seine Drohnenaufnahmen von
den Walen. Fir mich ist es auch eine besondere Zeit dort. Am Ende erfahre ich, dass ich der
erste auslandische Journalist bin, der einen so nahen Einblick in die Community bekommt.

»Hast du das gesehen Tom?*, ruft Potenzo panisch morgens um 6:30 Uhr wahrend wir einen Kaf-
fee trinken und raus aufs Meer schauen. ,Nein“, antworte ich, ,Doch doch, drei Blaue!“ Potenzo
ist sehr aufgeregt, fast wie ein Kind, wenn er seine Lieblingstiere entdeckt. Uber die Jahre hat er
seine Augen so perfekt trainiert, dass ihm eigentlich kein Wal entgehen kann. Er hat fast immer
Recht, wenn er panisch ruft, seine Drohne nimmt und runter zum Strand lauft. Ein paar Minuten
spéter hat er einen perfekten Vogelblick auf die majestatischen Tiere. ,Sie sind aber sehr dinn®,
bilanziert er immer und immer wieder. Sie scheinen nicht genug Futter zu finden. Auch um das
weiter zu erforschen sind seine Aufnahmen und seine Daten Gold wert, australische Universita-
ten wollen mit ihm zusammenarbeiten. Selbst die Tour-Anbieter tun das — denn wenn er hier Wale
sieht, kommen sie spater auch an der Hauptstadt vorbei, und dort starten die Touren. Doch so
richtig gut findet er das alles nicht. Er will keine Tiere stdéren, nicht extra stressen. Er wiinscht
sich, dass nicht noch mehr Tour-Anbieter in den ndchsten Jahren dazu kommen und noch mehr
Touristen mit den Walen im Wasser sind. ,lrgendwann andern die sonst ihre Route®, ist seine Be-
farchtung. Trotzdem darf ich mehrmals mit ihm und seinem ,Dorf-Bruder® Zaca mit dem Boot
rausfahren und Ausschau halten. ber jedes Mal wollten die Wale nicht so richtig, was Potenzo ir-
gendwie auch erleichterte. Was mich erst traurig und fast wiitend machte, kann ich dann mehr und
mehr verstehen. Die Regierung musste diese Art des Wal-Tourismus regulieren, noch klarere Re-
geln aufstellen, damit die Tiere, die ohnehin durch zu wenig Futter eher gestresst sind, nicht noch
mehr Stress durch viele Boote erfahren. Doch Timor-Leste braucht die zahlungskréftigen Touristen,
die sich teure Touren leisten kénnen. Ob das Geld aber bei Timoresen landet, ist sehr fraglich.
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man sie beispielsweise von den Malediven kennt. Dahinter stehen, wie bei vielen Wal-Tou-

grol3ere louristen-Anlagen geplant. Mit Hutten direkt im VWasser, wie
ren auch, auslandische Investoren. Ob diese Plane wirklich irgendwann umgesetzt werden, ist
nach wie vor nicht klar. Das Ziel und die groBe Herausforderung aber ist es nunmal, die Wirt-
schaft zu diversifizieren. GréBtenteils ist das Land abh&ngig von dem Ertrag aus den Olvor-
kommen in der Timorsee, daneben etabliert sich Kaffee immer mehr als ein wichtiges Ex-
portgut. Dem Tourismus wird in Zukunft aber eine Schllsselrolle zugesagt. Doch die Angst
einiger, dass das Land zu einem zweiten Bali werden kénnte und Uberrannt wird, ist auch da.

6. Demokratie

Timor-Leste hat inzwischen eine der stabilsten Demokratien Stidostasiens, lese ich oft. Was nicht
unbedingt viel heiBt, weil in dem Teil der Welt nur wenige gut funktionierende Demokratien exis-
tieren. In dem Ranking des Demokratieindexes landet das Land im weltweiten Vergleich auf Platz
43, nur Malaysia steht in Stidostasien knapp davor. Trotz sehr ordentlicher Werte fiir ein so junges
Land hére ich immer wieder in der Hauptstadt und auBerhalb, dass nicht alle so richtig mit der
Demokratie einverstanden sind. Einige meinen, dass dieses politische System ihnen Ubergestilpt
wurde, und dass es auch anders gehen wurde. Wieder andere sagen, dass das eigentlich keine
richtige Demokratie ist. Ich habe einen Termin beim EU-Botschafter Marc Fiedrich, den ich an
meinem ersten Tag auf dem Film-Screening kennen gelernt habe. Er ist ein ruhiger, bedacht wir-
kender Diplomat, der gerade erst seine Arbeit in Timor-Leste begonnen hat — und dadurch auch
noch einen sehr frischen Eindruck hat: ,,Es ist eine Demokratie, in der noch viel zu konsolidieren ist.
Aber diese Konsolidierungsarbeit findet statt. Wir haben die letzten finf Wahlen hier beobachtet
und die technischen Fortschritte, die in der Ausfihrung der Wahlen gemacht wurden immer wieder
beobachten kénnen. Aber natiurlich Demokratie ist nicht nur Wahlen. Es ist auch die Ausfihrung
des Volkes Willen in einer Art und Weise hinzubekommen, dass es transparent ist.“ Die Wahlbetei-
ligung zumindest ist stets hoch, am Ende aber, so der Eindruck von vielen, bleiben dieselben Leute
an der Macht. Vor allem junge Leute sprechen dariber, dass nicht viel fir sie getan wird, auch weil
die alten Unabh&ngigkeitskampfer weiter an der Macht festhalten, und mit &ffentlichen Geldern
nicht immer so umgehen, wie die junge Generation das fiur richtig halt. Studierende protestieren
immer mal wieder, fordern die Regierung zu mehr Transparenz auf, und stellen sich gegen Kor-
ruption. Auch Fiedrich sieht weiter groBe Herausforderungen, weist aber auch auf die Geschichte
hin: ,Man darf nicht vergessen, das ist ein Land, in dem es noch vor 25 Jahren so war, dass man
sehr wohl Geheimnisse fur sich behalten musste, um zu tGberleben. In dem es eine sehr klare hier-
archische Struktur brauchte, um einen Befreiungskampf zu fihren. Und dass viele von denen, die
damals im Befreiungskampf waren heute das Land flhren. Das ist ein komplettes Umlernen.” Und
das findet immer noch statt. Spannend wird es zu sehen, was nach der Unabhéngigkeitskdmpfer-
Generation in Timor-Leste passiert und wie die Demokratie noch transparenter gestaltet werden
kann. Denn, so sieht es Marc Fiedrich, viele Menschen wissen gar nicht so recht, was sie von der
Regierung erwarten kénnen und haben in einige Bereichen utopische Vorstellungen, in anderen
Bereichen, in denen der Staat eigentlich einstehen musste, wird dann nicht so viel Druck gemacht.

28




7. Fazit

»ES sind viel mehr Leute gebildet. 2002 gab es 20 Arzte hier, heute sind es Uiber 1.000. Die Leute leben
langer, fast alle haben Strom.*, erzéhlt mir Prasident Ramos-Horta stolz in die Kamera. In den letzten
Jahren hat sich viel getan, betont er. Und das stimmt. ,,Die wichtigste Verdnderung: Es ist friedlich.”,
erganzt EU-Botschafter Fiedrich. In so ziemlich allen Gespréachen, die ich im ganzen Land flhre, hére
ich groBen Stolz und groBe Dankbarkeit genau daflir heraus. Gleichzeitig stimmen viele Serelu aus
Osso-Huna zu, der mir erzéhlt, dass es aber trotzdem auch weitergehen muss. Und dass Timor-Les-
te groBe Schwierigkeiten mit der Weiterentwicklung hat. Das sieht auch der Président nicht anders:
»Zu viel Armut, Unterernahrung bei den Kindern, Kinderarmut. Ich habe gesagt, meine absolute Pri-
oritatist es, dass schwangere Frauen und Kinder nicht firchten missen in extremer Armut zu leben.“
Er erklart, dass Untererndhrung ein groBes Problem bleibt, und dass das sicherlich auch kulturell
bedingt ist. Viele Communities schlachten sehr viele Tiere fir ein groBes Event, fir eine Beerdigung,
fur eine Taufe und haben anschlieBend nicht mehr genug Essen fir die Zeit danach. So hochgelobt
wie die junge Demokratie in vielen westlichen L&ndern ist, und immer wieder auch als Musterbei-
spiel dient, so passend ist auch der Satz des EU-Botschafters: ,Demokratie kann man nicht essen.*

Die ertragreichen Ol-Geschafte, die dem Land mit Abstand am meisten Geld bringen, kommen
in der Bevolkerung kaum an. Die Infrastruktur wird zwar mehr und mehr verbessert, bis es aber
halbwegs gute StraBen im ganzen Land gibt, wird es noch sehr lange dauern. GroBe Hoffnung
setzen viele in den Tourismus, der dieses wunderschdne Land bisher noch nicht wirklich erreicht
hat. Doch an den hohen Preisen, den schwierigen Transportwegen innerhalb des Landes und
der Erreichbarkeit wird sich so schnell wohl nichts &ndern. AuBerdem bedeuten mehr Touristen
auch wieder mehr Stress fiir die aktuell noch gut erhaltenen Okosysteme und potenziellen Tou-
rismusmagnete Korallenriff, Wal-Migration und Berge. Aber auch hier wird die Klimakrise spur-
barer und wird an der wunderschénen Natur in den ndchsten Jahren nicht spurlos vorbeigehen.
Trotz aller Schwierigkeiten, Probleme und Herausforderungen, die dieses junge Land nach wie vor
hat, bleibt nach dieser Recherche-Reise ein sehr positives Bild von Timor-Leste. Und das liegt haupt-
sachlich an den Menschen, die stolz auf ihre Geschichte und ihr Land sind und die kommende Zu-
kunft pragen wollen. Viele Menschen, die ich treffen durfte, wollen ihrem Land ihren eigenen Stempel
aufdriicken, wollen weiter helfen und entwickeln, sei es durch kostenlosen Kunst-Unterricht, be-
eindruckenden Drohnen-Aufnahmen oder notwendigem Umweltschutz. Naturlich haben dazu nicht
alle die Méglichkeit und gerade auBerhalb der Hauptstadt sind die Perspektiven eher schwierig, Ar-
beitslosigkeit ist gerade unter jungen Leuten ein groBes Problem. Und nicht wenige, die die Chan-
ce haben zu studieren, verlassen spéter Timor-Leste, weil es woanders bessere Aussichten gibt.

Was flir ein Fazit ziehe ich also nach dieser Recherche-Reise? Timor-Leste geht es okay,
20 Jahre sind eine sehr kurze Zeit fur Entwicklung und die wichtigste Errungenschaft ist
und bleibt: Unabhangigkeit und Frieden. Ich bin sehr gespannt, wie es flr das zweitjlings-
te Land der Welt weiter geht, und ich hoffe, dass ich in Zukunft dieses Land noch ein-
mal besuchen darf, um die nachsten Schritte zu beobachten und zu dokumentieren.
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