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1. PROLOG

November 2018. Ich bin auf meiner Weltreise in Indonesien gelandet, muss nach 30 Tagen wie-
der raus aus dem Land und suche nach den preiswertesten Flügen. 120€, Denpasar (Bali) nach 
Dili in Timor-Leste. Timor-was? Ich hatte schon einmal von diesem Land gehört, ja, aber eine 
wirkliche Ahnung hatte ich nicht. Und reagierten die meisten Leute, denen ich von meinem 
neuen Plan erzählte: Ist das überhaupt ein Land? Wo ist das? Das habe ich ja noch nie ge-
hört. In Deutschland ist Osttimor sehr unbekannt, was mein Interesse nur noch mehr befeuerte.
Ich will dahin. Doch dieses Land zu bereisen, schien sich nicht wirklich leicht organisieren zu las-
sen. Alle Online-Recherchen liefen ins Leere, es gibt kaum Informationen für Touristen. Bei Ab-
flug hatte ich also keine Ahnung, was mich erwartet und wie ich als Tourist dort zurechtkomme. 
Es gab damals ein Hostel, das sich aber nicht lange halten konnte. Bei meinem ersten Besuch 
in der Hauptstadt Dili habe ich es ohnehin nicht finden können. Also fragte ich mich durch und 
fand eine andere Unterkunft, ohne andere Menschen, für sechs US-Dollar. Ein holpriger Start, und 
ähnlich holprig wurden auch die restlichen Tage: Der Transport war durch die Straßenverhältnisse 
und viel Regen schwierig, die Verständigung außerhalb der Hauptstadt Dili lief irgendwann nur 
noch über Hände und Füße und immer mal wieder frage ich mich: Wo bin ich hier nur gelandet? 
Doch gleichzeitig ist seit jeher die Antwort auf die meistgestellte Frage „Welches Land 
hat dir am besten gefallen?“ immer: Timor-Leste. Warum? Weil mich dieses Land faszi-
niert. Die Kultur, die Menschen, die Geschichte mit dem unbedingten Willen für Unabhän-
gigkeit, die Natur mit  hohen Bergen und dem Riff mit der höchsten Biodiversität der Welt. 

Kleines Beispiel: Ich gehe. Vom Strand in Richtung Ortskern. Und wundere mich, warum alle 
anderen Leute stehen. Aber ich gehe weiter, denke mir nicht viel dabei. Als plötzlich jemand 
schreit: „STOP! YOU! What are you doing?“. Geschockt bleibe ich stehen. Ja, was mache ich 
denn? Erst nach ein paar Sekunden vorwurfsvoller Blicke erahne ich, was ich falsch gemacht 
habe. Ich habe mich bewegt. Obwohl gerade am Abend die Landesflagge Timor-Lestes abge-
nommen und bis zum nächsten Morgen sicher verwahrt wird. Noch nie in meinem Leben habe ich 
so einen Anschiss bekommen, wie kurz nach dieser Zeremonie von dem zuständigen Polizisten. 
voller verhalten, wenn ich damals davon gewusst hätte. Die Flagge hat hier eine immense Be-
deutung, sehr lange mussten die Menschen dieses Landes unter den Flaggen der Besetzer leben.
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Schwarz steht für Jahrhunder-
te kolonialer Unterdrückung, die 
gelbe Pfeilspitze für den Kampf 
für Unabhängigkeit, rot ist die Er-
innerung für das vergossene Blut 
der Bevölkerung, während der 
weiße Stern die Hoffnung auf eine 
bessere Zukunft symbolisiert.

Ich schaffe es in meiner kurzen 
Zeit im Land zwei kurze Ra-
dio-Beiträge zu produzieren, 
zwei längere Interviews zu füh-
ren und merke: das reicht nicht. 
Es gibt unzählige Geschichten, 
die es nie nach Deutschland 
und Europa geschafft haben. 
Für mich ist bei Abflug aus Dili 
Richtung Australien klar, dass 
ich mit mehr Zeit und mehr Re-
cherchepower unbedingt erneut 
nach Timor-Leste reisen muss.
Dass es vier Jahre später dann 
tatsächlich klappt und ich dank 
des Stipendiums der Heinz-
Kühn-Stiftung meine Recherche 
im zweitjüngsten Land der Welt
umsetzen darf, ist ein großes 
Privileg und eine große Freude.  

20 Jahre Unabhängigkeit - Wie geht es Timor-Leste?
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 2. Film-Festival & Ankunft
Wie vor vier Jahren stehe ich auch jetzt wieder vor der Herausforderung in der 
Vorab-Recherche Gesprächspartner zu finden und Informationen zu sammeln. 
Und wieder gelingt das nur bedingt. Und das obwohl ich mit einigen Menschen 
im Land über die Jahre Kontakt halten konnte. Trotzdem gibt es Erfolgserleb-
nisse: Ein Timorese antwortet nach Tagen auf meine Instagram-Nachricht und 
will mit mir nach meiner Ankunft einen Kaffee trinken gehen. Außerdem läuft 
ein großes internationales Film-Festival in der Hauptstadt Dili, organisiert von 
einer deutschen Filmemacherin, die seit 12 Jahren in Timor-Leste lebt und 
arbeitet und zu der ich auch Kontakt habe. Mit einem guten Gefühl geht es los. 

Die Reise nach Timor-Leste ist lang. Mich führt sie von Amsterdam über Doha 
nach Bali und drei Tage später schließlich nach Dili. Nicht jeden Tag gehen 
Flieger, direkte Verbindungen gibt es meist nur aus Bali, Darwin (Australien) 
und Singapur. Die Einreise klappt problemlos, die Polizisten am Flughafen fra-
gen nach einem kurzen Blick in meinen Reisepass aber vorsichtshalber nach: 
„Warum bist du denn zum zweiten Mal hier?“. Ich antworte, dass ich mei-
nen ersten Besuch hier so spannend fand, dass ich wieder kommen woll-
te und als Journalist Geschichten mit nach Deutschland nehmen möchte. In 
vielen anderen Ländern auch in Südostasien hätte es daraufhin vermutlich 
noch viel mehr Nachfragen gegeben, weil ich offenlege, dass ich ein Jour-
nalist bin. Hier freuen sich die Polizisten, wünschen mir eine erneut span-
nende Reise und rufen mir hinterher, dass ich schöne Fotos machen soll. 

In Timor-Leste ist die Pressefreiheit inzwischen ein hohes Gut, Journalisten sind 
willkommen - was ich im Laufe der Recherche-Reise auch noch häufiger bemerken wer-
de. Auf der Rangliste der Pressefreiheit, die jedes Jahr von „Reporter ohne Grenzen“ erstellt 
wird, belegt das Land Rang 17 - und ist damit nur einen Platz hinter Deutschland (Platz 16). 

Nachdem ich mich in meiner Unterkunft eingerichtet und mir kurz einen Überblick über das Vier-
tel verschafft habe, geht es am Abend zu einem Filmscreening des Festivals. Es ist deutscher 
Abend. Ein deutscher Produzent wurde eingeflogen, es gibt Bier, Currywurst und Apfelstrudel. 
Und es wird am Strand ein deutscher Film gezeigt. Unterstützt wird der Abend von der deutschen 
Botschaft in Jakarta. Mir kommt das alles surreal vor: Ich fliege mehrere Tage um die ganze Welt 
um dann an meinem ersten Abend in Osttimor einen Apfelstrudel zu essen. Doch es ist die per-
fekte Möglichkeit als deutscher Tourist Kontakte zu knüpfen. Ich spreche kurz mit dem neuen 
EU-Botschafter in Timor-Leste und verabrede mich schon einmal lose zu einem Interview mit ihm. 

Die nächsten Tage und Abende sehen ähnlich aus, bei den Film-Festival-Screenings kann ich direkt 
Gesprächstermine ausmachen und die wichtigen Leute des Landes treffen. So auch den Präsiden-
ten José Ramos-Horta, den ich an meinem zweiten Tag bereits kurz kennen lerne und die berech-
tigte Hoffnung habe, im Laufe der Reise auch nochmal etwas länger mit ihm sprechen zu können.
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3. Das Land Timor-Leste
3.1 Die Geschichte - Besuch beim Präsidenten
Um Timor-Leste und seine Einwohner besser verstehen zu können, ist es unausweichlich sich intensiv 
mit der Geschichte auseinanderzusetzen. Denn sie ist immer noch allgegenwärtig. An vielen Stellen 
erinnern Graffitis an die schwierigen Zeiten, vielen Menschen stehen sie auch ins Gesicht geschrie-
ben. Es ist ein Besuch in einem traumatisierten Staat, der vor Stolz nur so strotzt und dem sein Durch-
haltevermögen heilig ist. Im 16. Jahrhundert besetzt Portugal zum ersten Mal Osttimor, und gründet 
die Kolonie „Portugiesisch-Timor“. Es gibt zwar zwischenzeitlich Unterbrechungen der Kolonialherr-
schaft, aber Portugal ist über mehrere Jahrhunderte an der Macht. Während des zweiten Weltkrie-
ges kommt es dort allerdings zu einem Stellvertreterkrieg: Japan besetzt das Land, niederländische 
und australische Truppen kämpfen dagegen. Auch Timoresen beteiligen sich an dem Krieg, der viele 
Menschenleben, vor allem in der osttimoresischen Bevölkerung fordert. Nach der Kapitulation Ja-
pans und der Neuordnung in Europa, macht Portugal aus Osttimor eine Überseeprovinz. Bis 1974.

José Ramos-Horta ist damals 25. Ein paar Jahre zuvor musste der hochpolitische jun-
ge Mann ins Exil nach Mosambik, weil er die portugiesische Militärdiktatur atta-
ckiert hatte. 1974 droht ihm das erneut, da ein kritisches Interview Schlagzeilen macht.

„Wenn wir uns erinnern, wie Portugal damals war: Ein sehr konservatives Regime, das nicht viel für 
die eigenen Leute in Portugal gemacht hat. Die ländlichen Gebiete Portugals waren extrem unterent-
wickelt: Keine Elektrizität, kein fließendes Wasser, keine gute Bildung. Viele Portugiesen verließen 
das Land. Und jetzt kann man sich vorstellen, was Portugal für die Menschen hier gemacht hat: Gar 
nichts.“, erklärt mir der heutige Präsident Timor-Lestes. Ich sitze in seinem Büro im Präsidenten-
palast. Seit Mai ist das erneut sein Arbeitsplatz, nachdem er schon von 2007 bis 2012 hier saß. Der 
Interviewtermin kam plötzlich ganz schnell, seine Pressesprecherin schreibt mir, dass er sich gerne 
mit mir treffen möchte. „12 Uhr, mein Büro“, schreibt mir Ramos-Horta selbst kurze Zeit später. 
Ich kaufe mir noch schnell ein schickes weißes Hemd, bin überpünktlich da und werde von einem 
Mitarbeiter an der Pforte freundlich empfangen. Ohne jegliche Sicherheitskontrolle werde ich in den 
Palast geführt, von etwa 20 weiteren Mitarbeitern begrüßt und in einen kleinen Warteraum geführt.
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Nach kurzer Zeit holt mich die Assistentin des Präsidenten ab und schickt mich genau einen Raum 
weiter. Ich komme in ein großes Büro mit einer großen braunen Ledercouch, einem massiven Holz-
schreibtisch mit drei sehr schweren Holzstühlen. „Er ist wohl noch kurz auf’s Klo gegangen“, sagt 
die Assistentin verwundert, weil sie eigentlich erwartet hatte, dass er noch an seinem Tisch sitzt. 
Nach 30 Sekunden aber kommt er: Jeans, weißes Hemd, Winterschuhe bei 34 Grad - rückt seine 
Brille zurecht und setzt sich direkt wieder hinter den Schreibtisch. Ich baue meine Kamera und die 
Mikrofone auf, bedanke mich für die Möglichkeit und versuche mich in einem kurzen Smalltalk, 
den er aber sehr kurzhält. „Wie lange haben wir Zeit?“, frage ich. „20 Minuten“, antwortet er, guckt 
aber in der nächsten Dreiviertelstunde nicht einmal auf seine Uhr. „Dass Portugal nichts für die Ent-
wicklung hier getan hat, war ein großer Teil meiner Kritik. Andere Kolonialmächte in der Welt haben 
wenigstens für mehr Entwicklung gesorgt.“ Noch einmal muss Ramos-Horta aber nicht ins Exil, die 
Nelkenrevolution in Portugal stürzt das Regime endgültig und viele Kolonien werden in den Mona-
ten danach in die Unabhängigkeit entlassen. Auch Osttimor, wo aber zwei verfeindete Parteien im 
Land um die Macht kämpfen. Im November 1975 ist es aber dann so weit: Die FRETILIN-Partei ruft 
die Unabhängigkeit aus, und schickt den jungen Ramos-Horta nur drei Tage später nach New York. 
„Wir wussten, dass eine Invasion Indonesiens jederzeit passieren konnte. Wir brauchten ein paar 
von uns im Ausland, um auf uns aufmerksam zu machen.“ Er fliegt nach New York, ohne zu wissen, 
dass er in den nächsten Jahrzehnten nicht mehr in seine Heimat zurückkehren kann. Denn nur 9 
Tage nach der Unabhängigkeit, erklärt Indonesien große Teile des Landes zum eigenen Staats-
gebiet, wirft Bomben auf die sich wehrende Bevölkerung und stürzt Osttimor endgültig ins Chaos.
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 „Es gab zwar eine UN-Resolution, die das Vorgehen Indonesiens kritisierte, aber wirklich was ge-
tan hat die UN nicht. Dafür gebe ich den Mitgliedsstaaten die Schuld“, sagt er. Der Widerstand in 
der timoresischen Bevölkerung jedoch war enorm, aber auch die Verluste waren riesig. In den ers-
ten vier Jahren der indonesischen Besatzung sterben Schätzungen zu Folge 23 Prozent der Bevöl-
kerung. José Ramos-Horta muss all das aus dem Ausland verfolgen: „Es war so frustrierend. Meine 
Schwester ist zu der Zeit umgekommen, und zwei meiner Brüder. Die Überreste meiner Schwester 
haben wir bergen können, weil Leute gesehen haben, wo sie getötet wurde. Bis heute weiß ich aber 
nicht, wo die Körper meiner Brüder sind.“ Er betont mehrmals, dass seine Familiengeschichte sinn-
bildlich für so viele Familien in Timor-Leste stehe. Es ist kein Einzelfall, es ist die Regel. Während der 
Widerstand nie endgültig bricht und die Kämpfe immer weiter gehen, ist es für den jetzt amtierenden 
Präsidenten im internationalen Politikgeschäft schwierig die Aufmerksamkeit auf das kleine Fleck-
chen Erde nahe Australien zu lenken. Ab und zu mal ein kleiner Artikel in der „New York Times“ sei 
ein riesiger Erfolg für ihn gewesen, erklärt er mir mit ruhiger Stimme, die beim nächsten Satz deut-
lich lauter wird: „Ein Wendepunkt war dann der 12. November 1991, das Massaker in Santa Cruz.“

Am 12. November 2022 laufe ich auf der osttimoresischen Insel Atauro vom Strand zurück zum 
Haus der Familie, bei der ich für eine Woche leben darf. Und ich wundere mich, warum am Ran-
de des Weges zahlreiche Kerzen brennen. Ich checke die Uhrzeit auf meinem Handy und sehe 
zufällig auch das Datum, jetzt fällt es mir ein. An diesem Tag wird der Opfern des Massakers ge-
dacht, im ganzen Land brennen am Straßen- und Wegesrand Kerzen, am Friedhof Santa Cruz 
brennen so viele, dass es den Eindruck erweckt, als würde der ganze Friedhof in Flammen stehen. 
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Ein Gedenkgottesdienst für einen von indonesischen Sicherheitskräften getöteten Unabhängig-
keitsaktivisten wird vor 31 Jahren zur größten Protestaktion seit Beginn der Besatzung. Viele junge 
timoresische Aktivisten hielten auf dem Friedhof Banner hoch, riefen anti-indonesische Parolen 
oder trugen die Flagge von Osttimor. Was dann passiert, ist durch den anwesenden australischen 
Journalisten Max Stahl sehr eindrücklich in Filmaufnahmen dokumentiert: Streitkräfte eröffnen über 
mehrere Minuten das Feuer, schießen auf die Demonstranten, stechen auf Verletzte ein, die in den 
Gemäuern des Friedhofs gefangen sind. „Ich habe direkt neben dem Friedhof gewohnt“, erzählt mir 
Tony, den ich ein paar Tage zuvor direkt hinter dem Präsidentenpalast in seiner Kunstschule treffe, 
die der Präsident unterstützt. „Ich habe die Schüsse gehört, ich habe die Schreie gehört“, erinnert 
er sich und braucht einen Moment nach diesem Satz. Er ist damals neun Jahre alt und erklärt mir, 
dass es für ihn als Kind leider ziemlich normal war, solche schrecklichen Ereignisse mitzuerleben.

Die Filmaufnahmen von Max Stahl können aus dem Land geschmuggelt und anschließend ver-
öffentlicht werden. Nachrichtenagenturen weltweit greifen die Bilder des Massakers auf. Es ist 
das erste Mal, dass große Teile der Welt von Menschenrechtsverletzungen in Osttimor erfah-
ren und die Aufmerksamkeit groß ist. „Ich wusste nicht, wie lange die Aufmerksamkeit da ist. 
Die Menschen vergessen schnell, es gibt leider viele Massaker auf der Welt, eine Schlag-
zeile folgt der nächsten. Aber ich habe mir gesagt: Ich werde es nicht zulassen, dass die 
Welt diese Tragödie vergisst!“, erinnert sich José Ramos-Horta und beugt sich weit nach vor-
ne. In den folgenden Wochen und Monaten spricht er nicht mehr nur vor zwei bis drei Jour-
nalisten, manchmal kommen sogar über 100. Alles dank der Aufnahmen von Max Stahl, 
der in Timor-Leste ein gefeierter Nationalheld ist: „Seinen Namen kennt jeder hier im Land“.
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In der Hauptstadt Dili gibt es heute ein Archiv mit seinen Kameras und Aufnahmen, die 
ich mir an einem langen Tag ansehen darf. Seine Arbeit intensiviert Stahl in den Jah-
ren bis zur Unabhängigkeit weiter. Vor einem Jahr stirbt er nach langer Krankheit, seine 
Asche wird auf dem Friedhof in Santa Cruz im Rahmen einer großen Zeremonie beigesetzt.
Nach dem „Wendepunkt“ 1991 soll es aber noch Jah-
re dauern, bis der Kampf für Unabhängigkeit erfolgreich zu Ende geführt ist.
 
Erneut in den Fokus der internationalen Aufmerksamkeit rückt der Konflikt in Timor-
Leste durch die überraschende Vergabe des Friedensnobelpreises im Jahr 1996 an 
den Bischof Carlos Filipe Ximenes Belo und den vor mir sitzenden José Ramos-Hor-
ta für ihre jahrelangen Bemühungen um eine friedliche Lösung in der Region. Ein weite-
rer wichtiger Tag in der Geschichte des Landes. Denn Aufmerksamkeit bringt Chancen.

In den kommenden drei Jahren überschlagen sich die Ereignisse: Der langjährige indo-
nesische Machthaber Suharto tritt ab, der internationale Druck wächst so sehr, dass In-
donesiens neue Führung letztlich einem Unabhängigkeitsreferendum 1999 zustimmt.
Aber die Ankündigung wird von pro-indonesischen Kräften im Land mit Gewalt und Terror be-
gleitet, es kommt immer wieder zu Angriffen und Einschüchterungen. Unter UN-Beobach-
tung wird dann aber gewählt - mit einer Wahlbeteiligung von 98,6 Prozent. Die deutliche Mehr-
heit der Bevölkerung (78,5%) spricht sich für eine Unabhängigkeit aus, das Ergebnis wird von 
UN-Generalsekretär Kofi Annan mitgeteilt. Doch kurz nach der Bekanntgabe starten pro-indo-
nesische Milizen mit Unterstützung des Militärs die Operation „Donner“: Die Situation im Land 
eskaliert, zehntausende Häuser werden niedergebrannt, ein Großteil der Infrastruktur wie Schu-
len und Krankenstationen zerstört. 260.000 Menschen fliehen in den Westteil oder werden dort-
hin zwangsevakuiert, weitere 200.000 Einwohner sind im Land selbst auf der Flucht. Durch in-
ternationalen Druck willigt Indonesien nur Tage später ein, seine Streitkräfte zurückzuziehen.

11



Eine durch die UN legitimierte Eingreiftruppe unter australischer Führung soll die Ordnung im Land 
wieder herstellen und kontrolliert schnell die Region. Mit der Akzeptanz des Referendums durch das 
indonesische Parlament wenig später, kehrt langsam Ruhe ein. Und das erste Mal seit 1974 kann 
José Ramos-Horta wieder in sein Land zurückkehren: „Wenn 100 Leute da am Flughafen auf mich 
gewartet hätten, wäre ich überrascht gewesen. Aber als ich ankam, war ich schockiert, dass schät-
zungsweise 10.000 Menschen dort waren.“ Es sei so voll gewesen, dass er nicht mit einem Wagen 
fahren konnte, sondern zu Fuß zum Regierungspalast laufen musste. In den nächsten Tagen besucht 
er viele verschiedene Communities im ganzen Land und erzählt mir mit Tränen in den Augen von ei-
ner besonderen Unterhaltung in Samé: „Ich habe den Leuten gesagt: Ihr seid die wahren Helden. Ihr 
habt nicht das Land verlassen. Ihr wart hier, Tag und Nacht, habt Hunger und Gewalt ausgehalten. Ihr 
seid die wahren Helden. Aber ihr empfangt mich hier wie einen Helden, und ich fühle mich schlecht.“ 
Ramos-Horta geht mit seinem Finger unter die runde goldene Brille und wischt sich durch das rech-
te Auge. „Ein alter Mann stand auf und sagte: ‚Nein, du bist ein Held. In den dunklen Stunden, als 
wir dachten, dass alles verloren ist, haben wir plötzlich deine Stimme im Radio gehört. Das hat uns 
Hoffnung gegeben und wir haben weiter gemacht.‘ Da verstand ich, wie wichtig meine Arbeit war!“ 
Bis 2002 übernimmt eine UN-Verwaltung in Osttimor, die am 20. Mai schließlich feier-
lich die Demokratische Republik Timor-Leste offiziell in die Unabhängigkeit entlässt.

3.2 Der Stolz und das Erbe
An einem Filmfestival-Abend wird mir Alfe vorgestellt. Er ist ein timoresischer Zeichner und Maler 
und unterstützt eine Kunstschule in Dili, die jungen Leuten helfen will ihre künstlerische Sprache 
zu finden. Kostenlos. Auch er hat vor Jahren davon profitiert. Schnell kommen wir darüber ins 
Gespräch, über Bildung, über die letzten 20 Jahre nach der Unabhängigkeit. Alfe ist 39, spricht 
perfektes Englisch und hat eine Australierin geheiratet, bekommt auch dadurch einen gewis-
sen Blick von außen auf dieses Land. Ein paar Tage später, lädt er mich zu sich nach Hause ein.
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Es ist heiß, wie immer, Dili misst auch heute wieder 35 Grad - und Alfe wohnt genau am anderen 
Ende der Stadt. Lange Wege legt man hier mit einem Microlet zurück, für 25 Centavos darfst du 
so lange in den bunten Kleinbussen mit ohrenbetäubender Musik sitzen bleiben, wie du willst. 
Nach etwa 45 Minuten stehe ich endlich vor einem Tor, das Alfe sofort öffnet. „Manas los“, ruft 
er mir zu, was so viel heißt wie „sehr heiß“. Ich stimme zu und freue mich über ein kaltes Glas 
Wasser im Schatten auf seiner Terrasse, wenige Meter neben der Waschmaschine, die dank ihrer 
piepsenden Geräusche schnell unser erstes Gesprächsthema wird: „Kaum jemand hat hier eine 
Waschmaschine, meine Frau wollte aber gerne eine. Jetzt sage ich immer meinen Freunden, sie 
können hier ihre Dreckwäsche hinbringen. Macht aber irgendwie kaum einer.“ Alfe ist ein offener, 
kommunikativer Typ - lacht viel, macht ständig Scherze. Wenn ich mir einen timoresischen Künstler 
hätte vorstellen müssen, hätte ich vielleicht Alfe vor meinem inneren Auge gesehen: Dreadlocks, 
schwarzer Hut, Tank-Top und Kippe im Mund. „Kaffee?“, fragt er. Gemeinsam gehen wir rein ins 
Haus, in Richtung Küche. Vorbei an seinen Bildern, die im Wohnzimmer und im Flur hängen. Wäh-
rend Alfe uns beiden kurz darauf einen Kaffee fertig macht, frage ich ihn, warum er so glücklich 
wirkt und immer fröhlich zu sein scheint. Eigentlich als Smalltalk-Frage gemeint, von der ich nicht 
wirklich etwas erwartet hatte. Aber seiner Antwort widme ich gerade dieses ganze Kapitel: „Weil 
viele Leute dafür gekämpft haben. Sie haben für meine, für die glückliche Generation gekämpft. 
Und das ist meine Art Danke zu sagen. Danke, dass ich glücklich sein darf.“ Auf dem Weg zurück 
zur Terrasse bleibe ich an einem seiner Bilder kleben: Eine beige Treppe führt zu einem kleinen 
Spiegel, der im Zentrum des Bildes steht. Rechts und links schweben zwei leere rote Sessel. „Ach 
das, das ist schon etwas kaputt“, zeigt Alfe auf den Spiegel der mit der Zeit ein paar Risse be-
kommen hat. „Das Bild nenne ich „Respekt“. Es soll einfach daran erinnern, dass ich nur hier bin 
und in diesen Spiegel gucken kann, weil viele andere ihr Leben dafür eingesetzt haben.“, erklärt er.

Der tiefe Respekt für die Veteranen, der große Stolz Widerstand geleistet zu haben - er ist tief verankert 
in diesem Land und in jeder Generation. „Ich bin stolz auf unsere Geschichte“ sind sowohl die Worte 
des 20-Jährigen Celsio im Bergdorf Osso-Huna, die von Alfe und seinen Künstler-Freunden und auch 
die des 61-Jährigen Orlando auf der Insel Atauro, der selbst in den Bergen kämpfen musste. Wenn 
die Nationalhymne erklingt, die Menschen sich an ihr Herz fassen und „Ruhm dem Volk und den Hel-
den unserer Befreiung“ singen, dann spürt man als Außenstehender diesen Stolz ganz besonders. 

3.3 Stadt und Land und Insel
Timor-Leste kann man eigentlich in drei Kapitel unterteilen: Die Hauptstadt Dili (in der 
knapp 27% der Gesamtbevölkerung lebt), die ländlichen Districts außerhalb und die In-
sel Atauro. Die Exklave Oe-Cusse muss in dieser Aufzählung natürlich auch genannt wer-
den, allerdings hatte ich leider während meiner Recherche nicht genügend Zeit, um mich 
dort umzuschauen. Für den Gesamtüberblick und das Verständnis der kommenden Ka-
pitel in diesem Bericht, lohnt es sich die unterschiedlichen Gebiete näher zu beschreiben.
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Stadt
Wer in Timor-Leste studiert oder auch besser bezahlte Arbeit finden möchte, der muss 
in die Hauptstadt Dili. Die Stadt ist in den letzten Jahren gewachsen, nachdem sie nach 
der Unabhängigkeit wieder aufgebaut werden musste. Sie ist eine spannende Mischung 
aus staubigen Straßen, pompösen Regierungsgebäuden, stinkenden Kanälen voller 

Plastik, geräumigen Einfamilienhäusern und Wohnsiedlungen aus Blech. An jedem Straßenrand 
wird etwas verkauft: Innerhalb von drei Metern könnte man stolzer Besitzer von Mangos, Tomaten, 
frischem Fisch, Kokosnüssen oder lebendigen Hähnen werden. Tagsüber ist viel los, überall fah-
ren die bunten Microlets mit lauter Musik durch die Gegend. Obwohl ich hier auch immer wieder 
NGO-Mitarbeiter oder gar vereinzelt Touristen aus Australien oder Europa sehe, werde ich trotzdem 
von vielen Leuten und vor allem Kindern angestarrt und nicht selten gefragt, wo ich herkomme 
und was ich denn in Timor-Leste mache. So lerne ich an einem Vormittag auch André kennen, der 
gar nicht mehr aufhört mich mit seinem gebrochenen Englisch über sein Land aufzuklären. „Ich 
komme eigentlich ganz woanders her“, sagt er, „aber ich hoffe hier in Dili wieder einen Job zu be-
kommen. Das ist nämlich sehr schwierig.“ Das ist es wirklich: Die Arbeitslosigkeit, besonders bei 
Jugendlichen und jungen Erwachsenen ist hoch. Laut Zahlen der UN haben 36 Prozent der 15 
bis 24-Jährigen keine Arbeit. Gleichzeitig macht das einen großen Teil der Bevölkerung aus, weil 
knapp drei Viertel der Timoresen (74%) unter 35 Jahre alt sind. Und das führt auch zu sichtbaren 
Problemen in der Stadt. Denn obwohl ich mich in Timor-Leste sehr sicher fühle und nicht einmal in 
Schwierigkeiten gekommen bin, kommt es doch immer mal wieder zu Gewalt zwischen Jugend-
lichen. „Da hatten heute ein paar Leute zu viel Zeit, haben Bier getrunken und dann das“, erklärt 
mir ein ebenfalls junger Anwohner die Situation zwei Straßen von meinem Apartment entfernt. Viele 
Leute sind auf der Straße und gucken neugierig, aber mit sichtbarem Respekt die Straße entlang.
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Etwa 300 Meter weiter geht es zur Sache, junge Männer laufen aufeinander zu, schlagen und treten 
sich. Bis die Polizei sehr schnell eingreift und mit gepanzerten grünen Wagen an mir vorbeifährt. Kurz 
darauf zünden sie eine Leuchtrakete und treiben die Jugendlichen auseinander, schnell löst sich die 
Schlägerei auf.  „Die Polizei ist inzwischen immer innerhalb von so 10 Minuten da, das ist sehr gut 
geworden“, meint Alfe, den ich noch einmal an einem Abend in der Hauptstadt treffe. Heute ist näm-
lich die nationale Box-Meisterschaft, neben Fußball der populärste Sport in Timor-Leste. Und laut 
dem Künstler mit den Dreadlocks sehr wichtig: „Hier gibt’s einen legalen Rahmen für Kämpfe. Die 
Jugendlichen können trainieren und dann hier alles rauslassen. Das müssen sie nicht mehr auf der 
Straße tun.“ Tun sie aber doch noch. Die Regierung hat die umstrittenen Martial-Arts-Gruppierungen 
wieder erlaubt, die lange verboten waren. Jetzt kommt es doch immer wieder auch zu organisierten 
Straßenkämpfen in denen verfeindete Gruppen aufeinandertreffen. Bis die Polizei da ist, geht es rund. 
Bei der Box-Meisterschaft dagegen ist erst einmal alles ruhig, die Halle ist aber komplett überfüllt 
und ich muss mich eine halbe Stunde lang an der Treppe durchkämpfen, um überhaupt etwas 
sehen zu können. Später schaffe ich es sogar bis unten an den Ring und darf Fotos und Videos 
von den Boxern machen. Allerdings kippt nach einigen Kämpfen plötzlich die Stimmung. Es wird 
lauter, hitziger, irgendwie ungemütlich. Ich entscheide mich wieder zu Alfe auf die Tribüne zu gehen.
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„Gute Entscheidung“, freut er sich mich wieder zu sehen, „jetzt treffen zwei Boxer von verfeinde-
ten Martial-Arts-Gruppen aufeinander“. Der Kampf wird von einer unglaublich lauten Halle beglei-
tet, immer wieder gibt es provokante Gesten, die Intensität steigt. Direkt nach dem Kampf droht 
es schließlich zu eskalieren, direkt neben dem Ring clashen etwa 20 Jugendliche aufeinander. 
Doch die Polizei geht auch hier sehr schnell mit Schlagstöcken dazwischen, die Situation löst 
sich auf. „Das ist normal hier. Aber es ist besser als noch vor 10 Jahren“, sagt Alfe und grinst. 
Auch wenn das der letzte Kampf des Tages war, bleiben wir noch ein wenig in der Halle, um 
sicher zu sein, dass wir nicht draußen vor der Halle doch noch zwischen die Fronten geraten. 

Wer Geld verdienen will, muss in die Hauptstadt - besser bezahlte Jobs gibt es aber haupt-
sächlich bei der Regierung. Und wie in vielen Hauptstädten dieser Welt, sieht man die Sche-
re zwischen arm und wohlhabend auch hier sehr deutlich. Blechhütten und illegale Shops 
gehören genauso dazu, wie schöne große Häuser hinter Mauern und hohen Zäunen - in de-
nen aber in vielen Fällen auch Botschaftsmitarbeiter aus anderen Ländern wohnen. Trotz-
dem sind viele hier angetan von der Entwicklung, die die Stadt gemacht hat. Die Menschen 
hier sind größtenteils auch nicht mehr nur abhängig von Landwirtschaft und Fischfang.

Land
Das sieht in den Districts außerhalb Dilis anders aus. Dort sind knapp zwei Drit-
tel auf das angewiesen, was sie fangen oder ernten. In vielen Gebieten versorgen sich 
die Menschen so selbst, nicht alle können auch noch etwas auf Märkten oder vor 
der Haustür verkaufen. Gut 30 Prozent leben unterhalb der nationalen Armutsgrenze. 
Es ist Zeit aus der Hauptstadt herauszukommen und den ländlichen Gebieten einen Besuch ab-
zustatten, mit den Menschen dort über das sprechen, was sich seit der Unabhängigkeit getan hat.

Mit meinem Instagram-Kontakt Amin treffe ich mich auf einen Kaffee, wir haben schon dar-
über geschrieben, dass wir vielleicht gemeinsam in die Berge fahren. „Wir brauchen dafür auf 
jeden Fall ein gutes Auto mit Allrad“, warnt er mich sofort. Nur wie alles in Timor-Leste, ist 
die Miete für ein Auto sehr teuer - 135 US-Dollar pro Tag würde mein Budget deutlich spren-
gen. „Gibt es nicht noch eine andere Möglichkeit?“, frage ich ihn. „Naja, wir können es mit 
dem Motorrad versuchen. Aber das wird hart.“ An dieser Stelle hätte ich eine weise Entschei-
dung treffen können und mich trotz der Kosten für ein Auto aussprechen sollen. Die Fahrt mit 
dem Motorrad in die Berge rund um Baguia und Osso-Huna wäre mir aber dann wahrschein-
lich nicht so prägend in Erinnerung geblieben, wie jetzt. An dieser Stelle spule ich aber etwas 
weiter vor, die ganze Geschichte auf der Straße gibt es in Kapitel 4 „Verkehrs-Infrastruktur“. 
In Osso-Huna dürfen wir bei Freunden von Amin schlafen, und werden, wie das in der timore-
sischen Gastfreundschaft so üblich ist, auch noch lecker von der Familie bekocht. Den Haus-
herren bekomme ich nur einmal kurz zur Begrüßung zu sehen, er schläft meist draußen auf dem 
Feld bei seinen Tieren und arbeitet dann dort den ganzen Tag. Unten an der „Straße“ hat die 
Familie noch einen kleinen Shop und verkauft Wasser, Cola, Nudeln und Benzin. Am nächsten 
Morgen decken wir uns dort für die Wanderung auf den Berg „Matebian“ ein. Den dürfen wir nur 
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mit einem Local-Guide besteigen, denn dieser Berg gilt als heilig. Die Menschen glauben, dass die 
guten Seelen dort oben über sie wachen - aber auch, dass viele Leute wegen der Geister verwirrt 
werden. Es gibt Geschichten, in denen einige Leute genau deshalb nicht mehr den Weg zurück-
gefunden haben und seitdem verschollen sind. Damit uns das nicht passiert, begleitet uns der 
20-Jährige Celsio mit seiner schwarzen Kappe, einer kleinen Tasche und roten Flip-Flops. Ich kom-
me mir mit meiner Wanderhose, meinem großen Rucksack mit Kamera-Equipment und guten Wan-
derschuhen eindeutig overdressed vor. „Das sind aber gute Schuhe“, sagt auch Celsio irgendwann 
auf dem Weg. Sein Geld reiche aber nicht für mehr als Flip-Flops, erklärt er mir. Die Wanderung 
führt vorbei an einigen kleinen Communities, die höher am Berg wohnen. Immer mehr Jugendliche 
schließen sich unserem Vorhaben an, den Berg zu besteigen und oben eine Nacht zu schlafen.

Schließlich kommt es nicht oft vor, dass ein Ausländer mit einer guten Kamera dort hochläuft. 
Etwas weiter oben empfängt uns ein Mann vor seinem Haus, der die Jungs, die mich begleiten 
sehr gut kennt. Serelu ist der Englisch-Lehrer hier, und hat es zumindest geschafft, dass Celsio 
und die anderen mich immer mal wieder verstehen, auch wenn eine Unterhaltung auf Englisch 
noch schwierig ist. Eine kleine Pause kommt mir gerade gelegen und so nehme ich mir etwas 
Zeit, um mit ihm über die Situation hier in den Bergen zu sprechen. Ziemlich schnell kommt er 
auf den Punkt: „Seit Jahren leben wir jetzt in Freiheit, das ist gut. Aber das Land ist trotzdem 
noch in einer schwierigen Lage. Es hat sich ein bisschen was getan, es muss sich aber noch 
viel mehr tun. Wie sieht die Entwicklung denn aus?“ Auch in anderen Communities, in denen ich 
in den nächsten Wochen leben und die Menschen begleiten darf, wird mir erzählt, dass sich in 
den letzten 20 Jahren eigentlich nicht viel hier verändert hat. Es gibt ein paar Leuchtturm-Pro-
jekte, auf die auch Präsident Ramos-Horta in unserem Gespräch stolz ist, wie zum Beispiel ein 
flächendeckendes Stromnetz, dass inzwischen fast 97 Prozent des Landes abdecken soll.
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Auch die Wasserversorgung ist durch den Brunnen-Bau hier in den Bergen besser geworden, über-
all gibt es kleine Shops, die für kleines Geld auch abgepacktes Wasser verkaufen. Ansonsten gibt es 
aber eher Stagnation als Fortschritt, wie Serelu bekräftigt: „Ich wünsche mir, dass Leute aus ande-
ren Ländern hierhin kommen und uns bei der Frage helfen, wie wir das hier besser entwickeln. Das 
ist glaube ich super wichtig. Wir brauchen diese Entwicklungshilfe und die Erfahrungen. Damit wir 
lernen, wie wir in Zukunft unser Leben verbessern können.“ Während ich in der Stadt auch von eini-
gen gehört hatte, dass sie diese Art von Einflussnahme von außerhalb nicht gut finden und zum Teil 
kritisieren, sieht es hier in den Bergen und auf dem Land anders aus. Wir wandern weiter, noch drei-
einhalb Stunden versichert mir Celsio, der mich nach jeder Pause fragt, warum ich so einen großen 
Rucksack dabeihabe. Immer mal wieder sehen wir noch vereinzelte Hütten, treffen aber so gut wie 
keine Menschen mehr. Inzwischen sind wir acht Jungs auf dem Weg zum Gipfel. Später erzählen 
mir die jüngeren, dass sie extra die Schule schwänzen, um mit mir nach oben zu gehen. Irgendwann 
ist der ganze Berg in Nebel gehüllt, alles um uns herum ist weiß, nur noch das Grün der Bäume und 
der Farne sorgen für Kontrast. Die Sicht wird schlechter, die Wandergruppe rückt näher zusammen. 
„Das ist Gottes zuhause hier“, sagt Celsio. Und während ich mich umschaue und ins helle Weiß 
des Nebels blicke, kann ich den Glauben daran und die Besonderheit dieses heiligen Berges nach-
vollziehen. Und durch die Dinge, die hier passiert sind, bekommt das alles noch mehr Gewicht. 
In der ersten Zeit der indonesischen Besatzung sind viele Menschen in die Berge geflüchtet und 
haben Schutz in den Höhlen gesucht. Doch diese Region wurde schnell bombardiert, viele Men-
schen sind dabei umgekommen, unter anderem, weil sie in den Höhlen eingeschlossen wur-
den. Es gibt auf der Strecke immer wieder prunkvolle Gräber, die an diese Zeit erinnern. „Aber 
ich bin einfach dankbar und stolz, dass all das hinter uns liegt“, sagt Celsio noch einmal. Und 
macht auf seinem Handy wieder Musik an. Er hat genau drei Songs heruntergeladen, die mich 
und uns in Dauerschleife die nächsten zwölf Stunden begleiten werden. An einem Tümpel, des-
sen Wasser nicht wirklich einladend aussieht, füllen wir noch einmal unsere Wasservorräte (dank 
meines Wasserfilters auch ich) auf und bringen langsam, sehr langsam den letzten Anstieg hinter 
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uns. Auf den letzten Metern sehe ich schon die besonderen, grauen, zackigen Felsen, die ich 
auf Fotos gesehen hatte und die weiße Jesus-Statue, die über alles wacht. Während ich mich 
erst einmal aus Erschöpfung setzen muss, läuft Amin plötzlich schnell die Treppen zur Sta-
tue hoch, kniet sich davor, berührt den Fuß und beginnt zu beten. Auch die Locals gehen nach 
und nach hoch und beten kurz. Erneut wird für mich sichtbar, wie wichtig ihnen dieser Ort ist.
 
„Du hast ein Zelt dabei, oder?“, ruft mir Celsio zu und guckt erwartungsvoll auf meinen großen 
Rucksack. Glücklicherweise hatte ich mir in der Hauptstadt noch schnell für insgesamt 70 USD 
ein kleines blau-orangenes Zelt und einen weinroten großen Schlafsack besorgt, denn die Nächte 
hier oben sollen kalt sein. Wir bauen auf, wärmen uns am Feuer, kochen Mie-Nudeln und singen 
bei der Musik mit. Die Texte habe auch ich nach dem vierzehnten Hören drauf. Es wird dunkel, es 
wird kalt, der Nebel bleibt und damit auch die Sorge, dass wir am nächsten Tag vielleicht gar nicht 
die Aussicht haben. Die acht timoresischen Jungs, die mit mir und Amin oben sind, versuchen mir 
noch ein wenig Tetun beizubringen und lachen über meine holprigen Versuche im flackernden Licht 
des wärmenden Feuers. Ich versuche die Möglichkeit zu nutzen, um mit Celsio über das Leben in 
den Bergen zu sprechen und wie er die Entwicklung seines Landes als Jugendlicher hier sieht. „Ich 
mag unsere Geschichte. Sie zeugt von Durchhaltevermögen.“, ist aber das einzige Statement, dass 
ich noch von ihm bekomme. Dann ist er zu schüchtern weiter mit mir Englisch zu sprechen. Ich 
überrede ihn auf Tetum weiterzumachen und lasse später in der Hauptstadt die Aufnahmen über-
setzen - aber auch in dem Part geht es eher um die Vergangenheit des Landes, als über ihn und 
sein Leben. Am nächsten Tag verrät er mir, dass er schon ein paar Touristen auf den Berg geführt 
hat. Das ist durchaus lukrativ: „Für 80 US-Dollar mache ich das. Es sind nicht viele, neulich waren 
es mal drei. Du bist aber ein Freund und der Freund von Amin - du kannst mir hinterher geben, was 
du willst“, lächelt er mich an. Freunde findet man in Timor-Leste schnell, vor allem, wenn man ein 
paar Tage an einem Ort bleiben kann. Ein Tagesverdienst von 80 US-Dollar ist sonst sehr selten, 
im Schnitt verdienen die Menschen in Timor-Leste knapp über 163 US-Dollar im Monat. Brutto.
 
Ich freue mich sehr mich in meinen Schlafsack zu legen, mache das Zelt hinter mir zu, positioniere 
mich ganz in der Ecke des Zeltes in der Erwartung, dass mit Sicherheit noch drei bis vier weitere 
Leute in dem Zelt für maximal zwei Personen unterkommen müssten. Doch zu meiner Überraschung 
bleibe ich der Einzige, der das Campingequipment voll ausnutzt. Der Rest der Truppe scheint die 
ganze Nacht weiter die Dauerschleifen-Musik zu hören und sich am Feuer zu wärmen. Als Amin 
mich mit den Worten - „Tom, ich sehe Sterne“ - weckt, sitzen alle noch im Kreis um die Feuer-
stelle windgeschützt zwischen den spitzen Felsen. Das ist auch gut so, weil der Wind inzwischen 
ordentlich die Wolken wegbläst und immer wieder den wunderschönen Sternenhimmel freigibt. 
Es ist 3:30 Uhr, noch circa 1 1/2 Stunden bis zum Sonnenaufgang, die ähnlich wie der Nebel sehr 
schnell verfliegen. Was folgt ist ein wundervoller Sonnenaufgang in orange und rot, der die grün 
bedeckten Berge bis zum Meer in ein glänzendes gold taucht. „Wunderschön“, nickt Celsio mir zu.
Wir sitzen oben an der Jesus-Statue, fliegen mit meiner Drohne über die Berge und genie-
ßen das Naturschauspiel. Einer der Jungs zieht eine Timor-Leste-Flagge aus dem Ruck-
sack, bindet sie an einen Stock und lässt sie im Wind wehen. Der Nationalstolz ist auch auf 
2.351 Metern ungebrochen. Der Rundumblick bis zum blauen Meer in der Ferne ist an Schön-
heit kaum zu überbieten. Immer wieder höre ich mich sagen: „Wow. Das ist unglaublich.“
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So etwas kann man in touristisch mehr erschlossenen Gebieten nur teilen, meist mit dutzen-
den anderen Touristen. Auf dem Berg „Matebian“ genieße ich das alles nur mit meinen neuen 
timoresischen Freunden. Nach dem Naturschauspiel ist es aber Zeit für den harten und steilen 
Abstieg, der auch noch einmal viele Stunden Schweißarbeit in der Mittagshitze erfordert. Im-
mer wieder machen wir Pause unter Bäumen, die dank wechselnder Vegetation mal mehr und 
mal weniger Schatten spenden. Völlig erschöpft kommen wir am Ende in Osso-Huna wieder an. 
Die Wanderung auf diesen heiligen Berg hat mich am Ende viel über das Leben in den Berg-
dörfern gelehrt, und wird eine der vielen bleibenden Erfahrungen dieser Recherche-Reise sein.
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Insel
Zu Timor-Leste gehören noch zwei Inseln, die 
ich beide in meiner Zeit dort besuchen darf. 
Jaco ganz im Osten des Landes ist bis auf 
hunderte Hirsche, die dort leben, unbewohnt. 
Gehört aber wahrscheinlich zu den land-
schaftlich schönsten Orten der Welt. Weißer 
Sandstrand, kristallklares Wasser, dichter 
Wald. Als ich dort war, war ich der einzige 
Mensch auf der Insel. Die Fischer fahren Tou-
risten für 10 Dollar von ihrem kleinen Dorf rü-
ber nach Jaco. Aber außer Schnorcheln, spa-
zieren gehen und rumliegen, macht man in 
dieser Idylle nichts. Nach zwei Stunden dort, 
hat man alles gesehen.

Viel spannender und belebter ist die größere Insel: Atauro. Dort gibt es sogar drei Tauch-Resorts, 
eines wird von einem Deutschen betrieben. Das Korallenriff mit der höchsten Biodiversität der Welt 
ist eine Attraktion, die tatsächlich hier Touristen hinbringt, wenn auch weniger als dieser Ort verdient 
hätte. Mit einem Tauchboot fahre ich auch aus Dili für circa 90 Minuten zur Insel, die ich vor vier Jah-
ren schon mal für wenige Tage besucht hatte. Ich komme im größten Dorf Beloi an und kenne mich 
noch gut aus, weiß immer noch den Weg zu der Familie, die mich damals auch schon aufgenom-
men hatte. Ich bin aufgeregt, als ich das blau angemalte Holz-Schild mit der gelben Schrift „Moises 
Homestay“ wieder entdecke und nach vier Jahren die Familie wieder sehe. Als mich Moises und 
seine Frau Prisca sehen, freuen sie sich total, rufen sofort alle Kinder zu sich. Aber nicht, weil sie 
mich erkennen, sondern weil sie so glücklich sind, dass ein Tourist mal wieder bei ihnen übernach-
ten möchte. Erst als ich ihnen Fotos zeige, auf denen ich mit ihnen zu sehen bin, erinnern sie sich. 
Die Freude wird noch einmal größer und auch, wenn sie kaum ein Wort Englisch sprechen, ver-
stehe ich, dass ich der erste bin, der sie erneut besucht. Schnell machen sie mir ein Zimmer bereit, 
Moises holt mir eine Kokosnuss von der Palme vor seiner Haustür und ich werde maximal herzlich 
empfangen. In den nächsten zehn Tagen darf ich ihr Leben auf der Insel näher kennen lernen. Eine 
Insel, die auch eine spannende Geschichte hat: In der indonesischen Besatzungszeit wurde Atauro 
auch als „Gefängnis-Insel“ genutzt. Viele Menschen, auch viele Mütter und Kinder kamen hierher, 
weil Familienmitglieder Teil des Widerstands waren. Über all das wird aber wenig gesprochen. 

Wie die meisten Menschen hier, leben Moises und seine Familie hauptsächlich davon, was sie anbau-
en und fangen. Immer wenn die große Fähre aus Dili in Beloi anlegt, gibt es einen kleinen Markt, wo die 
Familie auch ihre Kokosnüsse oder Mangos verkauft. Gleichzeitig haben sie Schweine auf dem Grund-
stück, die sie großziehen.  Und dann sind da ja auch noch die Touristen, die sie gerne aufnehmen, wenn 
die sich gegen Bungalows im Resort und für ein kleines Abenteuer auf Atauro entscheiden. Ein Blick 
in ihr gepflegt geführtes Gästebuch zeigt mir aber, dass das keine große Einnahmequelle sein kann.

21



Ich muss nur zweimal umblättern und sehe meinen Namen und meinen Eintrag von vor vier Jahren. 
Seitdem haben sie noch knapp über dreißig andere Touristen besucht, viele aber nur für zwei oder 
drei Tage. Die Kommunikation ist nicht immer leicht, auch wenn ich inzwischen einige Worte und 
halbe Sätze auf Tetum gut verstehen und zum Teil sogar sprechen kann, sind unsere Unterhaltungen 
geprägt von wilden Gesten und interessanten Gesichtsausdrücken, um dem Gegenüber den Inhalt 
so gut wie möglich verständlich zu machen. Und das klappt sehr oft erstaunlich gut. Dazu lerne ich 
schnell auch Priscas Schwester Annie kennen, die direkt nebenan wohnt und glücklicherweise sehr 
gut Englisch spricht. Zu meiner großen Freude arbeitet sie auch noch für das sehr kleine selbstorga-
nisierte Tourismusbüro auf Atauro und kann alles für mich auf dieser Insel organisieren. Ich erzähle 
ihr davon, dass ich unheimlich gerne mit den „Meerjungfrauen Atauros“ sprechen möchte, und sie 
bestenfalls sogar kurz begleiten will. Vor ein paar Jahren gab es eine preisgekrönte Dokumentation 
über diese besondere Gruppe von Frauen, die selbst Speerfischen geht, obwohl das überall sonst 
eine reine Männerarbeit ist. „Da musst du nach Adara, das sind aber so drei Stunden Fußweg von 
hier“, warnt mich Annie direkt. Keine Straße führt dorthin, kein Motorrad kommt bis dahin durch. 
Zu Fuß oder mit dem Boot, das sind die Optionen. Alleine mit dem Boot ist es aber ziemlich teuer, 
also mache ich mich am nächsten Tag mit meinem kleinen Rucksack auf den Weg. Es ist heiß, es 
gibt kaum Schutz vor der Sonne und aus den geplanten drei Stunden werden schnell vier. Umso 
glücklicher bin ich, als ich in Adara sofort von Dorfbewohnern zu „Mario’s Place“ geschickt werde: 
Vier Bungalows direkt am glasklaren Wasser, unter Palmen. Eine für Touristen gebaute Idylle, die 
Mario, den ich später noch an seinem Haus kennen lerne, mit den anderen Einwohnern gebaut 
hat. „Jeder arbeitet da mit“, sagt er mir stolz. Er lacht fast die ganze Zeit, nennt sich selbst mit 
einem Kichern „Super-Mario“ und ist sehr glücklich darüber, dass ein Journalist den Weg hierher 
gefunden hat. Die Dorfbewohner wechseln sich an den Bungalows ab, sodass jeder der will auch 
vom Tourismus profitieren und seinen Beitrag dazu leisten kann. Dazu kommt eine kleine Abgabe 
von 1,50 Dollar, um die Community dabei zu unterstützen, ein kleines Korallenschutzgebiet hier 
aufrecht zu erhalten. Auch wenn die Einhaltung der selbst aufgestellten Schutzregeln nicht immer 
ganz so eng gesehen wird, wie ich bei meinem Aufenthalt sehe. Mario ist in Adara aufgewach-
sen, verändert hat sich seit der Unabhängigkeit nicht viel, verrät er mir. Eine neue Kirche haben 

22



sie hier gebaut, die medizinische Versorgung sei etwas besser geworden, aber mehr auch nicht.

Alle hier leben von der Fischerei, überall hängen Netze, stehen Speere. Einige Familien haben 
auch kleine Schweine, die frei am Strand herumlaufen und mit der Schnauze im Sand wühlen. 
Schnell sehe und erkenne ich die „Wawata Topu“, wie die speerfischenden Frauen genannt wer-
den. Ihre Chefin sitzt im Schatten und bessert ein Fischernetz aus. Mit der Hilfe der jungen Frau, 
die heute die Gastgeberin von „Mario’s Place“ ist, frage ich, wann sie und die anderen Frau-
en das nächste Mal ins Wasser gehen, und ob ich mitkommen darf. Ich habe Glück: Morgen 
um 9 Uhr gehen sie zusammen ins Wasser und sie würden sich freuen, wenn ich mitkomme. 
Am nächsten Tag warte ich gespannt auf die Frauen am Strand, die punktgenau um 9 Uhr mit 
ihren teils selbstgemachten Taucherbrillen und verrosteten Speeren auch runter zum Meer laufen. 
Sieben Frauen sind es insgesamt, die später mit ihren traditionellen Röcken im Wasser unter-
wegs sein werden. Vorher darf ich aber auch noch ein kurzes Interview mit ihnen machen, auch 
wenn den Frauen das eigentlich nicht sehr geheuer ist und sie vor dem Mikro und der Kamera 
noch ziemlich schüchtern sind. In Beloi hatte Annie mir geholfen ein paar Fragen zu übersetzen.

„Wir haben schon als Kinder gelernt zu schwimmen und zu tauchen. Jetzt sind wir zwar schon alt, 
aber wir machen das immer noch, weil wir es lieben zu fischen und weil wir davon leben!“, erzählen 
sie mir, während sie auf einem Baumstamm sitzen. Ich stammel die nächste Frage auf Tetum in 
ihre Richtung und will wissen, was sie mit dem ganzen Fisch machen, den sie fangen. Die Antwort: 
„Wenn wir den Fisch verkaufen, dann nutzen wir das Geld um unsere Kinder in die Schule zu schi-
cken. Wir wollen das unsere Kinder klug sind in der Zukunft.“ Das, was die Männer fangen, reicht 
hier nicht immer. Dann geht es ins Wasser, mit bunten Röcken und T-Shirts. Sie tauchen, teilweise 
ziemlich tief, ohne Flossen. Die sieben Frauen haben auch großen Spaß dabei, lachen immer wie-
der laut und erwischen konzentriert kleine Fische, Baby-Oktopusse, Schnecken und Krabben. Ich 
darf neben ihnen schwimmen, unter ihnen her tauchen, sie filmen und fotografieren und empfinde 
es als großes Privileg dabei zu sein. Nach ungefähr einer Stunde geht es wieder aus dem Wasser.
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Als ich sie frage, ob sie mit den Männern hier gleichberechtigt seien, sagen sie nur: „Ja, wir 
folgen unseren Ehemännern.“ Vielleicht war aber auch die Frage nicht gut formuliert. In Ada-
ra scheint die Gleichberechtigung zwischen Männern und Frauen auf jeden Fall deutlich nä-
her zu sein, als in allen anderen Communities in die ich Einblick hatte: Frauen kochen und 
machen den Haushalt, die Männer arbeiten. In den seltensten Fällen sitze ich mit der gan-
zen Familie beim Abendessen, meist sind es nur die Männer, die am Tisch mitessen dürfen. 
In Adara aber spielen abends zum Beispiel nur die Frauen Volleyball unter Palmen, die Män-
ner gucken zu. „Das ist diese Woche so“, erklärt mir einer, „nächste Woche spielen dann wir.“

Zurück in Beloi treffe ich ein paar Tage später ein paar Frauen, mit denen ich fischen war, auf dem 
Markt wieder. Mit getrockneten Fischen laufen sie die drei Stunden aus Adara hier hin, um sie 
dann zu verkaufen. An anderen Ständen gibt es frisches Obst oder auch Schmuck aus Schild-
krötenpanzern. Der Markt am Samstag ist der Ort, wo sich einmal in der Woche fast eine ganze 
Insel trifft. Aus allen Dörfern fahren oder wandern die Leute nach Beloi. Die große Fähre, die dann 
anlegt, bringt auch immer wieder Touristen mit nach Atauro, vor allem sind es Tauch-Touristen. 
Vor Jahren haben Wissenschaftler das Riff ausgezeichnet – mehr Biodiversität würde es auf der 
Welt nirgends geben. Auch ich kann nicht anders als abzutauchen und mir die Schönheit unter 
Wasser anzusehen. Wie oben beschrieben, gibt es inzwischen mehrere Tauch-Schulen und An-
bieter auf Atauro. Trotzdem ist es immer noch kein Vergleich mit anderen berühmten Tauchspots: 
An meinem ersten Tag unter Wasser bin ich mit meiner Guide der einzige Taucher und bestau-
ne ein sehr gesundes und intaktes Riff mit unzähligen Farben und Farbschattierungen, tausen-
den kleinen Fischen und vielen Schildkröten. Es ist ein atemberaubendes Spektakel und sicher-
lich der schönste Ort, an dem ich je unter Wasser war, besonders was die Korallenwelt angeht. 
Dieses Riff wird Atauro sicherlich in Zukunft helfen, denn Tourismus ist ein dringendes Thema, 
das Timor-Leste unbedingt angehen will. Ähnliches gilt für die Blauwal-Migration, die zwei Mo-
nate im Jahr die Menschen, die sich dafür interessieren, in Atem hält (mehr dazu in 5. Tourismus).
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4. Verkehrs-Infrastruktur
Die ersten Stunden sind angenehm, die Straßen aus der Hauptstadt Dili heraus sind mittlerwei-
le wirklich gut. Schwarzer, glatter Belag, sogar Fahrbahnmarkierungen. Die ersten drei Stunden 
macht Amin Tempo, und ich bin überrascht, wie problemlos wir vorankommen. Bis er sich umdreht: 
„Ok, Tom, jetzt geht’s los“. Ab dem Moment wird das Wort „Straße“ plötzlich komplett anders 
interpretiert. Überall liegen dicke Steine, es gibt riesige Schlaglöcher - und das schlimmste für je-
manden mit einem großen Rucksack hinten auf einem Motorrad: Es geht nur bergauf. Eine Straße 
ist irgendwann kaum noch erkennbar. Ich bin froh, dass Amin kurz bevor es in diesen Abschnitt 
ging, noch an einer kleinen Werkstatt angehalten hat. Dort haben wir die Reifen auf das vorberei-
ten lassen, was wir jetzt sehen. Irgendwann müssen wir alle 20 Minuten eine Pause machen. Es 
geht nicht anders, es liegen schließlich noch 57 Kilometer vor uns.  Zwischendrin muss ich auch 
immer wieder absteigen, weil das steile Stück hinauf zu zweit auf einem Motorrad einfach nicht 
machbar ist. Dann fährt Amin allein weiter, und ich laufe hinterher.  Immer wieder kommen wir an 
kleinen Shops vorbei, an denen wir uns eine Sprite gönnen und mit den Menschen ins Gespräch 
kommen. Englisch spricht hier niemand mehr, Amin übersetzt: „Hier kommen nie Touristen vorbei“, 
sagt eine ältere Frau, die mit ihrem Enkelkind im Schatten sitzt, „Du bist der erste, den wir sehen.“

Sonst ist ja auch niemand so dämlich und fährt diese Strecke mit Gepäck hinten auf einem Mo-
torrad, denke ich mir. Immer wieder rufen mir Leute am Straßenrand zu, dass ich ein „verrück-
ter Ausländer“ sei. Ich stimme zu. Wir brauchen länger als die angesetzten sechs Stunden. Viel 
länger. Am Ende kommen wir fast in der Dunkelheit in Osso-Huna an. Als wir wieder wegfahren 
und die „Nordstraße“ weiter in den Osten nehmen, werden wir irgendwann von einer so maroden 
Brücke gestoppt, dass wir unmöglich über den Fluss kommen. Die einzige Möglichkeit: Durch 
den Fluss. Aber neben der Angst vor großen Krokodilen, die es zuhauf in diesem Fluss gibt, ver-
hindert das zu tiefe Wasser eine Durchfahrt mit dem Motorrad. Wir haben es versucht, alles. Denn 
der Umweg kostet Kraft, und Zeit: über einen Tag. Da Amin irgendwann wieder in die Hauptstadt 
Dili muss, versuche ich mein Ziel ab jetzt allein mit Bussen zu erreichen, auch das gestaltet sich 
schwierig. Auf einen Bus warte ich über acht Stunden neben einer kleinen Familie, die immer 
wieder sagt: „Der Bus müsste jeden Augenblick kommen“. Nach Tagen komme ich schließlich in 
dem kleinen Fischerdorf Valu an, kurz vor der Trauminsel Jaco. Die letzten acht Kilometer, wie soll 
es anders sein, bestehen aus schwarzem, glattem Belag, sogar Fahrbahnmarkierungen gibt es. 

Was hier nach einem sehr anstrengenden Reisebericht klingt, ist für die Menschen ein großes 
Problem. „Da macht die Regierung zu wenig“, schimpfte mir zum Beispiel Amin auf dem Motor-
rad immer wieder ins Ohr. Es ist aber nicht so, als würde gar nichts passieren: An vielen Orten 
werden neue Straßen gebaut, immer wieder erwischt man gute Teilabschnitte. Die Strecke zwi-
schen den beiden größten Städten Dili und Baucau beispielsweise ist in einem sehr guten Zu-
stand. Doch in der Regenzeit spülen heftige Schauer und Überflutungen leider auch immer mal 
wieder neugebaute Teilabschnitte einfach weg. Einige Straßen sind dann nicht mehr befahrbar.
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5. Tourismus 
Timor-Leste hat eine so atemberaubende Natur-Vielfalt, dass es nur eine Frage der Zeit sein wird, 
bis der Tourismus nachhaltig in dem Land Fuß fasst. Allerdings ist das eher eine Phrase, die schon 
seit Jahren existiert. Die Wahrheit ist, dass auch vor der Corona-Pandemie nur wenige Touris-
ten den Weg nach Timor-Leste finden, 2019 waren es laut Weltbank gerade einmal etwas mehr 
als 75.000. Damit liegt das kleine Land weit hinten auf der Tourismus-Landkarte. Trotz besonde-
rer Berglandschaften, wunderschöner Sandstrände, einem gesunden Korallenriff und: Blauwalen.

Potenzo und die Blauwale
Die Blauwal-Migration im Oktober und November ist wahrscheinlich gerade einer der Tourismus-
Treiber in Timor-Leste. Und es hat ein riesiges Potenzial. Zum Glück – und leider. In den letzten Jah-
ren haben berühmte Naturfotografen und Tour-Anbieter die Blauwale für sich entdeckt und schicken 
jedes Jahr mehr Touristen mit den Walen ins Wasser. Verständlich: Eine Begegnung mit den größten 
Tieren, die jemals auf unserem Planeten gelebt haben, ist eine mehr als besondere Erfahrung. Auch 
ich will unbedingt in meiner Zeit in Osttimor Blauwale sehen – und das hat teilweise auch geklappt. 
Eigentlich dachte ich, dass ich das nicht vorab organisieren müsste, weil ich Timor-Leste jetzt 
nicht als das Land abgespeichert hatte, in dem ich Touren lange im Voraus buchen muss. Den-
noch wäre es in diesem Fall besser gewesen. Die guten und größeren Tour-Anbieter, die auch 
eine sehr hohe Quote an Sichtungen haben, sind inzwischen wochenlang ausgebucht. Ich er-
gattere Anfang Oktober für 150 US-Dollar noch einen Platz bei einem, nicht ganz so angese-
henen Anbieter was die Blauwal-Touren angeht. Und sehe auch keinen der Riesen. Kurz darauf 
lerne ich aber Amins Freund Potenzo kennen. Potenzo ist der wahrscheinlich einzige timoresi-
sche „Walforscher“ und Naturschützer mit ganzem Herzen. Ein Timorese, der fast so groß ist wie 
ich, was selten vorkommt. Andere Leute, die über ihn sprechen, habe ich sogar sagen hören: 

„Potenzo? Das ist irgendwie keiner von uns. Der hat keine 
Angst“. Als ich Wochen später mit ihm in gut 3.000 Meter 
tiefem Wasser freitauche, glaube ich das auch. Und seinen 
Mut und all seine Zeit setzt er für den Naturschutz ein. Er 
hat maßgeblich bei einem Projekt geholfen, das Mangro-
ven wieder aufforstet und setzt sich wie niemand sonst in 
Timor-Leste für den Schutz der Blauwale ein, die hier „Ikan 
Boot“ heißen. Viele Timoresen wissen nichts oder nur we-
nig über die Tiere – geschweige denn, dass hunderte jedes 
Jahr sehr nah an der Küste an ihrem Land vorbeiziehen. 
Potenzo will das ändern, will Kindern zeigen und erklären, 
was dieses fragile Ökosystem für eine Bedeutung hat und 
wie wichtig es ist die Natur zu schützen, und die Wale. 

Ich darf mit ihm für gut zehn Tage in einem kleinen Fischer-
dorf etwa eine Stunde von Dili entfernt leben, ihn begleiten 
und seine Begeisterung aus nächster Nähe beobachten.
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Vor ein paar Jahren ist Potenzo dort mit dem Fahrrad vorbeigefahren und hat gesehen, dass 
die Wale hier sehr nah am Ufer vorbeiziehen, manchmal sind es nur einige dutzend Meter. Er 
hat die Bewohner des Dorfes gefragt, ob er bleiben darf, um die Wale zu zählen, um seine For-
schung zu starten. Heute hat er selbst ein kleines Strohdach gebaut, unter dem er schlafen 
kann – und plant direkt daneben ein kleines Forschungszentrum. Die Familien haben ihn wie 
einen Sohn aufgenommen und er zeigt den Kindern regelmäßig seine Drohnenaufnahmen von 
den Walen. Für mich ist es auch eine besondere Zeit dort. Am Ende erfahre ich, dass ich der 
erste ausländische Journalist bin, der einen so nahen Einblick in die Community bekommt. 

„Hast du das gesehen Tom?“, ruft Potenzo panisch morgens um 6:30 Uhr während wir einen Kaf-
fee trinken und raus aufs Meer schauen. „Nein“, antworte ich, „Doch doch, drei Blaue!“ Potenzo 
ist sehr aufgeregt, fast wie ein Kind, wenn er seine Lieblingstiere entdeckt. Über die Jahre hat er 
seine Augen so perfekt trainiert, dass ihm eigentlich kein Wal entgehen kann. Er hat fast immer 
Recht, wenn er panisch ruft, seine Drohne nimmt und runter zum Strand läuft. Ein paar Minuten 
später hat er einen perfekten Vogelblick auf die majestätischen Tiere. „Sie sind aber sehr dünn“, 
bilanziert er immer und immer wieder. Sie scheinen nicht genug Futter zu finden. Auch um das 
weiter zu erforschen sind seine Aufnahmen und seine Daten Gold wert, australische Universitä-
ten wollen mit ihm zusammenarbeiten. Selbst die Tour-Anbieter tun das – denn wenn er hier Wale 
sieht, kommen sie später auch an der Hauptstadt vorbei, und dort starten die Touren. Doch so 
richtig gut findet er das alles nicht. Er will keine Tiere stören, nicht extra stressen. Er wünscht 
sich, dass nicht noch mehr Tour-Anbieter in den nächsten Jahren dazu kommen und noch mehr 
Touristen mit den Walen im Wasser sind. „Irgendwann ändern die sonst ihre Route“, ist seine Be-
fürchtung. Trotzdem darf ich mehrmals mit ihm und seinem „Dorf-Bruder“ Zaca mit dem Boot 
rausfahren und Ausschau halten. ber jedes Mal wollten die Wale nicht so richtig, was Potenzo ir-
gendwie auch erleichterte. Was mich erst traurig und fast wütend machte, kann ich dann mehr und 
mehr verstehen. Die Regierung müsste diese Art des Wal-Tourismus regulieren, noch klarere Re-
geln aufstellen, damit die Tiere, die ohnehin durch zu wenig Futter eher gestresst sind, nicht noch 
mehr Stress durch viele Boote erfahren. Doch Timor-Leste braucht die zahlungskräftigen Touristen, 
die sich teure Touren leisten können. Ob das Geld aber bei Timoresen landet, ist sehr fraglich. 
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Anlagen geplant
Schon seit längerem sind größere Touristen-Anlagen geplant. Mit Hütten direkt im Wasser, wie 
man sie beispielsweise von den Malediven kennt. Dahinter stehen, wie bei vielen Wal-Tou-
ren auch, ausländische Investoren. Ob diese Pläne wirklich irgendwann umgesetzt werden, ist 
nach wie vor nicht klar. Das Ziel und die große Herausforderung aber ist es nunmal, die Wirt-
schaft zu diversifizieren. Größtenteils ist das Land abhängig von dem Ertrag aus den Ölvor-
kommen in der Timorsee, daneben etabliert sich Kaffee immer mehr als ein wichtiges Ex-
portgut. Dem Tourismus wird in Zukunft aber eine Schlüsselrolle zugesagt. Doch die Angst 
einiger, dass das Land zu einem zweiten Bali werden könnte und überrannt wird, ist auch da.

6. Demokratie
Timor-Leste hat inzwischen eine der stabilsten Demokratien Südostasiens, lese ich oft. Was nicht 
unbedingt viel heißt, weil in dem Teil der Welt nur wenige gut funktionierende Demokratien exis-
tieren. In dem Ranking des Demokratieindexes landet das Land im weltweiten Vergleich auf Platz 
43, nur Malaysia steht in Südostasien knapp davor. Trotz sehr ordentlicher Werte für ein so junges 
Land höre ich immer wieder in der Hauptstadt und außerhalb, dass nicht alle so richtig mit der 
Demokratie einverstanden sind. Einige meinen, dass dieses politische System ihnen übergestülpt 
wurde, und dass es auch anders gehen würde. Wieder andere sagen, dass das eigentlich keine 
richtige Demokratie ist.  Ich habe einen Termin beim EU-Botschafter Marc Fiedrich, den ich an 
meinem ersten Tag auf dem Film-Screening kennen gelernt habe. Er ist ein ruhiger, bedacht wir-
kender Diplomat, der gerade erst seine Arbeit in Timor-Leste begonnen hat – und dadurch auch 
noch einen sehr frischen Eindruck hat: „Es ist eine Demokratie, in der noch viel zu konsolidieren ist. 
Aber diese Konsolidierungsarbeit findet statt. Wir haben die letzten fünf Wahlen hier beobachtet 
und die technischen Fortschritte, die in der Ausführung der Wahlen gemacht wurden immer wieder 
beobachten können. Aber natürlich Demokratie ist nicht nur Wahlen. Es ist auch die Ausführung 
des Volkes Willen in einer Art und Weise hinzubekommen, dass es transparent ist.“ Die Wahlbetei-
ligung zumindest ist stets hoch, am Ende aber, so der Eindruck von vielen, bleiben dieselben Leute 
an der Macht. Vor allem junge Leute sprechen darüber, dass nicht viel für sie getan wird, auch weil 
die alten Unabhängigkeitskämpfer weiter an der Macht festhalten, und mit öffentlichen Geldern 
nicht immer so umgehen, wie die junge Generation das für richtig hält. Studierende protestieren 
immer mal wieder, fordern die Regierung zu mehr Transparenz auf, und stellen sich gegen Kor-
ruption. Auch Fiedrich sieht weiter große Herausforderungen, weist aber auch auf die Geschichte 
hin: „Man darf nicht vergessen, das ist ein Land, in dem es noch vor 25 Jahren so war, dass man 
sehr wohl Geheimnisse für sich behalten musste, um zu überleben. In dem es eine sehr klare hier-
archische Struktur brauchte, um einen Befreiungskampf zu führen. Und dass viele von denen, die 
damals im Befreiungskampf waren heute das Land führen. Das ist ein komplettes Umlernen.“ Und 
das findet immer noch statt. Spannend wird es zu sehen, was nach der Unabhängigkeitskämpfer-
Generation in Timor-Leste passiert und wie die Demokratie noch transparenter gestaltet werden 
kann. Denn, so sieht es Marc Fiedrich, viele Menschen wissen gar nicht so recht, was sie von der 
Regierung erwarten können und haben in einige Bereichen utopische Vorstellungen, in anderen 
Bereichen, in denen der Staat eigentlich einstehen müsste, wird dann nicht so viel Druck gemacht.
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7. Fazit
„Es sind viel mehr Leute gebildet. 2002 gab es 20 Ärzte hier, heute sind es über 1.000. Die Leute leben 
länger, fast alle haben Strom.“, erzählt mir Präsident Ramos-Horta stolz in die Kamera. In den letzten 
Jahren hat sich viel getan, betont er. Und das stimmt. „Die wichtigste Veränderung: Es ist friedlich.“, 
ergänzt EU-Botschafter Fiedrich. In so ziemlich allen Gesprächen, die ich im ganzen Land führe, höre 
ich großen Stolz und große Dankbarkeit genau dafür heraus. Gleichzeitig stimmen viele Serelu aus 
Osso-Huna zu, der mir erzählt, dass es aber trotzdem auch weitergehen muss. Und dass Timor-Les-
te große Schwierigkeiten mit der Weiterentwicklung hat. Das sieht auch der Präsident nicht anders: 
„Zu viel Armut, Unterernährung bei den Kindern, Kinderarmut. Ich habe gesagt, meine absolute Pri-
orität ist es, dass schwangere Frauen und Kinder nicht fürchten müssen in extremer Armut zu leben.“ 
Er erklärt, dass Unterernährung ein großes Problem bleibt, und dass das sicherlich auch kulturell 
bedingt ist. Viele Communities schlachten sehr viele Tiere für ein großes Event, für eine Beerdigung, 
für eine Taufe und haben anschließend nicht mehr genug Essen für die Zeit danach. So hochgelobt 
wie die junge Demokratie in vielen westlichen Ländern ist, und immer wieder auch als Musterbei-
spiel dient, so passend ist auch der Satz des EU-Botschafters: „Demokratie kann man nicht essen.“

Die ertragreichen Öl-Geschäfte, die dem Land mit Abstand am meisten Geld bringen, kommen 
in der Bevölkerung kaum an. Die Infrastruktur wird zwar mehr und mehr verbessert, bis es aber 
halbwegs gute Straßen im ganzen Land gibt, wird es noch sehr lange dauern. Große Hoffnung 
setzen viele in den Tourismus, der dieses wunderschöne Land bisher noch nicht wirklich erreicht 
hat. Doch an den hohen Preisen, den schwierigen Transportwegen innerhalb des Landes und 
der Erreichbarkeit wird sich so schnell wohl nichts ändern. Außerdem bedeuten mehr Touristen 
auch wieder mehr Stress für die aktuell noch gut erhaltenen Ökosysteme und potenziellen Tou-
rismusmagnete Korallenriff, Wal-Migration und Berge. Aber auch hier wird die Klimakrise spür-
barer und wird an der wunderschönen Natur in den nächsten Jahren nicht spurlos vorbeigehen.
Trotz aller Schwierigkeiten, Probleme und Herausforderungen, die dieses junge Land nach wie vor 
hat, bleibt nach dieser Recherche-Reise ein sehr positives Bild von Timor-Leste. Und das liegt haupt-
sächlich an den Menschen, die stolz auf ihre Geschichte und ihr Land sind und die kommende Zu-
kunft prägen wollen. Viele Menschen, die ich treffen durfte, wollen ihrem Land ihren eigenen Stempel 
aufdrücken, wollen weiter helfen und entwickeln, sei es durch kostenlosen Kunst-Unterricht, be-
eindruckenden Drohnen-Aufnahmen oder notwendigem Umweltschutz. Natürlich haben dazu nicht 
alle die Möglichkeit und gerade außerhalb der Hauptstadt sind die Perspektiven eher schwierig, Ar-
beitslosigkeit ist gerade unter jungen Leuten ein großes Problem. Und nicht wenige, die die Chan-
ce haben zu studieren, verlassen später Timor-Leste, weil es woanders bessere Aussichten gibt. 

Was für ein Fazit ziehe ich also nach dieser Recherche-Reise? Timor-Leste geht es okay, 
20 Jahre sind eine sehr kurze Zeit für Entwicklung und die wichtigste Errungenschaft ist 
und bleibt: Unabhängigkeit und Frieden. Ich bin sehr gespannt, wie es für das zweitjüngs-
te Land der Welt weiter geht, und ich hoffe, dass ich in Zukunft dieses Land noch ein-
mal besuchen darf, um die nächsten Schritte zu beobachten und zu dokumentieren.
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