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1. Über mich und mein Thema

Ich arbeite als Fernsehjournalist bei der Kölner Produktionsfirma saga-
media und realisiere unterhaltsame Dokumentationen und Reportagen für 
öffentlich-rechtliche und private Fernsehsender. Studiert habe ich Politik-
wissenschaft und Philosophie in Oldenburg und Calgary. Anschließend bin 
ich als Lokaljournalist bei center.tv Bremen in die Berufswelt gestartet. Vor 
fünf Jahren wechselte ich zur sagamedia in meine Heimatstadt Köln. Eini-
ge meiner Kollegen sind Stipendiaten der Heinz-Kühn-Stiftung, so dass ich 
schon länger auf der Suche nach einem passenden Thema war. Die Möglich-
keit, für längere Zeit und ohne zeitlichen Druck zu recherchieren, wollte ich 
auf jeden Fall nutzen. Ich wollte gerne ein politisches Thema recherchieren 
und am liebsten ein kühles und bergiges Land bereisen. Durch einen glück-
lichen Zufall kam ich auf das Thema „Pressefreiheit in Tadschikistan“.

Vor gut zwei Jahren durfte ich eine Studentin aus Tadschikistan kennen-
lernen und habe ihr meine Heimatstadt Köln gezeigt. Nebenbei konnte ich 
von ihr viel über Tadschikistan lernen. Sie hat mir als Erste von den Ein-
schränkungen der Meinungs- und Pressefreiheit berichtet. Seitdem hat sich 
die Lage zunehmend verschlechtert. Auf der Rangliste der Pressefreiheit 
von Reporter ohne Grenzen ist Tadschikistan 2016 um 34 Plätze abgerutscht 
und gehört damit neben Brunei zu den größten Verlierern. Das Land liegt 
jetzt auf Platz 150 von 180 Ländern knapp vor der Türkei und hinter Russ-
land. Um die Pressefreiheit scheint es also schlecht bestellt. Aber ich frage 
mich, was bedeutet das im Zeitalter von Facebook und Co. überhaupt? Kann 
nicht jeder alles posten und über Messenger anonym mit der ganzen Welt 
kommunizieren?

Während meines Aufenthalts wollte ich in Erfahrung bringen, wie die 
Pressefreiheit in Tadschikistan derzeit beschränkt wird. Was bedeutet das 
ganz praktisch für die einheimischen Kollegen? Darüber hinaus interessier-
te mich aber auch, inwieweit sich neue und soziale Medien über diese Be-
schränkungen hinwegsetzen können?

Für mich war es der erste längere Aufenthalt in einem autokratisch regier-
ten Land. Präsident Rahmon regiert das zentralasiatische Land seit 1994. 
Seitdem wurden sämtliche Parlaments- und Präsidentschaftswahlen von 
internationalen Beobachtern als weder frei noch fair gewertet. Der Präsi-
dent und seine Familie kontrollieren nicht nur die Politik, sondern auch ei-
nen Großteil der Wirtschaft. Obwohl das Land mit einem Bruttoinlandspro-
dukt von 926 US Dollar pro Kopf das ärmste Land Zentralasiens ist, wird 
der herrschenden Elite angelastet, die Gewinne der erfolgreichen Alumini-
um- und Energieproduktion in die eigenen Taschen abzuzweigen. Über eine 
Million Tadschiken verdienen ihr Geld aufgrund des schwachen Arbeits-
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marktes als Gastarbeiter in Russland. Über die Hälfte des Bruttoinlands- 
produktes sind Transferzahlungen der Arbeitsmigranten an ihre Verwand-
ten. Von den insgesamt etwas über acht Millionen Staatsbürgern lebt jeder 
Achte gar nicht in Tadschikistan. Da musste ich mich fragen, wie bedeutsam 
Pressefreiheit für die Menschen vor Ort unter solchen Bedingungen über-
haupt ist? Wird die vermeintlich fehlende Pressefreiheit überhaupt als Pro-
blem wahrgenommen?

2. Erste Erfahrung mit tadschikischen Behörden

Zu meiner eigenen Sicherheit ist es mir wichtig, nicht als Tourist, son-
dern offiziell als Journalist nach Tadschikistan zu reisen. Das tadschikische  
Außenministerium schreibt auf seiner Internetseite, der Akkreditierungs-
prozess dauere zehn Werktage. Etwa vier Wochen bemühte ich mich um 
eine Akkreditierung für Tadschikistan, doch ich wurde immer wieder nur 
vertröstet. Schließlich waren es nur noch zwei Tage bis zum Abflug, als es 
plötzlich hieß, ich bekäme eine Akkreditierung, aber nur für vier Wochen. 
Die von mir beantragte, nicht permanente Akkreditierung sollte eigentlich 
drei Monate gültig sein. Da mein Stipendium einen Aufenthalt von sechs 
Wochen vorsah, musste ich mich also vor Ort darum kümmern, Akkreditie-
rung und Visum zu verlängern.

Das Ministerium möchte mir keine Gründe für die Beschränkung meiner 
Akkreditierung nennen. Die Einstellung gegenüber jungen, deutschen Jour-
nalisten schien sich allerdings erst in den letzten Wochen geändert zu haben. 
Mit Stephanie Rohde war eine weitere Stipendiatin der Heinz-Kühn-Stif-
tung rund fünf Wochen vor mir ebenfalls nach Tadschikistan gereist. Ihre 
Akkreditierung wurde noch ohne Einschränkung gewährt.

3. Flug in ein Entwicklungsland

Nach einem Zwischenstopp in Istanbul hebt die Maschine ab nach Dus-
hanbe, der Hauptstadt Tadschikistans. Jetzt beginnt das Abenteuer. Alle 
Plätze sind belegt und die Passagiere um mich herum sind allesamt bei staat-
lichen Hilfsorganisationen und NGOs beschäftigt. Die Damen vor mir tou-
ren für US Aid um die Welt. Direkt neben mir sitzt jemand, der für eine 
deutsche Regierungsorganisation in Tadschikistan Berufsausbildungen för-
dert und betreut. Er ist Tadschike und spricht gerne über seine Arbeit. Es ist 
schon die dritte deutsche Hilfsorganisation, für die er tätig ist. Ich muss ein 
wenig über meine Reisepläne berichten. Als Bergfreund will ich natürlich 
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ins Pamir Gebirge, aber auch weil der Pamir eine Autonomieregion ist. Mein 
redseliger Gesprächspartner wird auf einmal auffällig still. Pamir sei eigent-
lich keine Autonomieregion. Zumindest hätten sie dort nichts mehr selbst 
zu bestimmen. Alles werde von Dushanbe gesteuert. Und das ist auch gut 
so? Er sagt es nicht, denkt es aber wohl. Seit 25 Jahren herrsche Frieden in 
Tadschikistan. Vereinzelt komme es hier und da zu kleineren Aufständen, 
aber im Großen und Ganzen herrsche Frieden und diese Stabilität wollten 
viele nicht mehr missen, auch wenn das bedeute an anderer Stelle auf Frei-
heiten zu verzichten. Vertiefen können wir das Thema leider nicht. Es ist ein 
Nachtflug. Aber es bleiben mir ja auch noch ganze sechs Wochen.

4. Behördenmarathon live

Die erste Nacht in Dushanbe war kurz. Nach vier Stunden Schlaf klingelt 
der Wecker um neun Uhr. Eindringlich wurde mir aufgetragen, mich zu- 
allererst beim Außenministerium zu melden. Nur 20 Minuten muss ich im 
Ministerium warten, bis ein netter Herr mir mitteilt, dass ich meine Akkredi-
tierung von ihm bekommen könne, auch wenn er eigentlich gar nicht in der 
zuständigen Abteilung arbeite. Ich müsse allerdings 20 Dollar zahlen und da 
sich die Konsularabteilung in einem Neubau befinde, müsse ich leider erst 
dorthin gehen und mit der Quittung zurückkommen. Schön und gut, plane 
ich also um. Ich wollte die Akkreditierung nur abholen und war schon mit 
meiner Dolmetscherin verabredet, um die Recherche zu besprechen. Doch 
vielleicht ist es ein glücklicher Zufall, dass sie mich den Rest des Tages be-
gleitet. Es wartet ein Behördenmarathon auf uns, der den ganzen Tag dauern 
wird und selbst meiner Begleiterin die Nerven raubt. Im Konsulat kennt kei-
ner die Gebühr, die ich zahlen soll. Wir diskutieren mit drei Beamten, bevor 
einer das Geld nimmt und eine Quittung ausstellt. Später erfahre ich, dass 
andere Journalisten für drei Monate nur 15 Dollar zahlen mussten.

Mit der Quittung zurück im Außenministerium werde ich dort auf ein-
mal zum Chef des „Department of Information“ geführt. Er ist gar nicht 
begeistert, dass ich in Begleitung komme. Kurz, aber bestimmend fragt er 
meine Dolmetscherin aus. Die Situation entspannt sich als er merkt, dass sie 
nur Studentin ist und keine tadschikische Journalistin. Und mit einer kleinen 
Kopfdrehung zu mir wird er zu einem freundlichen Beamten, der mir jede 
Unterstützung verspricht. Wie ein Regenschirm würde man sich bei meiner 
Reise über mich spannen. Ich bekäme eine persönliche Ansprechpartnerin, 
an die ich mich wenden könne, wenn ich Unterstützung bräuchte. Da hätte 
ich doch gleich eine Bitte. Mir fehlt die Reisegenehmigung für das Pamir 
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Gebirge. Ob man mir helfen könne? Leider nicht. Da müsse ich wohl zu ei-
ner dritten Behörde.

Im zuständigen OVIR-Büro gibt es gleich mehrere Schalter, die sich so-
fort wieder über ihre Kompetenzen streiten. Keiner möchte verantwortlich 
sein und dann braucht auch diese Behörde erstmal eine Einzahlung, die man 
aber nur bei einer ganz bestimmten Bankfiliale machen kann. Um 15:58 
Uhr erreichen wir die Bank. Ein Kunde wird noch bedient, während die 
Angestellten genüsslich solange auf die Uhr schauen bis es Punkt 16 Uhr ist. 
Feierabend. Alle raus. Herzlich willkommen in Tadschikistan.

5. Eins, zwei, drei Stimmung – Schlimmer als im Karneval

Als Ausklang meines ersten Tages gönne ich mir ein bisschen Sight-
seeing. Die Statue von Ismael Somoni wird von der untergehenden Sonne 
angestrahlt. Es ist kurz nach sechs Uhr. Somoni war ein Emir des zehnten 
Jahrhunderts, dessen Ruhm in Tadschikistan neu entdeckt wurde, nachdem 
die UdSSR zerbrochen war. In vielen Städten stehen seine Statuen jetzt dort, 
wo früher Lenin stand. Auch aus dem höchsten Berg des Landes, dem „Peak 
Communism“, wurde der „Peak Somoni“. Sogar die Währung Tadschi- 
kistans ist nach dem frühzeitlichen Herrscher benannt. Somoni verkörpert 
Ruhm und Größe, wenngleich nicht alles, was die Historiker über Somoni 
schreiben, auch zum heutigen Staat Tadschikistan passt: „Wer auch immer 
Leute tyrannisiert, wurde von Somoni bestraft“ oder auch „Er war großzü-
gig zu den Armen und war extrem gerecht“. Während ich den Prunk rund 
um Somonis Statue bewundere, frage ich mich, ob ich wirklich im ärmsten 
Nachfolgestaat der UdSSR gelandet bin. Über knapp einen halben Kilome-
ter erstrecken sich Brunnen und Fontänen entlang der Prachtmeile. Sogar ein 
künstlicher Wasserfall wurde geschaffen, der gut 20-30 Meter in die Tiefe 
fällt. Hier sprudelt das Wasser aus vollen Rohren. Nebenan flattert eine gi-
gantische Fahne auf einem 160 m hohen Fahnenmast. Bis in Saudi-Arabien 
ein höherer Fahnenmast gebaut wurde, hatte Tadschikistan den höchsten 
Fahnenmast weltweit. Zuvor lag der Rekord in Aserbaidschan, Nord-Korea 
und Turkmenistan. Anscheinend ist die Vorliebe für große Fahnen vor allem 
unter autokratischen Herrschern verbreitet.

Entlang der Wasserspiele kommen mir Jugendliche mit Fahnen entgegen. 
Nett, denke ich mir, vielleicht ein Fußballspiel. Aber nein, es gibt ein Kon-
zert am Fuße des Wasserfalls. Dafür wurden rund um den Wasserfall fah-
nenschwenkende Jugendliche platziert. Männer in schwarzen Anzügen ko-
ordinieren den Abstand und den Rhythmus der Schwenker. Es soll natürlich 
aussehen, aber alle Fahnen sind fabrikneu, haben die gleiche Größe und Far-
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be. Ein paar Jungs sprechen mich an. Sie machen nach der Uni abends im-
mer Fotos von Passanten entlang der Flaniermeile. Anschließend versuchen 
sie die Fotos an die Liebespärchen zu verkaufen. Heute Abend hat ihnen die 
Show das Geschäft vermasselt. Noch dazu sei die Musik so gar nichts für 
junge Menschen. Nur Omas und Opas würden das hören. Die ganze Show 
sei ja eigentlich fürs Fernsehen. Traditionell tadschikisch sei die Musik und 
alles solle nur noch tadschikisch sein. Die russischen Einflüsse und Wurzeln 
sollten verdrängt werden.

Die Jungs sind Studenten. Sie würden gerne nach Deutschland reisen. Ei-
ner hat schon mal ein Visum beantragt. Er spricht Englisch und würde ger-
ne Geschäfte machen in Deutschland. Ob er mit seiner Kamera nicht auch 
Journalist werden könnte, frage ich. Da schüttelt er nur den Kopf. Nein, das 
sei kein guter Beruf, sagt er, lacht und zeigt auf die Bühne. Der Song endet 
gerade und die Fähnchen wedeln wieder.

6. Ärger mit dem Internet

Der zweite Tag begrüßt mich mit meinem ersten Stromausfall. Das kön-
ne jederzeit passieren und den Aufzug solle ich lieber meiden, heißt es im 
Hostel. Eigentlich für das Gebirge eingepackt, nutze ich meine Stirnlam-
pe zum Duschen. Als der Strom wieder da ist, wird es Zeit im Hostel nach 
dem WLAN-Passwort zu fragen. Schließlich bin ich schon fast 24 Stunden 
in Dushanbe und so langsam vermisse ich Facebook und Co. Der „Admi-
nistrator“ meines Hostels ist 20 Jahre alt. Er studiert Wirtschaft an der Uni 
und nutzt den Job im Hostel, um sein Englisch zu trainieren. Er gibt mir das 
Passwort und glücklich schreibe ich die ersten WhatsApp-Nachrichten. Ja, 
ich bin offensichtlich internetsüchtig, oder? Nein, ich brauche das Netz vor 
allem auch zur Recherche, um mit meinen Ansprechpartnern in Kontakt zu 
bleiben. Aber außer WhatsApp funktioniert nichts. Keine Emails, keine In-
ternetseiten, kein Appstore. Das Netz scheint tot. Ich frage den Administra-
tor, ob er weiß woran das liege. Für ihn ist es eine Selbstverständlichkeit. 
Die Seiten seien blockiert. Facebook funktioniert nicht. Gmail funktioniert 
nicht. Deutsche Seiten funktionieren nicht. Ich gerate ein wenig in Panik bei 
der Vorstellung, das alles nicht nutzen zu können. In meinen Mails befinden 
sich viele Kontakte, an die ich sonst nur schwer kommen würde. Auch mei-
nen Reiseplan habe ich zur Sicherheit nicht ausgedruckt, sondern nur online 
gespeichert.

Doch als der Administrator meine Unruhe bemerkt, lächelt er nur müde. 
Warum ich denn kein VPN hätte? Das bräuchte man für fast alle auslän-
dischen Angebote. Mit VPN funktioniere alles, aber ein bisschen langsamer. 
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VPN steht für Virtuell Private Network. Handy und Computer sind durch 
das VPN nicht mehr direkt mit dem Internet verbunden, sondern mit einem 
Server, der z.B. auch in einem anderen Land stehen kann. Anfragen an das 
Internet gehen dann zuerst dorthin. Ein VPN nach Deutschland ermög- 
licht mir das Internet so zu nutzen als wäre ich daheim in Köln. Warum ich 
bislang kein VPN installiert hätte? Weil es bislang nie einen Grund dafür 
gegeben habe, antworte ich.

Schon öfters konnte ich auf Facebook lesen, dass Tadschiken sich über 
die Blockade einiger Internetseiten beschweren. In Kommentaren verwiesen 
Freunde dann häufig auf Tricks zur Umgehung der Blockaden. Die Inter-
netzensur ist anscheinend nur eine kurzfristige, kleine Hürde, die sich aber 
ziemlich einfach umgehen lässt. Das Internet lässt sich anscheinend nicht 
zensieren, womit eine meiner Fragen hier vor Ort recht schnell geklärt wäre.

Der Administrator meint, dass bis zu 40 Prozent des Internetverkehrs in 
Tadschikistan über VPN laufe. Vor drei Tagen habe Facebook mal kurz auch 
ohne VPN funktioniert, aber dann wieder nicht und jetzt nutze er VPN halt 
wieder. Seiten mit regierungskritischen Inhalten würden immer wieder blo-
ckiert und attackiert. Ja, die Sperre sei schon unsinnig, aber immerhin 60 
Prozent der Nutzer würden dann doch nur das zensierte Netz nutzen, weil 
sie es nicht besser wüssten. Außerdem gingen vor kurzem auch Berichte 
durch die Medien, dass der tadschikische Staat aufgrund eines neuen Ge-
setzes bei Bedrohung der nationalen Sicherheit gleich das ganze Internet 
abschalten könne. Wenn das Internet komplett abgeschaltet würde, funktio-
niere natürlich auch der VPN-Trick nicht mehr. Doch das Internet ging auch 
ohne besagtes Gesetz schon einige Male „kaputt“. Kurz vor der Präsident-
schaftswahl 2014 z.B. oder nach einem „Putschversuch“ von 2015. Waren 
es damals noch beschädigte Telefonleitungen, die das Internet in einem für 
die Regierung strategisch günstigen Moment lahmlegten, kann der Staat in 
Zukunft ganz legal das Netz abschalten, wenn die Interessen des Staates be-
droht sind.

Ich frage, wie wichtig das Thema denn überhaupt in der Bevölkerung sei. 
Das Ergebnis unserer gemeinsamen Analyse: Wer sich neutral informieren 
möchte, gebildet ist und das Geld hat, der kann über VPN alles machen. 
Eine Zensur des Internets ist technisch nicht einfach. Aber der Großteil der 
tadschikischen Bevölkerung habe gar nicht das Geld, ausgiebig im Internet 
zu surfen. Viele hätten nicht einmal die notwendigen Geräte. Einen Job zu 
finden und Geld zu verdienen, sei das größte Problem. Nach dem Studium 
möchte er gerne in Tadschikistan arbeiten, obwohl es leichter sei, einen Job 
im Ausland zu bekommen und dort mehr Geld zu verdienen. Seine Familie, 
seine Freunde und seine Heimat seien ihm aber so wichtig, dass er eigentlich 
nicht im Ausland arbeiten möchte.
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7. 	Journalistenschule und ein Einblick in die Zukunft des  
	 Journalismus

Nach ein paar Tagen bin ich zum Gespräch mit Mitarbeitern einer Jour-
nalistenschule über die Ausbildung und Arbeit von Journalisten in Tadschi- 
kistan verabredet. Namen werde ich zum Schutz meiner Quellen nicht nen-
nen.

In der Schule werden meist Lehrgänge von mehreren Tagen absolviert. 
Manchmal dauern die Kurse auch einen Monat, das Maximum seien sechs 
Monate. Ziel ist es, den Journalisten neue Methoden beizubringen, mit de-
nen sie ihr Publikum besser erreichen können. Daher werden sowohl junge 
Journalisten als auch „alte Hasen“ fortgebildet. Das Angebot richtet sich an 
das ganze Land und meist kommen die Journalisten aus allen Regionen in 
die Hauptstadt. 90 Prozent von ihnen hätten zu Beginn der Kurse keine Ah-
nung von Multimedia. Doch für Journalisten sei es sehr wichtig, nicht nur 
ein Medium zu bedienen. Wer für eine Zeitung schreibe, könne neben Fo-
tos auch ein Video machen oder Töne für das Radio sammeln. Schon im 
Rahmen der Lehrgänge würden erste Arbeitsproben erstellt und viele davon 
gleich in den Medien platziert.

Natürlich weiß man auch in der Schule um die verschiedenen Sperren 
und Blockaden im Netz, doch VPN und Anonymizer würden das Problem 
lösen. Viele würden den Browser „Opera“ nutzen, denn dort wäre die 
entsprechende VPN-Technologie bereits integriert. Für Medienmacher 
erschwere das anonymisierte Surfen der Nutzer jedoch die Vermarktung der 
Werbeflächen. Es sei schwieriger Anzeigen zu verkaufen, wenn man den 
Kunden keine Informationen über die User einer Website liefern könne.

Die Themenauswahl während der Lehrgänge sei breit gefächert und um-
fasse soziale, ökonomische und politische Probleme. Um die Bevölkerung 
zu erreichen, werde das Internet immer wichtiger. Die Zeitungsverkäufe 
gingen wegen der wirtschaftlichen Krise stetig zurück. Zwar sei das Internet 
im Moment noch nicht günstig genug für alle, aber die Nutzung nehme im-
mer weiter zu und deshalb sei es so wichtig multimedial zu arbeiten.

Die Mitarbeiter der Schule zeigen mir einige Beispiele erfolgreicher 
Multimediareportagen. In der Ersten geht es um einen Amnestieerlass zum 
25jährigen Bestehen der Republik Tadschikistan. Der Präsident habe eine 
Amnestie für Häftlinge erlassen und 12.000 Gefangene wurden entlassen, 
doch die meisten von ihnen seien arbeitslos. Nur eine geringe Anzahl werde 
vom Staat unterstützt. 250 Somoni im Monat, umgerechnet keine 30 Euro, 
sei die Höhe des Arbeitslosengeldes. Die Entlassenen würden vom Staat und 
den Arbeitgebern diskriminiert, obwohl das gegen das Gesetz sei. Der Ar-
tikel endet mit einem Ausblick, dass einige der Arbeitslosen zu Terroristen 
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werden könnten, wenn es für sie die einzige Möglichkeit wäre, ihre Familien 
zu ernähren. Der Artikel solle nicht anklagen, sondern aufklären. Der Autor 
habe die Regierung nicht kritisiert, sondern auf einen Missstand verwiesen.

Ein anderes Beispiel: Der Fluss Vakh wurde in den letzten Jahren zu 
einem reißenden Strom. Das Flussufer ist bebaut und erodiert zunehmend. 
Häuser werden vom Fluß unterspült und die Bewohner müssen ihre Häuser 
abreißen, um sie einige hundert Meter entfernt wiederaufzubauen. Ein Ab-
solvent der Schule habe eine Multimediareportage dazu kreiert. Er nutze Fo-
tos, Videos und Interviews mit den Bewohnern und auch den lokalen Behör-
den. Er habe das Thema an eine Zeitung verkauft, aber auch als Video an das 
staatliche Fernsehen. So kam es, dass selbst der Präsident von der Situation 
zu hören bekam. Fünf Jahre hatten die Bewohner vergeblich versucht auf 
ihre Not aufmerksam zu machen und nichts passierte. Als der Präsident aber 
den Film sah, waren am nächsten Tag gleich drei Autos in dem Dorf, um den 
Bewohnern bei der Umsiedlung zu helfen. In einer „großen Versammlung“, 
bei der der Präsident regelmäßig seine Regierungsmitarbeiter trifft, musste 
der Verantwortliche vor allen Kollegen aufstehen und sich erklären. In zehn 
Medien sei das Material veröffentlicht worden. So stelle sich die Schule eine 
optimale Berichterstattung vor, die am Ende auch etwas bewirkt. Deshalb 
könnten die Geschichten, die in der Schule entstehen, auch von allen Me-
dien übernommen werden. Eine Quellenangabe sei nicht erforderlich, wer-
de aber wohl oft trotzdem gemacht. Meistens würden die Geschichten von 
privaten Medien übernommen, aber manchmal wie auch im Fall des Vakh- 
Videos würden sogar die staatlichen Medien Geschichten übernehmen.

Das klingt als sei kritische Berichterstattung möglich und als könnten 
Journalisten sogar Einfluss auf die tadschikische Regierung nehmen. Hier-
zu werde ich sicherlich noch weitere Meinungen einholen müssen. Ich fra-
ge mich und den Vertreter der Schule, ob Journalist in Tadschikistan denn 
ein Beruf mit Zukunft sei? Würde er z.B. seinem Sohn empfehlen, Journa-
list zu werden, wenn man doch so viel bewegen könne? Die Antwort lässt 
auf sich warten. Journalisten seien keine Banker. Man würde nicht viel Geld 
verdienen und es sei kein sicherer Job. Frei übersetzt sei Journalismus eher 
eine Berufung als ein Beruf, etwas fürs Herz, wo Enthusiasmus eine große 
Rolle spielt.

Dann zieht er unauffällig den Netzwerk-Stecker des Computers. Zufall 
oder Absicht? Ich weiß es nicht. Es werde schwieriger mit der Meinungs-
freiheit, fährt er fort. Auch wirtschaftlich hätten viele Medien große Pro-
bleme. Der politische und wirtschaftliche Druck werde immer größer, des-
halb sei Journalismus eher eine unsichere Branche. Mehr könne er nicht 
sagen.
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8. Hilfe unerwünscht

Ein paar Tage später bin ich bei einer NGO eingeladen. Angeschrieben 
und angerufen habe ich fast 20 NGOs, aber die übrigen wollten nicht mit mir 
sprechen. Gleich zu Beginn werde ich gebeten, weder die Organisation noch 
den Ansprechpartner namentlich zu benennen. Alle NGOs sind staatlich li-
zensiert und man möchte keine Probleme bekommen. Die NGO ist westlich 
finanziert und kümmert sich um benachteiligte Gruppen in Tadschikistan. 
Mein Ansprechpartner erzählt mir, dass es keine öffentliche Unterstützung 
gebe, vielmehr behindere die tadschikische Regierung viele NGOs. Es habe 
einmal 4.500 NGOs gegeben. Jetzt seien es vielleicht noch 150, aber das sei 
vermutlich noch zu optimistisch geschätzt. Er habe selbst einmal eine ei-
gene kleine Organisation gehabt, doch die musste er schließen, weil er die 
Steuern nicht zahlen konnte. Was man in Europa als gemeinnützig fördern 
würde, werde in Tadschikistan besteuert. Selbst für die Schließung hätte er 
noch zahlen müssen. Die Gebühren stiegen sogar noch an, weil er mehrere 
Jahre darauf warten musste, seinen Verein schließen zu dürfen.

Langsam verstehe ich, dass er anonym bleiben möchte. Mir gegenüber 
sitzt kein Anhänger des Präsidenten. Er ist alt genug, um die Sowjetzeit mit-
erlebt zu haben. Damals sei alles besser gewesen, erzählt er. In der ganzen 
Sowjetunion hätte ein Kaffee das gleiche gekostet und überall habe es die 
gleichen Gesetze gegeben. Er habe im Tourismussektor gearbeitet und hätte 
ohne Pass überall hinreisen können. Auf der Straße nachts nach der Disco 
hätte man auch keine Angst haben müssen. Selbst wenn ich mir die Nostal-
gie des „früher war alles besser“ einmal wegdenke, habe ich den Eindruck, 
dass zu Sowjetzeiten wenigstens scheinbar eine Gleichheit vor dem Gesetz 
herrschte und ihm das ein Sicherheitsgefühl gegeben hat, das er heute so 
nicht mehr empfindet.

Heute kontrolliere die Familie des Präsidenten alles. Vom Immobilien-
markt über die Lebensmittelproduktion und die Supermärkte bis hin zum 
Automobilmarkt sei alles in der Hand einer Familie. Es sei nahezu unmög-
lich, in diesem Umfeld etwas aufzubauen. Sein Sohn habe einen Betrieb 
gehabt, solide geführt mit ein paar Angestellten. Einmal pro Monat musste 
er beim Finanzamt Steuern zahlen. Eines Tages sei er überrascht gewesen, 
weil die Steuern um 15 Prozent gestiegen seien. Erst habe es keine Erklä-
rung dafür gegeben, dann hieß es, man habe einen zusätzlichen Mitarbeiter 
besteuert. Nur habe er gar keinen zusätzlichen Mitarbeiter eingestellt. Als er 
sich beschwerte, sagte man ihm, das Finanzamt müsse mehr Steuern eintrei-
ben und deshalb habe man einen weiteren Mitarbeiter besteuert. Er müsse 
zahlen, also zahlte er. Einen Monat später sollte er noch einen zusätzlichen 
Mitarbeiter versteuern. Verzweifelt habe er seinen Vater um Unterstützung 
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gebeten, aber er habe seinem Sohn nur raten können, den Betrieb zu schlie-
ßen. Als der Sohn die Schließung beim Finanzamt angekündigt habe, hät-
ten die Beamten gleichgültig reagiert. Sie würden nur ihren Job machen und 
die Anordnungen von oben ausführen. Nun seien die Angestellten arbeitslos 
– sowohl die realen Angestellten als auch die vom Finanzamt hinzugedich-
teten. Und sein Sohn habe seitdem auch noch keinen neuen Job gefunden.

Die Steuerlast sei für die meisten Betriebe kaum zu ertragen. Deshalb 
müssten viele tricksen, um überleben zu können, aber der Staat hält da-
gegen. Im Einzelhandel habe die Regierung in Dushanbe z.B. Maschinen 
ausgegeben, mit denen Unternehmer ihre Einnahmen registrieren müssten. 
Eines dieser Geräte war mir tags zuvor im Supermarkt schon aufgefallen. 
Nachdem die Kassiererin alle Einkäufe registriert hatte, gab sie den Endbe-
trag anschließend in das kleine Gerät ein. Für den Einkauf bekam ich zwei 
Quittungen, obwohl ich bar gezahlt hatte. Mit den Daten würden die Umsät-
ze überwacht und direkt besteuert. Es habe eine Erhebung gegeben, wonach 
in den letzten Jahren 1.200 von Frauen geführte Firmen schließen mussten, 
weil die Steuern gestiegen seien.

Die NGO vergebe Förderungen für Unternehmensneugründungen. Da-
durch könnten sich junge Menschen eine Existenz aufbauen. Kredite wür-
den im Moment mit 36 Prozent verzinst und dazu kämen dann noch sehr 
hohe Steuern obendrauf. Die Unternehmen müssten also sehr profitabel sein 
und selbst dann arbeiteten die Menschen hauptsächlich für den Staat und die 
Bank. Durch die Förderung bekämen sie die Möglichkeit, notwendige Pro-
duktionsmittel anzuschaffen und hätten eine Chance, durch ihre Arbeit ihre 
Familie zu ernähren. Die Förderung betrage maximal 1.300 Euro. Die mei-
sten Anträge lägen aber weit unter diesem Betrag, weil die Menschen so be-
scheiden seien.

Ein durchschnittliches Gehalt läge in Tadschikistan bei rund 100 Dollar 
im Monat. Wenn die Antragsteller ein paar hundert Euro bekämen, wären 
sie schon überglücklich und für eine kleine Werkstatt, eine Backstube oder 
ein paar Tiere reiche das Geld.

9. Hello Mr. President!

Um die Stadt zu erkunden, gönne ich mir einen Tag Auszeit. Ich laufe ent-
lang der Rudaki Street. Der Prachtboulevard ist nach dem tadschikischen 
Nationaldichter benannt und ist die zentrale Verkehrsader der Stadt. Über-
all sehe ich Präsident Rahmon, der mich von unzähligen Plakaten anlächelt. 
Gerne lässt sich der Präsident inmitten eines fruchtbaren Getreidefeldes 
fotografieren oder zusammen mit fröhlichen Kindern vor einer Schule. 
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Manchmal wird der Präsident aber auch per Photoshop in seinem Anzug an 
die schönsten Orte des Landes befördert. Einen Spaziergang durch Dushan-
be kann man sich vorstellen wie Wahlkampf in Deutschland, nur dass alle 
einen Kandidaten unterstützen.

Allerdings kann man entlang der Rudaki Street auch die einzigen west-
lichen Geschäfte wie Adidas oder Yves Rocher finden, sowie den alten Prä-
sidentenpalast, mehrere Theater und Universitäten. Es wird gerade sehr viel 
gebaut und auf den Bauzäunen zeigen Grafiken schon heute die Pracht-
bauten der Zukunft. So ein Bauzaun umgibt auch schon das alte Mayakovs-
kytheater. Tadschikistans ältestes Theater wird abgerissen. Als ich vorbeige-
he, steht eine Baueinfahrt offen und ich kann direkt auf die Bühne schauen. 
Es wird nicht mehr lange dauern, bis nichts mehr an die 80 Jahre Theaterge-
schichte erinnert. Einst wurde hier die tadschikische sozialistische Sowjet-
republik ausgerufen, jetzt muss das historische Gebäude einem modernen 
Bürohochhaus weichen. In der Innenstadt gibt es zwar schon jetzt mehrere 
leerstehende Bürohochhäuser, aber es heißt, das Baugeschäft sei fest in der 
Hand der Präsidentenfamilie und deshalb werde weitergebaut.

Während ich die letzten Pfeiler des Theaters betrachte, wird es leer auf 
der Rudaki. Einige Busse dürfen noch bis zur nächsten Ecke fahren, dann 
ist die Straße komplett leer. Drei Spuren in jede Richtung. Alles leer. Man-
che Querstraßen werden von Polizeiautos abgesperrt, andere einfach von 
einem Bus blockiert. Die Fahrgäste müssen warten. Eine Straße weiter sper-
ren zwei neue Range Rover mit vollständig getönten Scheiben den Verkehr. 
Ich merke, es liegt etwas in der Luft. Ich möchte die gespenstische Ruhe mit 
dem Handy fotografieren als mich ein Polizist böse anblickt und mit den 
Armen winkt. OK, denke ich, dann nicht. Wenig später rast eine Kolonne 
vorbei. Erst zwei Polizeiautos. Dann vier Luxuskarossen und nochmal ein 
Polizeiauto. Sie fahren mitten auf der Straße, also nicht in Fahrtrichtung mit-
tig, sondern mitten auf der sechsspurigen Straße und sie fahren sehr schnell. 
Das sei der Präsident, höre ich mit einem Ohr und da ist der Spuk auch 
gleich wieder vorbei – glaube ich zumindest. Ein Polizist zeigt auf mich und 
kommt zu mir.

Mit ein paar Brocken Tadschikisch erkläre ich, dass ich nur Englisch, 
Französisch und Deutsch spreche und Tourist bin. Ich verstehe nicht, was er 
von mir will. Zwei indische Studenten stehen neben uns und werden auf uns 
aufmerksam. Sie verstehen Englisch und übersetzen. Er wolle mein Telefon 
sehen und die Bilder, die ich gemacht habe. Ich sage, ich habe keine Bilder 
gemacht und will es ihm zeigen, doch er nimmt sich mein Telefon. Und dann 
ist es auch schon weg. Was zum Himmel, denke ich. Was soll das? Die Inder 
bemerken mein Unverständnis und versuchen mich zu beruhigen. Ich fühle 
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mich unschuldig und frage, was das Problem sei. Als Tourist sei ich nur neu-
gierig gewesen. Dass der Präsident vorbeifahre, hätte ich nicht erwartet.

Die Inder sagen mir, es gehe dem Polizisten nur um Geld. Ich solle 20 So-
moni bereithalten, aber noch nicht jetzt. Sie führen uns etwas weg von der 
Hauptstraße. Dort könne man besser reden. Er drohe, mich auf die Polizei-
station zu bringen. Warum? frage ich. Keine Ahnung. Immer wieder spielt 
er mit meinem Telefon. Holt es heraus, drückt drauf und steckt es wieder 
weg. Jedes Mal schießt mir durch den Kopf, was alles auf dem Telefon ist, 
wo ich die Daten und Kontakte noch hätte und wen ich damit kompromittie-
ren würde. Mein Handy zu verlieren wäre gerade der Super Gau. Einer der 
beiden Studenten hat den Polizisten ein paar Meter weggeführt. Jetzt kommt 
er mit einem Grinsen zu mir. Ich solle 50 Somoni zahlen, sagen die Inder, 
und ruhig bleiben. „Now I fuck him“, verspricht der Verhandlungsführer 
und geht siegesgewiss mit meinem Geld zum Polizisten. Die Verhandlung 
scheint ihm Spaß zu machen. Er brauche noch einmal 20 Somoni. Ich über-
lege einfach noch etwas draufzulegen, müsste dafür aber meine Geldbörse 
öffnen. Tatsächlich rückt der Polizist nun aber mein Telefon raus. Eine Er-
klärung gibt es nicht, stattdessen macht sich der Beamte zügig auf den Weg. 
Erleichtert, aber auch mit einem Puls von 180, danke ich den Indern. Ich 
will sie noch zu etwas einladen, aber das halten sie nicht für nötig. 70 So-
moni, knapp neun Euro, nur um einmal das Auto des Präsidenten gesehen zu 
haben. Das hätte ich mir sparen können. Quittung gab es auch nicht. Danke, 
Mr. President.

10. Perspektiven in der Wirtschaft

Über Facebook habe ich einen Studenten kennengelernt. Wir sind zum 
Tee verabredet. Er studiert Wirtschaft und ich möchte mehr über die 
wirtschaftliche Situation und Stimmung erfahren. Der Wirtschaft gehe 
es schlecht, weil es Russland schlecht gehe. Tadschikistan sei sehr stark 
abhängig von der russischen Wirtschaft, weil traditionell viele Tadschiken 
als Arbeitsmigranten nach Russland gingen. Rund eine Millionen 
Tadschiken lebten in Russland, die durch ihre Überweisungen fast die Hälfte 
der tadschikischen Wirtschaftsleistung ausmachten.

Das größte Problem sei aber ein hausgemachtes, nämlich die Korruption. 
Einen gut bezahlten Job beim Staat, aber auch in Unternehmen, bekomme 
man nur, wenn man die richtigen Freunde oder Verwandten habe. Wer keine 
Verbindungen habe, könne versuchen sich mit Geld einen Job zu erkaufen, 
aber das sei immer mit dem Risiko verbunden, dafür irgendwann belangt zu 
werden. Am liebsten würde er einfach eine eigene Firma aufmachen, aber 
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die Bedingungen dafür seien nicht gegeben. Nur wenn er die kommenden 
zehn Jahre einen Job habe und das Geld sparen würde, könne er eine Fir-
ma gründen. Sonst seien die Zinsen zu hoch. Das könne niemand erwirt-
schaften. Auch müsse man mit einer eigenen Firma jederzeit damit rechnen, 
dass jemand vom Amt komme und einen beliebigen Geldbetrag verlange. 
Wenn man nicht zahle, werde die Firma geschlossen. Selbst erfolgreiche 
Firmen seien schon durch die Regierenden und deren Verwandte übernom-
men worden. Bei Touristen sehr beliebt sei ein Busunternehmen gewesen, 
das zu einem festen Preis und nach Fahrplan Überlandfahrten angeboten 
habe. Ein Verwandter des Präsidenten habe das Unternehmen übernommen, 
jetzt sei die Firma pleite. Ähnlich sei es einer Firma ergangen, die erfolg-
reich Werbeflächen vermarktet habe. Ein Bruder des Präsidenten habe ein-
fach eine Firma mit dem gleichen Geschäftsmodell gegründet und innerhalb 
kürzester Zeit sämtliche Kunden übernommen. Solche Geschichten würden 
sich rumsprechen, auch wenn sie nicht in der Zeitung stehen.

Dennoch fürchtet er größere Veränderungen. Frieden sei das Wichtigste 
und den hätten sie ja. Er selbst wurde erst nach dem Bürgerkrieg geboren, 
doch Eltern und Großeltern würden erzählen wie schlimm es war und nie-
mand wolle wieder Krieg. Natürlich könnte vieles besser sein, aber es sei 
eben auch schon schlechter gewesen.

Weil er nicht erst mit 30 Jahren eine eigene Firma gründen wolle, plane er 
bald ins Ausland zu gehen. Viele würden gerne das Land verlassen und das 
sei dann neben der Korruption das andere große Problem, vor allem, wenn 
man an die Zukunft denke. Jeder, der noch jung und ungebunden sei, denke 
darüber nach, das Land zu verlassen. In der Tat ist mir schon aufgefallen, 
dass man auf den Straßen viele Schüler und Studenten sieht und auch ältere 
Menschen. Tadschiken in meinem Alter, Mitte 30, sind selten und wenn, 
dann fahren sie meist in einem sündhaft teuren SUV über die Straße.

Natürlich frage ich ihn auch nach Sozialen Medien und der Presse. 
Für ihn sei das kein großes Thema. Es sei allgemein bekannt, dass Seiten  
blockiert würden, aber informieren könne man sich trotzdem. Facebook 
nutze er häufig, obwohl es meistens blockiert sei. Es gebe fast immer einen 
Weg, darauf zuzugreifen. Dasselbe gelte für YouTube. Er schaue dort viele 
Videos aus Russland, aber auch aus den USA. Eine tadschikische Zeitung 
habe er sich hingegen noch nie gekauft.

Mich hat an unserem Gespräch überrascht, dass man offen über die Regie-
rung, Korruption und Pressefreiheit reden kann. Der Druck und die Angst 
vor dem Regime sind wohl nicht so groß. Man arrangiert sich. Unmut ist 
zwar vorhanden, aber auch das Eingeständnis der Notwendigkeit eines sta-
bilen Staates. Man möchte nicht in einem zweiten Syrien leben. Was mich 
in Gedanken aber noch den ganzen Abend beschäftigt, ist die beschriebene 



310

TadschikistanPhilipp Hesse

Perspektivlosigkeit, die vor allem junge Menschen ins Ausland treibt. Ur- 
sache dafür scheint nicht nur die schlechte Wirtschaftslage, sondern auch 
die Rahmenbedingungen des staatlichen Systems.

11. Chancen des Lokaljournalismus

Eine private und unabhängige Lokalzeitung hat sich zu einem Gespräch 
über ihre Arbeit bereit erklärt. Für das Treffen bin ich in eine kleinere Stadt 
gefahren. Genauere Angaben möchte ich zum Schutz meiner Quellen nicht 
machen.

Gleich zu Beginn gibt es für mich eine große Überraschung, denn derzeit 
sei der Zeitungsbetrieb eingestellt. Vor wenigen Wochen sei die Förderung 
durch internationale Geldgeber ausgelaufen und selbst finanzieren konnte 
sich die Zeitung noch nie. Werbekunden gebe es kaum. Für ein paar Ausga-
ben hätten sie mal ein paar Anzeigen gehabt, aber das sei nie nachhaltig ge-
wesen. Stellenanzeigen würden zwar abgedruckt, aber eher als Service für 
die Leser und nicht, weil es dafür Geld gebe. Der Preis der Zeitung variiere 
je nach Finanzierung der internationalen Geldgeber. Zuletzt habe der Preis 
bei umgerechnet ca. 30 US Cent gelegen, aber man habe die Zeitung auch 
schon kostenlos verteilt. Verschiedene Stiftungen aus Europa und den USA 
hätten die Gelder bereitgestellt, aber bis Ende des Jahres gebe es eine Fi-
nanzierungslücke. Daher sei der Betrieb eingestellt. Zuletzt habe die Aufla-
ge 4.000 Stück betragen. Die Stimmung sei gerade etwas getrübt, aber den-
noch positiv.

Blattmacher darf hier durchaus noch wörtlich verstanden werden, denn 
die Zeitungen wurden mit eigenen Druckmaschinen und von Hand im Ne-
bengebäude gedruckt. Weil im Moment nichts gedruckt wird, mussten meh-
rere Mitarbeiter entlassen werden. Der redaktionelle Kern wartet darauf, 
dass es weitergeht und verkauft solange Texte an überregionale Zeitungen 
und private Kunden. Man hat Jahrzehnte lange Erfahrung und schon einiges 
erlebt. Der Stolz auf die eigene Zeitung ist spürbar und Vertrauen in die 
Zukunft ist vorhanden. Man holt einen großen Stapel Zeitungen aus dem 
Nebenzimmer und zeigt mir anhand verschiedener Ausgaben die Entwick-
lung: In den letzten Jahren sei der Umfang von anfänglich zwei auf nunmehr 
12 Seiten gewachsen. Einerseits habe man immer mehr eigene Artikel ge-
schrieben, aber auch kostenlos Artikel anderer Medien genutzt. Die über-
regionalen Zeitungen seien oft dazu bereit, Inhalte zu teilen, wenn man die 
Quelle angebe.

Mich interessiert, inwieweit es eine Zensur durch den Staat gibt. Die Auf-
macher der letzten Ausgaben seien ausschließlich kritische Beiträge zu den 
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herrschenden Umständen gewesen. Es mangele z.B. an Wasser. Kurz nach 
dem Besuch des Präsidenten zum 25sten Geburtstag der Republik sei die 
Wasserversorgung zwar besser geworden, aber nach wenigen Wochen sei 
alles wieder beim Alten gewesen. Wenn man darüber objektiv berichte, bei-
de Seiten berücksichtige und keinen beschuldige, dann könne man über sol-
che Themen schreiben. Doch es dürfe nicht politisch sein. Man sollte daher 
eher von einer Selbstzensur sprechen, die allerdings durch externen Druck 
entstanden sei. Wenn man zu kritisch berichte, dann komme schnell Besuch 
von Staatsbeamten und die würden mehr oder weniger freundlich darauf 
verweisen, was möglich sei. Den Präsidenten und seine Familie sollte man 
z.B. besser nie in einen Zusammenhang mit kritischen Berichten bringen. 
Auf dem Papier gebe es zwar durchaus ein Recht auf Pressefreiheit, aber am 
Ende würde immer die Regierung entscheiden, wo die Grenze verlaufe und 
der Spielraum sei in den letzten Jahren enger geworden.

Das Internet sei für ihre Zeitung eher schädlich. Wie überall auf der Welt 
stehe das Netz auch in Tadschikistan in Konkurrenz zu den Zeitungen. Sei-
ne besten Artikel hätten zwar online bis zu 15.000 Leser am ersten Tag und 
das sei weit mehr als die letzte Printauflage mit 4.000 Stück. Auch seien die 
Kosten für eine Website ja viel geringer als für den Druck, aber es fehle im 
Netz gänzlich an Einnahmequellen.

Ob im Netz oder auf der Straße, es gelinge einfach nicht mit der Zeitung 
Geld zu verdienen. Mal wird ein Artikel an die überregionale Zeitung Asia-
Plus verkauft, ansonsten komme das Geld von NGOs oder eben, wie im Mo-
ment, gar nicht.

Mich lässt der Besuch ratlos zurück. Wenn die Medien als unabhängige 
vierte Macht im Staat nicht existieren können, welche Funktion erfüllen sie 
dann in ihrer Abhängigkeit von ausländischen Geldgebern? Was müsste sich 
ändern, damit Lokalzeitungen profitabel arbeiten können? Derzeit scheint 
das nicht zu funktionieren, zumindest nicht jenseits Dushanbes. Um ein Ge-
spräch mit einer überregionalen Zeitung bemühe ich mich intensiv, aber den 
passenden Ansprechpartner zu finden, ist kompliziert.

12. Durch Zufall bis ins Wohnzimmer

Meine erste Woche Tadschikistan ist vorbei. Das Wochenende möchte ich 
ruhig angehen. Auf einem Trödelmarkt suche ich nach originellen Souve-
nirs, aber mit meinen blonden Haaren dauert es nicht lange bis ich angespro-
chen werde. Nasrullo fragt mich, ob ich Englisch spreche. Ich freue mich 
über die unerwartete Begleitung. Vielleicht kann er mir ja später sogar bei 
den Preisverhandlungen helfen. Doch dazu kommen wir erstmal gar nicht. 
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Aus Nasrullo sprudeln die Worte nur so. Er lerne Englisch auf einem Col-
lege, weil er Lehrer werden möchte. Ob ich denn bei Facebook sei? Klar, 
sage ich, und möchte mich gerade mit ihm befreunden als er mir verrät, dass 
er ja gar nicht bei Facebook sei. Sein Lehrer habe nur erzählt man müsse 
dort sein, um mit Westeuropäern in Kontakte bleiben zu können. Und von 
mir will er jetzt eigentlich nur wissen, ob das stimme, was ich bejahe. Er 
habe mal versucht sich anzumelden, sei aber gescheitert, weil Facebook ei-
nen Scan seines Personalausweises gefordert habe.

Nasrullo hat kein Smartphone und Internet zu Hause hat er auch nicht. 
Ungewöhnlich finde ich das, denn bis jetzt liefen zumindest in Dushan-
be die meisten Jugendlichen mit Smartphones herum. Nasrullo hat auf 
dem Flohmarkt zwei Stück Seife gekauft hat. Das Geld für ein Smartphone 
scheint er nicht zu haben, dennoch studiert er und spricht Englisch. Da er 
mir auf Schritt und Tritt überallhin folgt, nutze ich die Gelegenheit, um mehr 
zu erfahren. Er hat drei Brüder und zwei Schwestern, ist aber der einzige 
der studiert. Er solle später Lehrer werden. Viel lieber wäre er Polizist, aber 
sein Vater würde ihn dann rausschmeißen. Auch seine Schwestern und sein 
Onkel hätten ihm schon gesagt, dass er sie als Polizist nicht mehr besuchen 
dürfe. Was es gegen den Beruf einzuwenden gebe, frage ich. Man könne als 
Polizist gut verdienen und man dürfe faul sein. Ja, Polizisten dürften „lazy“ 
sein. Sie stünden oft den ganzen Tag am Straßenrand und würden die Fahrer 
rauswinken. Das gefalle ihm an dem Beruf. Seinen Verwandten gefalle aber 
nicht, dass Polizisten fast immer wütend seien. „Angry“ sagt er und meint 
damit vermutlich eher aggressiv. Ich muss gleich an meinen kleinen Poli-
zeizwischenfall denken. Polizist werde er auf jeden Fall nicht, denn seine 
Familie sei ihm wichtig und die würde ihn wohl sonst verstoßen.

Längst haben wir den Trödelmarkt verlassen und spazieren durch die 
Stadt. Spontan habe ich die Idee, eine Zeitung zu kaufen. Er möchte ja mit 
mir sein Englisch üben und ich würde gerne wissen, was in der Zeitung 
steht. Also kombinieren wir unsere Anliegen. Eine Zeitung kann man in 
Tadschikistan nicht kaufen ohne ein kurzes Gespräch mit der Verkäuferin. 
Asia Plus solle ich kaufen, da stehe sogar was in Englisch drin, sagt die Ver-
käuferin. Sie blättert uns die ganze Zeitung durch, damit wir sie kaufen. Am 
Ende sind nur zwei Stellenanzeigen auf Englisch, aber wir kaufen die Zei-
tung trotzdem. Asia Plus ist der größte private Medienkonzern des Landes 
und daher wäre meine Wahl sowieso auf diese Zeitung gefallen. Die ältere 
Dame freut sich über meine Entscheidung. Der Zeitungsstand gehöre ei-
gentlich ihrem Sohn, aber der sei in Russland arbeiten. Wie sollte es auch 
anders sein.

Wir setzen unseren ziellosen Spaziergang fort. Schon auf Seite sechs stol-
pern wir wieder über das Thema Polizei. Eine Infografik erkläre die Rech-
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te der Bürger, wenn die Polizei zu Besuch komme. Als erstes solle man 
sich den Ausweis der Polizisten zeigen lassen und sich Namen und Geburts-
daten merken. Eine Telefonnummer sei angegeben, die man anrufen kön-
ne, um sich die Echtheit der Polizisten bestätigen zu lassen. Wenn es nur 
um eine Befragung gehe, solle man mit dem Polizisten einen Termin außer-
halb des Hauses vereinbaren und ihn nicht einlassen. Man solle aber in je-
dem Fall die Tür öffnen, weil Polizisten sonst das Recht hätten, sich gewalt-
sam Einlass zu verschaffen. Wenn es nicht nur um eine Befragung, sondern 
um eine Durchsuchung gehe, dann dürfe man Einsicht in den Gerichtsbe-
schluss verlangen und zwei Zeugen hinzuziehen. Auch werde dazu geraten, 
alles auf Video aufzunehmen. Das sei erlaubt. Für den Fall, dass die Polizei 
ohne Gerichtsbeschluss und gegen den eigenen Willen die Wohnung betrete, 
solle man sofort zur nächstgelegenen Staatsanwaltschaft gehen und eine Be-
schwerde abgeben. Letzter Rat: Die Polizei auf keinen Fall beleidigen, weil 
das sonst instrumentalisiert werden und z.B. zur Verhaftung führen könne. 
Nasrullo hält es für nichts Besonderes, das solche Informationen in der Zei-
tung stehen. Ich finde es etwas verstörend, derartige Tipps in der Zeitung 
zu lesen, weil die Informationen bestimmt nicht ohne Grund in dieser Form 
veröffentlicht werden.

In der Redaktion der Lokalzeitung vor ein paar Tagen hatte man mir er-
klärt, das oberste Gebot sei es, möglichst objektiv über Themen zu berich-
ten. Dieser Artikel wäre ein gutes Beispiel dafür. Die rechtliche Situation 
wird dem Leser erläutert, ohne die „Bedrohung durch Polizisten“ zu benen-
nen. Auch gibt es keine Anklage oder Schuldzuweisung.

Ein paar Tage später erfahre ich, dass der Auslöser der Geschichte eine 
unangemeldete Hausdurchsuchung war, bei der eine NGO-Mitarbeiterin ge-
schlagen und verhaftet wurde. Vor dem Hintergrund, dass viele Leser von 
dem Vorfall gehört haben mussten, wird der nüchterne Artikel für mich dann 
doch zu einer Anklage des polizeilichen Fehlverhaltens. Ohne jemand zu 
beschuldigen wird durch die Konfrontation des rechtlichen Rahmens einer 
Durchsuchung im Artikel mit dem tatsächlichen Ablauf der Hausdurchsu-
chung in Dushanbe das Unrecht identifiziert. 

Nasrullo aber weiß in diesem Moment nichts über die Hintergründe. Also 
blättern wir weiter und stoßen auf einen Artikel, wie ich ihn am liebsten 
gar nicht lesen würde. Der Journalist Doro Suhrob wurde bewusstlos ge-
schlagen. Er glaubt einen der Schläger erkannt zu haben. Dennoch ermit-
telt die Staatsanwaltschaft nicht. Darüber beschwerten sich die Anwälte des 
Opfers mit einer schriftlichen Note beim Präsidenten. Die Behörden gingen 
davon aus, dass Drogenabhängige den Angriff verübt hätten. Zeugen hät-
ten die Schläger zwar fotografiert, aber die Handys seien zerstört worden 
– von wem lässt der Artikel offen. Die vermeintlichen Drogenabhängigen 
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hätten das Opfer wohl als „Budik“ beschimpft, ein Schimpfwort für Be-
wohner des Nordens. Präsident Rahmon hingegen kommt aus dem Süden 
des Landes. Budikis wüssten nicht, was man über den Staat schreiben dür-
fe und alle Zeitungen seien gegen die Regierung, hätten die Täter gerufen. 
Falls es sich wirklich um Drogenabhängige gehandelt hat, bemerke ich, so 
hatten sie in jedem Fall eine politische Meinung und wussten auch, wen sie 
da attackierten.

Einerseits schockiert es mich, dass Schläger auf Journalisten losgehen, 
andererseits bin ich auch erstaunt, dass darüber in der unabhängigen Presse 
so frei berichtet wird. Nasrullo findet das zwar erstaunlich, aber auch nicht 
ungewöhnlich. Richtig interessiert ist er nicht. Gedanklich ist er schon bei 
dem Highlight unseres Spaziergangs. Er hat mir angeboten seine Straße zu 
zeigen. Eigentlich hat er es mir aufgedrängt, aber warum nicht. Es sollten 
nur 15 Minuten zum Haus seiner Familie sein. Wenn man schnell gehe, dann 
seien es sogar nur 7 Minuten. Wir sind jetzt rund 30 Minuten unterwegs und 
kommen bei einem Palast an. Das Gebäude heiße übersetzt „Land 90“. Ich 
werde nicht schlau daraus. Frage, ob es ein Hotel sei oder ein Theater. Erklä-
ren kann er mir die Funktion nicht, deshalb will er einfach mit mir reinge-
hen. Das Gebäude wirkt hochoffiziell, sehr edel und neu. Ich warte darauf, 
dass jeden Augenblick ein Wachmann auftaucht, der uns verscheucht. Aber 
es kommt niemand. Drinnen wartet eine riesige Halle mit Kronleuchtern, so 
groß wie ein LKW auf uns. Der Palast ist ein Shoppingcenter, mit Marmor 
bestückt und edlen Holztischen versehen, aber menschenleer. Heute ist zwar 
Sonntag und die Geschäfte haben geschlossen, aber ganz wenige Geschäfte 
sind überhaupt vermietet. Die meisten Lokale stehen leer. Nasrullo ist trotz-
dem begeistert von dem Gebäude. Die Shops seien leer, weil die Mieten so 
hoch seien. Für ihn scheint das etwas Gutes zu sein, weil hohe Mieten ja 
hohe Preise sind und das für ein tolles, teures Gebäude spreche. Betriebs-
wirtschaftlich gesehen muss das „Land 90“ ein Flop sein. Über drei Etagen 
erstreckt sich der Shoppingtempel. Im Erdgeschoss fehlen die Ankermie-
ter der großen Flächen komplett. In den oberen Etagen sind von je 20-30 
Ladenlokalen vielleicht vier bis fünf vermietet. Dazu eine Ausstattung, die 
selbst bei uns in Deutschland für die Topinnenstadtlagen ausreichen würde. 
Ich frage mich einfach nur, wie so ein Kasten hier in Dushanbe landen konn-
te, denn wir sind nicht einmal mehr in der unmittelbaren Innenstadt. Und 
wer finanziert so etwas?

Direkt hinter dem Palastshoppingcenter fangen flach bebaute, alte Gassen 
an, die auf die umliegenden Hügel führen. Auf so einem Hügel wohnt Nas-
rullo mit seiner Familie. Die Häuser haben alle zwei bis drei Räume und ei-
nen Innenhof. Zur Straße hin wird der Hof von einem hohen Tor abgeschot-
tet. Nach insgesamt über einer Stunde Fußmarsch den Hügel hinauf sind wir 
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dann endlich angekommen. Hier erwartet mich zum ersten Mal die typisch 
tadschikische Gastfreundschaft. Ich solle mich auf den feinen Teppich set-
zen. Die Mutter bringt Osh, ein traditionelles Reisgericht mit Fleisch, Äpfel, 
frische Datteln und Süßigkeiten. Es schmeckt vorzüglich und nacheinander 
stellen sich seine Brüder und ein Onkel vor. Jeder darf den exotischen Gast 
einmal begrüßen und zieht sich dann dezent gleich wieder zurück. Ange-
strengt überlege ich, was ich über ein Dankeschön für die Gastfreundschaft 
gelesen habe, aber Nasrullo lehnt jede Bezahlung kategorisch ab. Für ihn sei 
es einfach nur schön, einen Touristen angesprochen zu haben. Dass er Eng-
lisch üben konnte, sei schon genug und er wollte mich unbedingt bald wie-
dersehen.

Mein Erholungstag war nun doch nicht so erholsam, aber reich an Erfah-
rung und gutem Essen.

13. Antrag auf Visumsverlängerung

Rund vier Wochen hatte ich in Deutschland gebraucht, um mein Visum 
für Tadschikistan zu bekommen. Leider ist es auch nur vier Wochen gültig, 
weil das Außenministerium mich nur für vier Wochen akkreditiert hat. Das 
Stipendium der Heinz-Kühn-Stiftung hingegen läuft über sechs Wochen, für 
diese Zeit bin ich von meinem Arbeitgeber freigestellt und solange möchte 
ich auch bleiben. Vor meiner Abreise meinte die Angestellte des Ministeri-
ums, ich könne vor Ort verlängern und genau damit möchte ich mich heu-
te beschäftigen, damit ich am Ende nicht ohne Visum unterwegs bin. Mei-
ne Anfrage beim Außenministerium wird knapp beantwortet: Ich solle zum 
Konsulat gehen, den Presseausweis zeigen und dann sei das alles ganz ein-
fach. Leider gilt der vom Ministerium ausgestellte Presseausweis ja nur für 
vier Wochen und das sieht auch der Konsularbeamte gleich als erstes. Meine 
Ansprechpartnerin im Außenministerium möchte er nicht anrufen bzw. er 
kann sie nicht anrufen. Mobiltelefone haben keinen Empfang im Konsulat. 
Telefone gibt es in dem erst vor kurzem feierlich eröffneten Gebäude nicht. 
Ich sitze also in einer Abteilung des Außenministeriums, die während ihrer 
Arbeit nicht in der Lage ist beim Außenministerium selbst anzurufen. Ver-
stehen muss ich das nicht. Für den Augenblick wünsche ich mir vor allem 
eine Lösung und endlich Planungssicherheit für meinen restlichen Aufent-
halt. Heute laufe ich aber wieder von Behörde zu Behörde. Man sagt mir, 
ich bräuchte jeweils Kopien vom Pass, dem alten Visum und ein ausgefülltes 
Visumantragsformular. Alles in doppelter Ausführung. Wenig später erkläre 
ich mit Händen und Füßen in einem Copyshop, was ich brauche. Kopieren 
geht einfach. Weil das Visumantragsformular aber nur im Internet steht und 
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das Konsulat keine Blankoformulare hat, muss ich die Datei erst runterladen 
bevor ich sie ausdrucken kann. Bis der Copyshopbesitzer versteht, was ich 
möchte und den Internetstick seines PCs aufgeladen hat, ist es zu spät, um 
die Unterlagen noch beim Konsulat abzugeben. Heute wird das nichts mehr.

14. Wenn man nicht nur als Journalist Talent hat

Am Abend bin ich mit einem Journalisten verabredet. Wir treffen uns in 
der Bundesbar. Das Logo der Bar ist der deutsche Bundesadler. Der Laden 
ist so erfolgreich, dass es mittlerweile noch zwei weitere Bundesbars in Dus-
hanbe gibt. Mein Gesprächspartner hat 15 Jahre als Journalist gearbeitet. Er 
hat gute Gründe anonym bleiben zu wollen.

Während des Bürgerkrieges in den 1990ern sei er zur Uni gegangen. Der 
Krieg habe viel länger gedauert als offiziell anerkannt und hätte schon zu 
Sowjetzeiten begonnen. Fast zehn Jahre habe es in Tadschikistan Bürger-
krieg gegeben und er habe die ganze Zeit miterlebt. Es sei grausam gewe-
sen. Die Clans hätten gegeneinander gekämpft. Es habe 150.000 Tote ge-
geben. Auch hier seien die offiziellen Angaben viel niedriger. Er wolle nie 
wieder etwas Ähnliches erleben. Die meisten Kämpfe habe es in Dushanbe 
gegeben. Dennoch sei das Leben irgendwie weitergegangen. Man habe sich 
z.B. regelmäßig im Mayakovsky Theater versammelt und musiziert. Dort 
sei 1929 ja schon die sozialistische Sowjetrepublik ausgerufen worden. Das 
Haus habe so viel Geschichte und Bedeutung für Tadschikistan, dass der 
Abriss das dümmste sei, was man nur machen könne.

Entscheidungen seien damals aber im Norden des Landes gefällt worden. 
In Khujand, wo die politische Elite saß, habe der jetzige Präsident Rahmon 
den damaligen Präsidenten Nabijew zum Rücktritt gezwungen, dann sei er 
erst zum Chef des Rates ernannt und schließlich zum Präsidenten gewählt 
worden. Rahmon habe zwar den Frieden ausgehandelt, aber seitdem die 
Macht mit Gewalt auf sich konzentriert.

Duschanbe sei eine blühende Stadt gewesen. Zu Sowjetzeiten seien 
viele Ausländer durch Umsiedlungen in die Stadt gekommen. Wolgadeut-
sche hätten fast ein Viertel der Bevölkerung ausgemacht, ein weiteres Vier-
tel seien Russen gewesen. Alle hätten friedlich miteinander gelebt: Immi-
granten aus dem Sowjetreich, Pamiri aus der Provinz Berg-Badachschan im 
Osten, Kulobis aus dem Süden und Sughdnis⁄Leninabadis aus dem Norden 
Tadschikistans. Mit dem Zusammenbruch der UdSSR sei das „Multikul-
ti“ verloren gegangen. Die Deutschen seien als erste gegangen. Es gäbe in 
Tadschikistan heute zwar noch ein paar Ortschaften, wo man bewundern 
könne, was die Deutschen damals gebaut hätten, aber die deutschstämmige 
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Bevölkerung sei komplett weg. Im Vergleich zu früher sei auch die Schulbil-
dung heute nichts mehr wert. Selbst die guten Schulen taugten nichts, weil 
die Lehrer schlecht bezahlt würden. Mit Geld könne man sich gute Noten 
kaufen, die Leistung spiele meist nur eine Nebenrolle.

Ihm scheint viel auf dem Herzen zu liegen. Er hat viel zu kritisieren, aber 
er schreibt keine Artikel mehr, denn seinen Job als Journalist musste er auf-
geben. Er habe im Herbst letzten Jahres als Journalist gekündigt, weil die 
Arbeit einfach nicht mehr möglich gewesen sei. Der Druck auf die Medi-
en sei bedeutend höher geworden. Viele Zeitungen hätten z.B. Mitarbeiter 
entlassen müssen, weil bei ihnen keine Werbung mehr geschaltet worden 
sei und die Einnahmen fehlten. Seine Kündigung habe er aber, nach einem 
Gespräch beim Geheimdienst, selbst eingereicht. Solche Gespräche habe es 
immer wieder nach kritischen Berichten gegeben. Man sei vom Ministeri-
um eingeladen worden und hätte sich Kritik anhören müssen. Es habe auch 
früher schon Drohungen gegeben, aber am Ende des Gesprächs sei die Stim-
mung immer wieder versöhnlich gewesen. Die letzten Jahre habe der Druck 
aber zugenommen bis man ihm unmissverständlich klargemacht habe, dass 
er doch viele andere Talente besitze und nicht mehr als Journalist arbeiten 
solle. Er habe Familie und Kinder, die ihm wichtiger seien als die Pressefrei-
heit. Es gebe keine Helden in Tadschikistan, die sich opfern wollten für die 
Idee der Pressefreiheit. Er zumindest kenne keine.

Angefangen habe es vor drei Jahren mit dem Fall der Kolumnistin Olga 
Tutobiva. Sie habe einen Vergleich Tadschikistans mit einem Chamäleon 
gezogen und dabei vom „Shit of the Nation“ geschrieben. Nur wegen des 
Wortes Shit, habe sie und ihre Zeitung je 3.000 Dollar zahlen müssen. Das 
sei ein Zeichen gewesen und der Anfang einer Entwicklung. In den letzten 
Monaten habe es drastische Änderungen gegeben. Die Beleidigung des Prä-
sidenten werde jetzt mit bis zu 5 Jahren Haft bestraft, obwohl Beleidigung 
sowieso strafbar sei. Vor wenigen Tagen habe die unabhängige Zeitschrift 
„Nigah“ ihre Schließung bekannt gegeben und es gingen Gerüchte um, sie 
hätten den Namen des Präsidenten falsch geschrieben und könnten aufgrund 
des neuen Gesetzes belangt werden. Offiziell erkläre die Zeitung aber nur, 
dass die Bedingungen für eine freie Pressearbeit nicht mehr gegeben seien.

Ein großer Einschnitt sei auch die OSZE Konferenz in Warschau ge-
wesen. Oppositionelle im Exil hätten dort gegen den tadschikischen Prä-
sidenten protestiert. Danach seien die Angehörigen der Demonstranten in 
Tadschikistan verhaftet und bedroht worden. Viele NGOs seien geschlossen 
worden, weil sie angeblich politisch aktiv seien. Selbst die OSZE müsse nun 
um viele Projekte in Tadschikistan kämpfen. 

Asia Plus sei die letzte einigermaßen freie Einrichtung. Zeitung und On-
lineportal seien beliebt und hochfrequentiert, obwohl die Domain seit über 
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einem Jahr geblockt sei. Asia Plus würde sich noch etwas trauen, weil der 
Inhaber und Herausgeber in den USA lebe und zwei Pässe besitze. Er kön-
ne sich als amerikanischer Staatsbürger noch ein paar Freiheiten erlauben. 
Aber auch Asia Plus sei schon mehrmals verklagt worden.

Im Moment sei die Richtung klar. Die Wirtschaft stecke in einer Krise 
und die Regierung dulde keine öffentliche Kritik. Als er begonnen habe, als 
Journalist zu arbeiten, sei die Stimmung eine ganz andere gewesen. Nach 
dem 11. September 2001 habe es eine richtige Blüte des Journalismus ge-
geben. Aus der ganzen Welt seien Reporter nach Tadschikistan gekommen, 
um über Afghanistan berichten zu können. Man sei hier nah dran gewesen 
und dennoch weit genug entfernt, um in Sicherheit zu sein. Tausende von 
Journalisten seien damals akkreditiert worden. Man sei zum Außenministe-
rium gegangen und eine halbe Stunde später sei die Akkreditierung fertig 
gewesen. Heute dauere es oft Wochen, manchmal Monate. Davon weiß ich 
ja auch ein Liedchen zu singen. Dennoch will auch er lieber einen dummen 
Präsidenten haben als einen neuen Krieg. „Farbige Revolutionen“, egal ob 
der arabische Frühling oder in der Ukraine, seien immer von außen gesteu-
ert und selten erfolgreich. Für ihn sei Stabilität und Frieden wichtiger, für 
seine Familie sei Frieden wichtiger. Tadschikistan brauche keine Helden. Er 
möchte keine Revolution, wiederholt er sich.

15. Zusätzliche Anforderungen für die Visumsverlängerung 

Am nächsten Tag bin ich wieder beim Konsulat. Ich habe Glück oder auch 
Pech, auf jeden Fall lande ich beim gleichen Beamten. Heute gibt es neue 
Informationen. Das Formular darf nicht von Hand ausgefüllt werden. Des-
halb gibt es wohl keine Vordrucke. Jetzt weiß ich das. Ich brauche außerdem 
auch noch eine Kopie vom Presseausweis – schön, hätte er ja auch früher sa-
gen können, denn eigentlich sollten ja Informationen zu meinem Presseaus-
weis in der Abteilung vorliegen, die ihn mir ausgestellt hat. Und dann will 
er wissen, wo der Brief sei? Was um alles in der Welt denn für ein Brief, fra-
ge ich mich. Bitte, welcher Brief, frage ich ihn. Na, der Brief, in dem steht, 
dass ich länger bleiben wolle. Ein Antrag dazu reicht also nicht. Auch wenn 
er mir den Antrag am Tag zuvor gezeigt hatte. Ich brauche einen Brief, der 
besagt, dass ich einen Antrag stelle, weil ich länger bleiben wolle. Am be-
sten wende ich mich da ans Außenministerium, also die Pressestelle, sagt 
mir der Mann vom Außenministerium aus der Konsularabteilung. Telefon 
gibt es ja nicht, so dass man mal eben bei der Kollegin anrufen könnte. Ent-
schieden werde über meinen Antrag dann übrigens wieder in der Pressestel-
le, die mir aber erst den Brief schreiben soll, dass ich länger bleiben möchte. 
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Der ganze Vorgang dauere dann noch vier Werktage und alles nur, weil ich 
gerne 14 Tage länger bleiben möchte als ursprünglich genehmigt. Langsam 
bekomme ich Zweifel, ob ich das überhaupt noch möchte. Wenn ich für die 
Verlängerung noch dreimal ins Konsulat muss, bleibt mir am Ende vielleicht 
gar nicht mehr Zeit, als wenn ich statt der Anträge jetzt schon reisen und re-
cherchieren würde.

Ich verlasse also das Gebäude erfolglos, um telefonieren zu können. Als 
ich beim Außenministerium anrufe, bricht die Verbindung ab. Beim zweiten 
Versuch habe ich Störgeräusche. Es klingt wie ein altes, analoges Modem. 
Ist das ein Defekt? Werde ich schon überwacht? Mein Internet geht auch 
nicht mehr. Haben Sie jetzt meine Nummer lahmgelegt? Ohne Handy und 
Internet wäre alles noch um ein vielfaches schwieriger für mich. Dann höre 
ich doch ein Freizeichen und schöpfe neue Hoffnung. Kurz darauf heißt es 
aber auch schon wieder: Rufen Sie in einer Stunde nochmal an, gerade ist 
ein Meeting. Ich rufe eine Stunde später an, dann eine halbe Stunde später 
erneut und noch je zweimal eine Viertelstunde später. Die Intervalle werden 
kürzer, aber es nimmt niemand ab. Dann knackst es doch wieder. Die Kol-
legin, die kaum Englisch spricht, aber stets sehr nett ist, teilt mir mit: Meine 
Ansprechpartnerin sei schon weg und morgen wieder erreichbar. Ich glau-
be ihr gerade kein Wort. Heute werde ich nichts mehr erreichen. Der Tag ist 
gelaufen.

16. Diskutieren über Gott und die Welt

Ich stecke fest in Dushanbe. Bis auf ein paar Ausflüge habe ich noch nicht 
viel vom restlichen Land gesehen. Doch so lange mein Antrag auf Visums-
verlängerung nicht angenommen wurde, möchte ich nicht aufbrechen. Mei-
ne Bemühungen sollen nicht umsonst gewesen sein und ich brauche mehr 
Zeit, also bleibe ich. Neben den Besuchen im Konsulat habe ich mittlerwei-
le die touristischen Highlights der Stadt vollständig abgehakt. Da wären der 
botanische Garten, das Nationalmuseum, das Museum der Antike und ein 
Musikinstrumentemuseum. Ich war zu Konzerten, Theater- und Ballettauf-
führungen in der Oper und bin so ziemlich alles in der Innenstadt einmal ab-
gelaufen. Unter Backpackern heißt es, in einem halben Tag könnte man sich 
Dushanbe anschauen. Ich bin jetzt fast zwei Wochen hier. Zeit etwas Neues 
auszuprobieren.

Im französischen Kulturzentrums Bactria gibt es einen kostenlosen „Eng-
lish discussion club“. Eine Stunde wird auf Englisch diskutiert, um die 
Sprache zu lernen. Ich hoffe dort ein bisschen Anschluss zu jungen Men-
schen zu finden und komme zu spät. In Tadschikistan hat Pünktlichkeit kei-
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ne große Bedeutung, aber ausgerechnet diesmal sind natürlich alle pünkt-
lich. Die Gruppe ist eine bunte Mischung aus Schülern und Studenten im 
Alter von 14-22 Jahren. Die Leitung hat ein Student aus den USA. Wir be-
ginnen mit einer Vorstellrunde und jeder muss erzählen, was er die letzte 
Woche gemacht hat. Irgendwie landen wir bei dem Wort „vote“. Ob es ein 
Verb oder ein Nomen sei, ist die Frage. Nachdem der Amerikaner erklärt 
hat, dass es sowohl als auch ist, fragt er, ob denn in Tadschikistan gewählt 
würde. Ja, antwortet die Gruppe, meistens aber eigentlich wieder auch nicht. 
Es wäre halt egal, wen man wählt. Man lacht peinlich berührt.

Eine Gruppe aus drei jungen Männern unterscheidet sich vom Rest. Sie 
gehören zu den Älteren, sind gut gekleidet mit Hemd, Anzug und Krawat-
te. Wir sitzen nebeneinander und reden während der Diskussion schon mit-
einander. Sie sind alle drei Lehramtsstudenten. Seit einem Jahr lernen sie 
Deutsch, aber es sei ja eine so schwere Sprache. Gerade müssten sie eine 
Klausur zum Thema Philosophie vorbereiten und alles sei so kompliziert. 
Wir führen unser Gespräch nach der Diskussionsrunde fort. Ich schlage vor, 
einfach Deutsch zu sprechen, aber immer, wenn ich einen Versuch starte, 
brechen die drei in Lachen aus. Einzelne Worte sprechen sie, aber keinen 
ganzen Satz. Ich solle ihnen etwas erzählen. Ich frage sie, ob sie bei Face-
book sind. Zwei von ihnen sind bei Facebook und VK, einem vergleichbaren 
russischen Portal. Aber Facebook funktioniere nur ganz selten. Von VPN ha-
ben sie noch nichts gehört. Das hätte ich so nicht erwartet, denn sie haben 
Smartphones, sind jung und studieren.

Zwei verabschieden sich an einer Kreuzung, so dass ich mit dem Dritten 
alleine weiterziehe. Er heißt Mohammad und wir wollen noch etwas trin-
ken gehen. Ich darf aussuchen und wähle etwas Traditionelles. Mohammad 
hat eine Idee und zeigt den Weg. Wir reden über Gott und die Welt. Er ver-
sucht mir die Verbindungen von Zoroastrismus und Islam in aller Kürze zu 
erklären. Ich möchte etwas Positives sagen und bewundere die modernen 
Ampeln. Sie sind mit LED-Technik ausgestattet, leuchten hell und zeigen 
sowohl für Autos als auch für Fußgänger an wann die Ampeln wieder um-
springen. Ein wenig kann ich ihm damit schmeicheln, aber er erzählt mir, 
dass es die modernen LED-Ampeln vor allem wegen der Kameras gäbe. Die 
Kameras hatte ich noch nicht bemerkt, aber tatsächlich hängt im Innenstadt-
bereich hinter jeder Ampel eine Kamera. Alle Autos würden gefilmt, erzählt 
er. Wer über rot fahre, müsse 200 Somoni zahlen. Das sind umgerechnet 
25 Euro oder ein Fünftel des Monatsgehalts eines Lehrers. Durch die Ka-
meras würden die Autofahrer jetzt alle bei Rot halten. Ein Nebeneffekt sei, 
dass viele Sammeltaxis im Bereich der Ampeln keine Passagiere aufnehmen 
würden. Sie hätten keine offizielle Taxilizenz und würden durch die Kame-
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raüberwachung identifiziert. Wer erwischt wird, bekäme Ärger und müsse 
hohe Strafen zahlen.

Mohammad hat einen wahren Palast ausgewählt. Es ist ein offenes, über-
dachtes Restaurant. Die Decke wird von antik aussehenden Säulen getragen 
und ist mit Mosaiken verziert. In der Mitte des Raumes befindet sich ein 
buntes Glasdach, unter dem zwei große Freitreppen in den ersten Stock füh-
ren. Ich frage mich, ob ich mit Wanderstiefeln und T-Shirt hier richtig auf-
gehoben bin, doch das Personal begrüßt uns freundlich. Es sei einmal das 
beste Restaurant der Stadt gewesen, erklärt er mir, doch mittlerweile gäbe 
es bessere. Später erfahre ich von einer Freundin, dass das „Rahmat“ ein 
tadschikisches Teehaus ist. Es sollte schon 2015 abgerissen werden, aber 
Proteste hätten den Abriss gestoppt. Dennoch drängen Investoren weiter auf 
einen Abriss. Das Mayakovsky Theater wird derzeit abgerissen, obwohl es 
sogar von den Behörden als Baudenkmal eingeordnet wurde. Der Abriss 
des ehemaligen Präsidentenpalasts ist ebenfalls schon beschlossen. Deshalb 
wird wohl früher oder später vermutlich auch das Teehaus „Rahmat“ abge-
rissen werden. Ich frage Mohammad, was er davon hält, das russische Erbe 
derart auszulöschen. Tadschikistan sei seit 1992 ein unabhängiger Staat und 
er finde schon, dass man sich auf die eigene Geschichte zurückbesinnen 
müsse. Ismael Somoni z.B. sei ein bedeutender König gewesen und Ruda-
ki ein großer Dichter. Beide seien Tadschiken und auf die müsse man stolz 
sein. Der russische Einfluss nehme ab und das sei auch gut so. Einen persön-
lichen Bezug scheint er zum Teehaus nicht zu haben. Ich frage mich, ob ich 
als Kölner vielleicht zu sehr vorgeprägt bin, weil wir nun mal selbst kaum 
alte Gebäude haben. Gefühlt wird in Köln jedes Haus, das den Weltkrieg 
überdauert hat, automatisch unter Denkmalschutz gestellt.

Ich lasse mir eine Suppe empfehlen, denn von der Karte verstehe ich 
kein Wort. Mohammad möchte Englisch reden, um zu üben, damit er  
besser wird und irgendwann einmal nach Deutschland, China oder Dubai rei-
sen kann. Davon träumt er. Bis jetzt hat er Tadschikistan noch nie verlassen. 
Neben seinem Studium spielt er Geige in einem Orchester und ein geigen- 
ähnliches tadschikisches Instrument in einer Band. Die Band trete auch in 
Bars auf. Er müsse dort spielen, obwohl es Frauen gäbe, die nur das anhät-
ten, was man auch am Strand anhat. Nur der Gedanke daran scheint ihm weh 
zu tun. So viel Körper zu zeigen sei falsch und er wolle da eigentlich nicht 
sein, aber er müsse, weil es seine Arbeit ist. Seine Frau müsse ihr Haar spä-
ter aber verbergen und Kleidung bis zu den Knöcheln tragen. Die Figur einer 
Frau dürfe man nicht erkennen. Seine Frau dürfe auch nicht mit Männern 
sprechen, wenn er es nicht erlaube. Auch Arbeiten oder das Haus verlassen 
dürfe sie nur mit seiner Erlaubnis. Ob er denn schon verheiratet sei, will ich 
wissen. Nein, aber er habe sich schon eine ausgeguckt. Er hat ihren Bruder 
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angesprochen und sein Interesse bekundet. Sie seien sogar schon miteinan-
der spazieren gegangen, aber gesprochen hätten sie noch nicht. Jetzt würden 
bald seine Eltern mit den Eltern der Braut sprechen und entscheiden, ob es 
passt oder nicht. Die Braut müsse sich dann um die Einrichtungen für die 
gemeinsame Wohnung kümmern. Ein Sofa, Kleidung für den Mann, Ge-
schirr und Wäsche müsse die Frau mitbringen. Der Mann hingegen müsse 
eine Goldkette kaufen und einen Ring. Die Hochzeit finde an zwei Tagen 
statt und alle Nachbarn, Freunde und Verwandte werden eingeladen. Bis zu 
tausend Leute könnten das werden, aber die seien nicht gleichzeitig da, son-
dern eher nacheinander. Meistens heirate man am Wochenende. Dann werde 
samstags bei der Braut gefeiert und sonntags beim Bräutigam. Für verschie-
dene Gäste gebe es dann verschiedene Zeiten und Essen.

Schade, dass erst noch die Eltern ihr OK geben müssen. Die Hochzeit von 
Mohammad hätte ich doch allzu gerne miterlebt, aber vielleicht werde ich 
ja eingeladen. Mohammad möchte mich wiedersehen. Er freut sich, dass ich 
so interessiert bin. Dann will er wissen, wie alt ich bin und ob ich denn nicht 
verheiratet wäre. 35 Jahre alt und keine Frau ist für ihn ein Schock, den ich 
ihm nicht ersparen kann. In Tadschikistan müsste ich schon längst verheira-
tet sein. Mit 35 würde ich sonst schon als unvermittelbar gelten. Zum Glück 
schätzen mich alle Tadschiken meist 10 Jahre jünger, was mir nicht nur 
schmeichelt, sondern mich auch schon mal vor nervigen Fragen bewahrt.

Dass ich noch nicht geheiratet habe, scheint unserer jungen Freundschaft 
keinen Abbruch zu tun. Unbedingt soll ich mich melden. Ich mag Moham-
mad wirklich, auch wenn ich viele seiner Ansichten nicht teile. Wir sind 
wohl beide neugierig mehr über den anderen und seine Kultur zu erfahren.

17. Visumsverlängerung?

Ich habe jetzt alle Unterlagen zusammen, hoffe ich. Zur Sicherheit nehme 
ich meine Dolmetscherin mit zum Konsulat. Wir ziehen brav eine Warte-
nummer und ich lande zum vierten Mal beim gleichen Beamten. Vielleicht 
regelt er sämtliche Visafragen im Alleingang? Stolz präsentiere ich die Un-
terlagen. Die Anträge habe ich auf meinem Tablet ausgefüllt und im Hostel 
ausdrucken lassen. Wie sich herausstellte, sollte der Brief nicht vom Außen-
ministerium, sondern von meinem Arbeitgeber geschrieben sein. Auch das 
habe ich geschafft, obwohl mein Arbeitgeber mit dem Stipendium ja so gar 
nichts zu tun hat. Prüfend geht er alles durch und ist natürlich nicht zufrie-
den. Mir fehlt die Vorstellung, was jetzt noch fehlen könnte, deshalb lasse 
ich meine Begleitung die Details klären. Sie einigen sich darauf, dass ich 
handschriftlich vor Ort selbst noch einen Brief verfasse. Ich muss schreiben, 



323

Philipp HesseTadschikistan

dass ich noch zwei Wochen rumreisen möchte und deshalb gerne länger in 
Tadschikistan bleiben würde. Aus meiner Sicht ist der zweite Brief überflüs-
sig, aber ich habe aufgegeben nach Sinn und Zweck zu fragen. Meine Un-
terlagen werden akzeptiert. Mein Visum läuft in zwei Wochen aus und ich 
habe beschlossen, die Zeit zu nutzen und in die Berge zu fahren. Wenn ich 
zurückkomme werde ich weitersehen. Über meinen Antrag wird dann ent-
schieden sein.

18. Einmal quer durchs Land

Von Dushanbe nach Chorugh sind es 600 km. Die Straßen in die Haupt-
stadt der autonomen Provinz Berg-Badachschan sollen nicht sehr gut sein, 
weshalb mir dazu geraten wird nur mit einem zuverlässigen Auto zu fahren. 
Ich lasse mir vorab einen Fahrer empfehlen, der mich schon dort erwartet, 
wo die Autos nach Süden abfahren. Es ist ein großer Platz, wo sich Fahrer 
und Passagiere bei Tagesanbruch treffen. Wenn ein Auto voll ist, fährt es 
los. Viele Tadschiken nutzen die Fahrer auch als Post und bringen Pakete 
oder Dokumente vorbei. Die Empfänger bekommen dann die Nummer des 
Fahrers und holen ihre Sachen am Zielort ab. Da die Autos alle drei Sitzrei-
hen haben, landen Gepäck und Pakete komplett auf dem Dach. Ein ordent-
licher Berg entsteht so, der erst mit einer Plane abgedeckt und dann mit ein 
paar Seilen fest verzurrt wird. Mein Vertrauen in diese Konstruktion basiert 
allein auf der Erfahrung meines Fahrers. Er fährt die Tour fast täglich und 
wird schon wissen, ob das hält. Sein Jeep ist ein Toyota. Die Reifen sehen 
neu aus, allerdings fehlt eine der Radmuttern. Im Vergleich mit den Gelän-
dewagen nebenan liegen wir damit aber weit über dem Schnitt.

Langsam trudeln die anderen Passagiere ein. Als alle Sitzplätze belegt 
sind, fahren wir los. Zwischen 12 und 24 Stunden kann die Fahrt dauern. Es 
geht erst nach Osten. Hier wird von chinesischen Firmen gerade ein neues 
Stadion gebaut. Ein riesiges Gebiet wird entwickelt und viele Hochhäu-
ser sind geplant, doch kurz darauf hört die Stadt auf. Es dauert nicht lange 
bis uns die erste Schafherde entgegenkommt. Kaum haben wir die moder-
ne Großstadt Dushanbe hinter uns gelassen, wandelt sich Tadschikistan zu 
einem archaischen Agrarstaat. Männer reiten auf Pferden oder Eseln und 
treiben ihre Herden über das Land. Manche sind auch zu Fuß unterwegs 
und nutzen ihren Esel als schwer beladenes Lasttier. Kühe sind im Schat-
ten angebunden und am Straßenrand verkaufen meist Frauen den Ertrag ih-
rer Felder und Gärten. Granatäpfel und Kaki gibt es besonders häufig. Wie 
Perlen an einer Schnur aufgereiht gibt es getrocknete Feigen und Pistazien 
zu kaufen. Sehr lecker und beliebt sind auch getrocknete Aprikosen. Anders 
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als in Europa oft üblich werden die Aprikosen in Tadschikistan aber nicht 
geschwefelt, weshalb sie nicht hellorange leuchten, sondern dunkelbraun 
glänzen.

Auf unserem Weg nach Süden passieren wir den Nurek-Stausee. Der da-
zugehörige Damm ist die zweithöchste Talsperre der Welt und erzeugt na-
hezu 70 Prozent der elektrischen Energie des Landes im Alleingang. Die 
Technik stammt teilweise allerdings noch aus der Sowjetunion und als eini-
ge Tage später eine der Turbinen einen Defekt hat, bricht das zentrale Strom-
netz des Landes für mehrere Stunden zusammen. Dennoch ist Wasserkraft 
eine der großen Hoffnungen für die Zukunft. Ein noch größerer Damm wird 
derzeit in Rogun errichtet und soll Tadschikistan langfristig den Export von 
Strom nach Afghanistan und die nördlichen Nachbarländer ermöglichen.

Entlang der Straße gibt es immer wieder Polizeikontrollen. Insgesamt 
fünf Posten zähle ich. Viermal werden wir angehalten und unser Fahrer 
muss seine Papiere zeigen. Bevor er aussteigt, greift er zu seiner Geldbör-
se und sortiert ein bisschen Kleingeld. Mittagspause machen wir in Kulob, 
der Provinzhauptstadt des Khatlon Distrikts. Präsident Rahmon stammt aus 
dieser Region und bis hierhin waren die Straßen gut. Sobald man Kulob 
aber nach Süden verlässt, ändert sich der Straßenzustand rasch. Wir fahren 
jetzt spürbar langsamer. Die Hütten entlang der Straße sind nur noch mit 
Lehm verputzt. Dann erreichen wir die Grenze zur autonomen Region Berg- 
Badachschan. Hier muss ich das erste Mal meinen Pass vorzeigen. Mit mei-
nen Genehmigungen scheint alles in Ordnung zu sein, dennoch geht es nicht 
weiter. Eine Schranke versperrt die Weiterfahrt. Nach und nach steigen die 
Fahrer aus und beginnen eine Diskussion mit den Grenzsoldaten, aber es 
hilft nichts. Wir warten rund eine halbe Stunde bis wir weiterfahren dür-
fen. Ich bin in Berg-Badachschan. Die autonome Provinz umfasst beinahe 
die Hälfte des tadschikischen Staatsgebiets, doch leben hier nur zwei bis 
drei Prozent der Gesamtbevölkerung. Die formale Autonomie hat ihren Ur-
sprung im 19. Jahrhundert. Russland besetzte damals das Gebiet, obwohl 
das Zarenreich Großbritannien zuvor vertraglich zugesichert hatte, nicht so 
weit vorzudringen. Offiziell gehörte Berg-Badachschan daher nach der Er-
oberung zum Emirat Buchara, wurde aber tatsächlich unmittelbar durch das 
russische Militär verwaltet. Die Autonomie bestand durch alle Staatsformen 
hindurch bis heute, hatte aber von Anfang an keine reale politische Bedeu-
tung. Ganz im Gegenteil scheint die Autonomie eher Nachteile mit sich zu 
bringen. Das Pamir ist mit Abstand die touristisch interessanteste Region 
des Landes. Dennoch muss man als Reisender erst umständlich eine zusätz-
liche Erlaubnis beantragen, bevor man sich auf den Weg über die sagenum-
wobene Seidenstraße machen darf.
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Mit dem Sonnenuntergang erreichen wir die afghanische Grenze. Rund 
1.300 km ist die tadschikisch-afghanische Grenze insgesamt lang. Im west-
lichen Grenzgebiet kommt es immer wieder zu Auseinandersetzungen zwi-
schen Drogenhändlern und Grenzsoldaten. Der östliche Teil, der vor uns 
liegt, gilt jedoch als ungefährlich. Nur noch rund 400 km müssen wir dem 
Grenzfluss Panj jetzt bis nach Chorugh folgen. Doch dieser Teil der Stre-
cke hat es in sich. An mehreren Stellen wird gebaut. Chinesische Firmen 
arbeiten mit Hochdruck daran die antike Seidenstraße wiederzubeleben. Im 
laufenden Verkehr werden Schneisen in den Felsen geschlagen, Schluch-
ten zugeschüttet und die Fahrbahn verbreitert. Mehrmals müssen wir hal-
ten und warten bis die Bauarbeiter uns durchwinken. Trotz des schlechten 
Straßenzustands fahren schon jetzt dutzende LKWs aus China über die en-
gen und kurvigen Bergstraßen. Schotterpisten und riesige Schlaglöcher for-
dern ihren Tribut und wir passieren immer wieder LKWs, die liegen geblie-
ben sind und am Straßenrand notdürftig repariert werden. Der Handel mit 
günstigen Produkten aus China drängt sich hier mit aller Gewalt durch ein 
Nadelöhr, das eigentlich zu klein zu sein scheint. Schon unser Toyota Ge-
ländewagen bewegt sich für meinen Geschmack an seinen Grenzen, aber 
irgendwie schaffen es auch die chinesischen 40t LKWs voranzukommen.

Nach 14 Stunden Fahrt kommen wir gegen Mitternacht in Chorugh an. 
Es ist stockdunkel und bitterkalt, aber die Milchstraße leuchtet hell über der 
Stadt. Vielversprechend sehe ich noch zwei Sternschnuppen bevor ich schla-
fen gehe.

19. Warum Chorugh jetzt „sicher“ ist

Am Morgen begrüßen mich die schneebedeckten Gipfel Afghanistans 
jenseits der Grenze. Chorugh liegt auf über 2.000 m Höhe und die Luft ist 
kalt und klar. Ich fühle mich wie in einer anderen Welt. Die Provinzhaupt-
stadt ist eher ein größeres Dorf. Es gibt eine Hauptstraße mit den öffentli-
chen Gebäuden und drumherum die Wohngebiete. Im Stadtpark hat die Pa-
mir Eco-Cultural Tourism Association (PECTA) ihren Sitz. Hier bekomme 
ich in kürzester Zeit Informationen über mögliche Trips und einen englisch 
sprechenden Fahrer vermittelt. Da ich in Dushanbe viel zu viel Zeit mit den 
Behördengängen verloren habe, bleibt mir jetzt nur die Zeit für eine viertä-
gige Tour durch den Wakhan Korridor, ein etwa 300 km langer Landstrich 
entlang der tadschikisch-afghanischen Grenze.

Über den Tag komme ich mit verschiedenen Menschen ins Gespräch. Fast 
immer sind die Kämpfe von 2012 ein Thema. Es ist gerade einmal vier Jahre 
her, dass in Chorugh Geheimdienstgeneral Abdulloh Nasarow ermordet 
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wurde und bei den folgenden Kämpfen über 200 Menschen starben. Es gibt 
verschiedene Versionen der Geschichte. Manche sagen, der General sei ein 
Verbrecher und Schmuggler gewesen, andere behaupten er sei eigentlich ein 
fremder Agent gewesen und habe deshalb sterben müssen. Unklar ist auch 
der Ablauf seiner Ermordung. Nasarow sei im betrunkenen Zustand mit Po-
lizisten aneinandergeraten und anschließend im Krankenhaus durch einen 
Messerstich zu Tode gekommen, heißt es. Eine andere Version besagt, dass 
er von Kriminellen überfallen wurde und schon beim Überfall durch Mes-
serstiche getötet wurde. Illegale Zigarettengeschäfte sollen auf jeden Fall 
eine Rolle gespielt haben. Aufgeklärt wurde der Mord bis heute nicht, aber 
für die Regierung des Präsidenten lag die Schuld eindeutig bei vier „Krimi-
nellen“, einer davon Kommandeur der Grenztruppen. Anstatt eine staatsan-
waltliche Ermittlung einzuleiten, stellte die Regierung ein Ultimatum zur 
Auslieferung der vier Beschuldigten. Als diese die Tat öffentlich abstritten, 
griffen Regierungstruppen die Stadt noch vor Ablauf des Ultimatums im 
Morgengrauen an.

So vielfältig die Geschichten über die Ermordung des Generals sind, so 
einig sind sich alle, dass die Reaktion der Regierungstruppen vollkommen 
überzogen war. Mehrere tausend Soldaten sind in die Stadt einmarschiert 
und lieferten sich über Tage Gefechte mit der Bevölkerung. Nur durch die 
Vermittlung des Ismaelitenführers Agha Khan konnte die überwiegend is-
maelitische Bevölkerung Chorughs davon überzeugt werden, ihre Waffen 
niederzulegen. Die Soldaten der Regierung sind hingegen nicht abgezogen 
und „sichern“ seitdem dauerhaft die Stadt. Manche unterstellen, dass die 
kurz vor der Ermordung des Generals durchgeführte Militärübung kein Zu-
fall gewesen sei und der Zwischenfall mit Absicht inszeniert wurde.

Auf den Straßen ist von alldem heute nicht viel zu spüren. Vielmehr be-
eindruckt mich das internationale Flair der 30.000 Einwohner Stadt. Sehr 
viele Menschen sprechen Englisch und in den Restaurants gibt es englische 
Karten, so dass ich mir noch ein leckeres Abendessen bestellen kann, bevor 
es morgen in die Berge geht.

20. Rundreise durch den Wakhan Korridor

Weiter geht es in einem russischen Lada Niva. Der Kleinwagen war deut-
lich günstiger zu mieten, sollte aber mit seinem robusten Allradantrieb die 
nächsten Tage zuverlässig überstehen. Mein Fahrer spricht Englisch und 
fährt ausgesprochen ruhig und sicher. An schönen Stellen hält er an und 
fragt, ob ich ein Foto machen möchte. Ab jetzt bin ich Tourist und genie-
ße die Aussicht auf Afghanistan. In den ersten Stunden ist das Tal tief und  
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schmal. Die Afghanen auf der anderen Seite sind gerade einmal 100 m ent-
fernt. Wer nicht zu Fuß unterwegs ist, reitet auf einem Esel. Autos sehen wir 
dort drüben nur selten. Viele der Afghanen winken uns. Einmal steigen wir 
aus, um über den Fluss zu rufen. Man grüßt freundlich und tauscht Namen 
aus. Mein Fahrer erzählt, dass der Wakhan Korridor derart abgelegen sei, 
dass es hier keine strategischen Interessen gebe. Das Gebiet auf der ande-
ren Seite sei relativ sicher. Von Chorugh aus könne man sogar Touren nach  
Afghanistan buchen und er selbst sei auch schon dort rumgereist.

Nach gut zwei Stunden erreichen wir die heißen Quellen Garm Chasma. 
Das heiße Wasser enthalte viele gute Stoffe und sei besonders gut für die 
Haut. Die Badezeiten für Frauen und Männer wechseln sich ab. Gerade ist 
Männerzeit. Wir haben Glück und dürfen gleich zu einigen Tadschiken ins 
Becken steigen. Gebadet wird nackt, wobei man seine Scham so gut es geht 
mit der Hand verdeckt. Ein älterer Mann plantscht mit einem Kind, aber 
auch die jüngeren haben ihren Spaß. Frei übersetzt bedeutet Baden wohl 
auch „Wasser schubsen oder im Wasser spielen“. Manche nutzen das Bad 
gleich noch zur Körperpflege und waschen sich die Haare. Natürlich sollen 
die Quellen sehr gesund sein und sogar Tadschiken aus dem Norden reisen 
extra zum Baden hierher, aber für die Einheimischen dient das warme Was-
ser vor allem auch der Körperpflege.

Gefühlt zehn Jahre jünger setzen wir unsere Reise fort. Wir passieren ei-
nen Ort namens Lal, benannt nach einem roten Edelstein. Google übersetzt 
uns Lal als Karfunkelstein. Karfunkel ist ein alter Begriff für Rubin. Das 
sei einst einer der wertvollsten Edelsteine gewesen, aber die Zeiten des Lal 
seien vorbei. Heute werde ein blauer Stein abgebaut, Lapislazuli. Edelsteine 
seien ein Reichtum der Region, doch der Abbau des Lapislazuli wird aus 
Duschanbe kontrolliert. Lediglich einige einheimische Arbeiter würden da-
ran verdienen, aber die großen Gewinne würden ins Landesinnere abflie-
ßen. Es gebe noch mehr solcher Beispiele. Als die tadschikische Regierung 
ihre Schulden gegenüber China nicht habe zahlen können, hätte sie z.B. ein-
fach ein Stück des Pamirs abgetreten. In dem Gebiet gäbe es Goldvorkom-
men, die jetzt von China abgebaut würden. Nach dem Einverständnis der 
Pamiri hätte die Regierung nicht einmal gefragt. Auch seien jeden Sommer 
chinesische Geologen im Pamir um nach Rohstoffen zu suchen. Es gehe 
dabei vor allem um seltene Erden für die Elektronikindustrie.

Am Abend besuchen wir eine zweite heiße Quelle. Bibi Fatima habe die 
besondere Heilwirkung, die Fruchtbarkeit zu fördern. Es gibt dort eine klei-
ne Grotte, in die man steigen kann, wenn man sich besonders intensiv Nach-
wuchs wünscht. Darauf verzichte ich und genieße im Dunkeln einfach nur 
das heiße Wasser.
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Die Nacht verbringen wir in einem echten Pamirihaus, in dem vermutlich 
mehr Tradition und Geschichte steckt als man an einem Abend vermitteln 
kann. Es gibt einen zentralen Raum, in dem gelebt, gekocht und geschlafen 
wird. Gestützt wird der Raum von fünf Pfeilern, die eine Referenz zu den 
fünf Säulen des Islam sind: Prophet Mohamed, seine Tochter Fatima und ihr 
Ehemann Alego sowie deren Söhne Hassan und Husain. Außerdem stünden 
vier Säulen für die Elemente Feuer, Wasser, Erde und Luft sowie die fünfte 
Säule für die innere Harmonie. Jede Säule hat eine bestimmte Position und 
bestimmt wo Frauen, Männer, Gäste und Geistliche sitzen. Nach dem Essen 
wird sofort das Bett bereitet. Es ist schon acht Uhr, für Pamiri wie Mitter-
nacht.

Als ich am nächsten Morgen aufwache, fühle ich mich ausgeschlafen und 
wohl. Zuerst fiel das Einschlafen schwer, weil es nachts doch sehr kalt war, 
aber dann wurde mir warm unter den schweren Decken und zum Morgen 
geriet ich sogar ins Schwitzen. Das Frühstück besteht aus Würstchen, Spie-
geleiern und viel Brot. Das selbstgebackene Weißbrot gibt es zu jeder Ge-
legenheit. Selbst zu Nudeln werde noch Brot dazu gegessen, erzählt mein 
Fahrer.

Frisch gestärkt soll es weitergehen, doch es kommt ganz anders. Ein 
Schüttelfrost befällt mich und wird zu einem krampfartigen Anfall. Etwas 
Vergleichbares habe ich noch nie erlebt. Ich zittere am ganzen Körper und 
habe mich nicht mehr unter Kontrolle. Mein Unterkiefer zuckt wild hin und 
her. Panik überkommt mich. Weil ich zunehmend verkrampfe und mein Hals 
arg schmerzt, zwinge ich mich ruhig und langsam zu atmen. Zum Glück 
habe ich ein paar Medikamente mitgenommen und nach einem Schmerz-
mittel beruhigt sich mein Körper. Ich habe starkes Verlangen nach etwas 
Süßem und trinke Limonade. Danach geht es mir besser. Am liebsten würde 
ich einfach weiterfahren als wäre nichts gewesen, weil ich schon in Deutsch-
land nicht häufig zum Arzt gehe. Doch es ist einer der seltenen Momente, 
in denen ich mich ernsthaft um meine Gesundheit sorge. Auch mein Fahrer 
hält einen Besuch beim Arzt für unvermeidlich. In Bibi Fatima gebe es ne-
ben den heißen Quellen ein Sanatorium und dort solle es auch einen Arzt 
geben. Es klingt nach einem glücklichen Zufall, doch als wir mit dem Auto 
im Sanatorium ankommen, sagt man uns, es sei geschlossen. Man schickt 
uns ins Tal, denn dort soll es ein weiteres, kleines Krankenhaus geben. Das 
Krankenhaus gleicht eher einem Bauernhof. Auf dem Gelände stehen meh-
rere Barracken, die von einem Mäuerchen umschlossen werden. Im Hof gibt 
es mehrere Blumenbeete und einen Wasserhahn mit Tränke. Wir werden von 
einer Krankenschwester im grünen Kittel begrüßt. Im Behandlungszimmer 
soll ich auf einer Liege Platz nehmen. Kurze Zeit später kommt auch schon 
der Arzt. Freundlich lächelt er, obwohl er offensichtlich selbst ein paar Be-
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schwerden hat. Sein Rücken ist gekrümmt, ein Auge ist trüb und so richtig 
gut hören kann er wohl auch nicht mehr. Doch er strahlt eine tiefe Ruhe aus 
und untersucht langsam und gründlich Temperatur, Blutdruck und Puls. Ich 
brauche mich auf jeden Fall nicht zu sorgen, ist sein erstes Fazit. Mein Kör-
per reagiere nur auf die Höhe. Ich sei überfordert und mein Körper spiele 
ein wenig verrückt. Ich solle mich immer warm anziehen und eine Mütze 
tragen. Zur Sicherheit bekomme ich zwei verschiedene Medikamente, die 
ich jeweils nach den Mahlzeiten einnehmen soll. Damit bin ich entlassen. 
Als ich bezahlen möchte, lehnt der Arzt ab. Geld möchte er von mir nicht 
nehmen, weil ich Gast sei. Von diesem Standpunkt lässt er sich auch nicht 
abbringen, sodass wir weiterfahren ohne etwas bezahlt zu haben.

Einheimische hätten für die Medikamente rund 60 Somoni zahlen müs-
sen, umgerechnet rund sieben Euro. Die medizinische Behandlung sei in 
Tadschikistan aber grundsätzlich kostenlos, erklärt mein Fahrer. Wer sich 
aber behandeln lassen möchte, müsse normalerweise die Behandlungsmittel 
dafür mitbringen: Handschuhe, Medikamente und wenn nötig auch Sprit-
zen. Als Gast wurden mir diese Bedingungen erlassen. Die Behandlung an 
sich sei aber für alle kostenlos.

In den kommenden Tagen achte ich genauer auf die Infrastruktur. In vie-
len Dörfern gibt es Schulen und Arztpraxen. Die Entfernungen seien so, 
dass jedes Kind zur Schule gehen und jeder Kranke einen Arzt besuchen 
könne. Die meisten öffentlichen Gebäude sind noch aus der Sowjetära, aber 
es gibt auch einige neuere, die durch Entwicklungshilfeprogramme oder 
die Agha Khan Stiftung finanziert wurden. Ein weiteres Relikt aus Sowjet-
zeiten sind die Bushaltestellen. Jedes Dorf hat eine davon. Einige sind noch 
mit bunten Mosaiken verziert, bei anderen fehlen die bunten Steine schon. 
Die Sowjetsymbolik ist dennoch unverkennbar. Busse fahren seit dem Zu-
sammenbruch der Sowjetrepublik allerdings nicht mehr. Wie im Rest des 
Landes wird der öffentliche Verkehr durch Sammeltaxis oder als Anhalter 
organisiert. Ich frage mich, ob Tadschikistan ohne Zugehörigkeit zur So-
wjetunion heute so aussehen würde wie Afghanistan jenseits des Flusses. 
Tadschikistans Prägung durch die Sowjetunion ist jedenfalls auch 25 Jah-
re nach der Unabhängigkeit selbst in den entlegensten Winkeln des Landes 
noch deutlich zu erkennen.

21. Fernsehen – zwei Perspektiven

Weil ich in der Höhenluft nicht mehr so richtig zu Kräften gekommen 
bin, haben wir die Rundreise verkürzt. Ich nutze den zusätzlichen Tag, um 
in Chorugh zu recherchieren. Derzeit gibt es nur noch staatliche Medien im 
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Pamir. Es gab für ein Jahr einen privaten Radiosender, der aber wieder ge-
schlossen wurde, weil die Sendungen in der Sprache der Pamiri moderiert 
wurden. Es gibt weiterhin Bemühungen den Sender wiederzubeleben, aber 
die zuständigen Behörden in Dushanbe verweigern die Lizenz. Von Autono-
mie keine Spur. Ein staatlicher lokaler Fernsehsender ist neben dem Internet 
die Hauptinformationsquelle.

Einen der Fernsehjournalisten kann ich kurzfristig zum Gespräch treffen. 
Er ist Pamiri und hat in Chorugh studiert. Er sei schon länger beim Fernse-
hen und hätte sich alles, was man dafür braucht, selbst beibringen müssen. 
Nach Feierabend habe er Filmen und Schneiden gelernt. Da man als Jour-
nalist nicht genug Geld verdiene, habe er aber noch andere Jobs, um seine 
Familie ernähren zu können.

Beim staatlichen Fernsehen berichte er nur über schöne Geschichten. Als 
2012 die Armee einmarschiert sei, hätte der Lokalsender darüber nicht be-
richtet. Die Kämpfe seien einfach totgeschwiegen worden. Kürzlich habe 
der Präsident wieder einmal die Stadt besucht und angeordnet, dass die Sen-
dezeit von vier auf sechzehn Stunden vervierfacht werden solle. Gewünscht 
sei aber ein Unterhaltungsprogramm und das müsse frei von Gewalt und 
erotischen Andeutungen sein.

Als Journalist bekomme er natürlich mit, was in der Region vor sich gehe. 
Ab und zu veröffentliche er anonym Artikel in verschiedenen Zeitungen. 
Manchmal würde die Regierung einfach Unwahrheiten verbreiten z.B., dass 
etwas in einem Jahr gebaut worden sei, wobei doch alle wüssten, dass es 
zwei Jahre gedauert hätte. Er nennt mir noch weitere Beispiele, wo die Be-
völkerung entweder gar nicht oder falsch informiert wurde. Über solche Ge-
schichten würde er dann schreiben. Es gebe Medien im Internet und ein paar 
letzte Zeitungen in Dushanbe, die darüber berichten würden.

Durch seine Artikel hoffe er auf ein Stückchen mehr Gerechtigkeit. Die 
Leute in Dushanbe würden die Pamiri nicht mögen. Er wisse nicht, wie das 
angefangen habe, aber es liege wohl an der Religion. Man würde Ismaelis 
als Ungläubige beschimpfen. Er sei Schiit, der Rest des Landes sei überwie-
gend sunnitisch. Daher sei es für die Pamiri immer schwieriger etwas zu er-
reichen als für die übrigen Tadschiken. Aber in Kasachstan und Turkmenis- 
tan gebe es noch weniger Gerechtigkeit und Demokratie, deshalb wolle er 
sich nicht beschweren.

Sein Denkansatz kommt mir bekannt vor. Es könnte viel schlimmer sein 
und solange es nur Frieden gibt, ist doch alles gar nicht so schlecht. Ich 
muss weiter, weil ich noch eine zweite Fernsehjournalistin treffen soll. Sie 
arbeitet für den nationalen Staatssender Zafina TV. Diesmal muss ich die 
Fragen beantworten. Thema ihres Beitrags: „Tourismus in Pamir“. Da die 
Saison eigentlich schon vorüber ist, bin ich wohl einer der letzten Touristen 
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in der Stadt. PECTA wurde kontaktiert und hat das Treffen organisiert. Ich 
bin jetzt nur Tourist und bekomme genau zwei Fragen: Warum bin ich in 
Chorugh und was hat mir gut gefallen? Mehr brauche ich nicht sagen. Jetzt 
müssten wir nur noch ein paar nette Bilder drehen, heißt es. Ich würde gerne 
in den ordentlich sauberen Park oder zu einem Street Art Projekt mit Blu-
men, das mir aufgefallen ist. Gewünscht wird aber, dass wir uns das Regie-
rungsgebäude anschauen und dabei gefilmt werden. Hier stehen auch der 
örtliche Flaggenmast und die obligatorische Statue vom König Somoni. Der 
Inhalt des Beitrags wird über den Sprechertext erzählt werden. Also hätte 
ich eh keinen Einfluss auf das Ergebnis und willige ein, auch noch in einen 
Souvenirshop zu fahren. Ich bin jetzt Teil der Propaganda. Kann ich das mir 
selbst gegenüber moralisch vertreten? Doch ich erfahre indirekt etwas über 
die Art der Berichterstattung und ich hoffe, die Zuschauer werden später 
landesweit sehen, dass Chorugh zumindest den Touristen gefällt.

Meine Zeit in den Bergen ist damit auch vorüber. Morgen geht es zurück 
nach Dushanbe. Ich habe einen Termin beim Konsulat. Mein Antrag auf 
Verlängerung sei abgelehnt worden, heißt es von meiner Dolmetscherin per 
Whatsapp. Es gebe aber eine Alternative.

22. Entscheidung in der Visumsfrage

Ich hoffe, dass ich heute zum letzten Mal zum Konsulat gehe. Entwe-
der ich bekomme heute eine Verlängerung oder ich muss meinen Flug um- 
buchen und sitze in drei Tagen im Flieger. Mit Wartemarke setzen meine 
Dolmetscherin und ich uns auf die Bänke gegenüber dem Serviceschalter. 
Der Beamte, der bis jetzt immer für mich zuständig war, winkt uns herü-
ber. Er kommt schnell zum Punkt. Mein Antrag auf Verlängerung sei vom 
Außenministerium abgelehnt. Meine Akkreditierung wurde nicht verlängert 
und deshalb sei auch der Antrag auf Visumsverlängerung abgelehnt worden. 
Es gäbe allerdings die Möglichkeit, mein Visum zur Ausreise einmalig um 
14 Tage zu verlängern. Dafür müsse ich die Gebühr von 40 Dollar zahlen. 
Meinen Pass könne ich dann Dienstag abholen. Zwar ermöglicht mir die-
se neue Option, die vollen sechs Wochen in Tadschikistan zu bleiben, aber 
die restliche Zeit müsste ich ohne gültige Akkreditierung recherchieren. Ich 
hoffe, dass es sich dabei nur um eine Formalie handelt und gebe meinen Rei-
sepass ab.

Während ich mich noch um die bevorstehenden Tage ohne Pass sorge, 
scheint es ein neues Problem zu geben. Es geht um Geld. Meine Überset-
zerin geht zweimal zum Kassenschalter, bei dem wir die 40 Dollar zahlen 
sollen. Irgendwas stimmt nicht, aber sie möchte nicht sagen was. Mit dem 
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Visum und dem Pass sei alles in Ordnung, versucht sie mich zu beruhigen. 
Wir sollten jetzt gehen. Sie führt mich zum Kassenschalter. Sie redet aufge-
bracht auf den jungen Mann ein und völlig überraschend gibt er mir Geld. 
Ich solle es wegstecken und gehen, drängt mich meine Dolmetscherin. Drau-
ßen erklärt sie mir die Aufregung. Die Herren haben wohl ihre eigene klei-
ne Wechselstube aufgemacht, nur das der Kurs schlechter ist als üblich. Das 
überschüssige Wechselgeld, immerhin fast ein Viertel des Gesamtbetrags, 
hätten sie einbehalten. Meine Dolmetscherin ist Studentin, gerade einmal 
Anfang 20. Ich staune, wie sie sich in dieser patriarchalischen Behördenwelt 
durchsetzt. Man müsse beharrlich bleiben, wenn man in Tadschikistan über-
leben wolle. Das habe sie schon von klein auf gelernt.

Als ich vier Tage später alleine meinen Pass abholen möchte, ist das Vi-
sum noch nicht fertig. Ich sage, dass ich dann halt warten würde. Beharr-
lich bleiben, sage ich mir. Eine Stunde später halte ich meinen Pass in den 
Händen.

23. Khujand – Kulturschock im Norden?

Für die letzten Tage hatte ich noch keine festen Pläne. Ich habe gelernt, 
dass man in Tadschikistan besser nicht zu weit im Voraus planen sollte. Ich 
versuche, für die letzte Woche noch einen Interviewtermin mit Asia Plus zu 
bekommen. Der Medienkonzern berichtet als eine der letzten inländischen 
Medien noch kritisch. Offizielle Anfragen blieben unbeantwortet. Die Be-
kannte eines Freundes arbeitet auch bei Asia Plus, hat ein Gespräch aber 
abgelehnt. Kurzfristig werde ich da nichts erreichen und fahre deshalb ein 
paar Tage nach Khujand. Tadschikistans zweitgrößte Stadt liegt im Norden 
und gilt als kulturelles Zentrum. Es heißt, dort herrsche mehr Ordnung, man 
halte sich an Regeln, die Busse führen pünktlich und die Menschen seien 
gebildeter und kulturell interessierter. Auch sei die nördliche Provinz Sughd 
wirtschaftlich erfolgreich und nicht zuletzt wurde in Khujand Präsident 
Rahmon 1992 zum ersten Mal in sein Amt gewählt.

Der Weg nach Norden führt durch das Varzob-Tal. Hier stehen die Som-
merhäuschen der politischen und wirtschaftlichen Eliten. Die meisten Villen 
haben einen Pool, Zugang zum Fluss, Grillplatz und Schattenspender. An 
schönen Sommerwochenenden stehen hier die Autos Stoßstange an Stoß-
stange. Im November steht hingegen nur eine Polizeistreife am Straßenrand, 
die uns auch gleich rauswinkt. Alle jungen Männer müssen aussteigen. Stolz 
präsentiere ich meinen Pass mit dem frischen Visum. Überraschenderweise 
spricht der Polizist recht gut Englisch. Er fragt mich, woher ich komme und 
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wo es hingeht und erklärt mir, dass sie nach Drogen suchen würden. Er be-
dankt sich nach einem Blick in meinen Rucksack sogar und ich darf wieder 
einsteigen.

Als wir weiterfahren passieren wir wenig später das Sommerhaus des Prä-
sidenten. Es wird gerade durch einen Anbau mit einer riesigen Kuppel er-
weitert. Das werde ein Kongresszentrum, erklärt man mir nicht ohne Stolz. 
Kurze Zeit später merke ich, wie die Straße spürbar schlechter wird. Der 
spiegelglatte Asphalt endet ebenso wie die rot-weiß-grüne Straßendekorati-
on. Die Straße in den Norden wird derzeit saniert. Ein chinesisches Unter-
nehmen realisiert den Neubau, kassiert dafür aber im Gegenzug Maut. Ins-
gesamt dreimal passieren wir Mautstationen. Die Anlagen sind sehr modern 
mit extra Spuren für Dauerkartenbesitzer und Fahrern, die mit Kreditkar-
te zahlen wollen, doch die dazugehörigen Automaten sind zugeklebt. Nur 
Bargeld wird akzeptiert. Teil der Mautstrecke ist auch der berühmt-berüch-
tigte Anzobtunnel. Der 5 km lange Tunnel verbindet den Norden Tadschikis- 
tans mit der Hauptstadt und war lange Zeit als „Tunnel des Todes“ bekannt. 
Für Backpacker wurde er sogar zur Attraktion und landete in mehreren Tra-
velblogs und Portalen für Wagemutige. Der Tunnel befand sich jahrelang in 
einem halbfertigen Zustand, der mehrere Menschenleben kostete. Es gab 
weder Licht, noch eine Entlüftung oder Brandschutz. Wenn ein LKW im 
Tunnel liegenblieb, bildeten sich oft kilometerlange Staus. Durch die ab-
gasverseuchte Luft kam es immer wieder zu Kohlenmonoxidvergiftungen, 
die leider regelmäßig auch tödlich endeten. 2015 wurden die gröbsten Män-
gel allerdings behoben, sodass man den Tunnel heute halbwegs sicher pas-
sieren kann. Die wahre Sensation der Strecke ist das Fann-Gebirge, dessen 
Berge knapp 5.500 m hoch und schon längst schneebedeckt sind. Als wir die 
Berge hinter uns gelassen haben, fahren wir noch rund eine Stunde durch 
die Baumwollplantagen einer fruchtbaren Tiefebene bevor wir Khujand er-
reichen.

Als Übernachtung gönne ich mir das Hotel Leninabad, eine der ersten 
Adresse am Platz – vor Jahrzehnten zu Sowjetzeiten zumindest. Die Bewer-
tungen im Internet sind übel und gefährlich, aber der Preis ist unschlagbar. 
100 Somoni die Nacht verlangt man für ein separates Zimmer mit Balkon 
und Blick auf den Fluss Syr Darya. In jeder Etage gibt es außerdem eine 
Flurdame. Die sitzt in einem kleinen Raum neben der Treppe und den Auf-
zügen und wartet auf Gäste. Meine Flurdame begrüßt mich und zeigt mir ein 
Zimmer, das OK ist. Die Minibar ist noch „original“ 80er Jahre und längst 
defekt. Mit Mahagonifurnier überzogen und drei großen, runden Leuchten 
versehen, war die Minibar früher bestimmt ein Schmuckstück des „Sowjet 
art deco“. Heute dient sie als Fernsehschrank. Das Bett, der Teppich, der 
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Holzfußboden, alles hat musealen Charakter. In Ostberlin wäre das Zimmer 
in einem Hostel der letzte Schrei, in Tadschikistan ist es der Alltag von Ge-
schäftsreisenden mit kleinem Budget.

Es ist Abend. Nach einem kleinen Erkundungsrundgang komme ich wie-
der in mein Zimmer und wenig später klopft es. Meine Flurdame fragt, ob 
ich etwas brauche, vielleicht Tee oder eine Limonade? Ich bestelle einen 
Tee. Das Geschirr dazu steht bereits auf jedem Zimmer, also nimmt sie mei-
ne Kanne mit. Als sie mit der heißen Kanne Tee zurückkommt, habe ich 
mich vorbereitet, auf Tadschikisch nach einer Heizung zu fragen. Es ist 
ziemlich kalt geworden und zu meiner Überraschung kommt sie wenige Zeit 
später mit einer Heizung wieder. Eine kleine Metallbank ist das, in deren In-
neren zwei Spulen mit Strom Hitze erzeugen. Nicht viel, aber besser als gar 
nichts. Eine zweite Dame kommt diesmal mit. Sie kontrolliert den Fernse-
her. Zur Sicherheit prüft sie jeden der 47 Kanäle. Dann beginnt sie ein Ge-
spräch. Sie kann nur Russisch und Tadschikisch. Trotzdem können wir uns 
verständigen. Sie möchte ein paar Sätze auf Deutsch lernen und ich solle ihr 
die aufschreiben. „Guten Tag, Danke, Bitte. Wie geht es Ihnen?“ Dann soll 
ich etwas übersetzen, dass ich aber nicht kenne. Das letzte Mittel für sol-
che Fälle ist der Google Übersetzer. Ich lasse sie den Satz eintippen, doch 
das letzte Wort kennt Google nicht. Es steht dort nur „Ihre Tochter braucht 
... .“ Dabei habe ich keine Tochter und das versteht sie auch. Ich versuche 
zu erklären, dass die Übersetzung nicht funktioniere. Da zeigt sie mir mit 
Händen und Füßen, dass man ja die Nacht gemeinsam in meinem Bett ver-
bringen könnte, miteinander. Das Wort, dass Google nicht kennt heiße „Se-
xualski“. Jetzt wird es mir klar. Sie ist eine Prostituierte oder wohl doch eher 
eine „Bordellchefin“? Immerhin ist sie geschätzt schon jenseits der Fünfzig 
und grinst mit einer ganzen Phalanx goldener Zähne, die nur von tiefschwar-
zen Zahnzwischenräumen durchbrochen wird. So oder so entschließe ich 
mich, dieses Rätsel nicht aufzulösen und auf ihre Dienste und die Dienste 
ihrer Tochter zu verzichten. Erstaunlich schnell und unkompliziert verlässt 
sie das Zimmer, als klar wird, dass mein Interesse an derartigen Leistungen 
gleich Null ist. Einzig die kleine antike Heizung wird mir in der Nacht Wär-
me spenden.

Am nächsten Tag habe ich mich mit einem Couchsurfer verabredet, um in 
der kurzen Zeit einen kleinen Einblick zu bekommen. Er heißt Maruf, stu-
diert Betriebswirtschaftslehre und ist schon an einer eigenen kleinen Firma 
beteiligt. Weil er bald in Deutschland ein Praktikum machen möchte und da-
für Deutsch lernt, freut er sich, mir die Stadt zeigen zu können. Wir schau-
en uns als erstes ein neues Gebäude an, das zum 25. Jahrestag Tadschikis- 
tans gebaut wurde. Es ist ein Turm in Form des Zepters des Königs Ismaili 
Somoni. Erbaut wurde das Monument inmitten eines großen Kreisverkehrs. 
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Mehrere Unterführungen ermöglichen den Zugang. Schon in den Tunneln 
hängen dutzende Bilder, die Präsident Rahmon bei der Eröffnung verschie-
dener Gebäude zeigen: Krankenhäuser, Schulen, Kindergärten, Bauernhöfe, 
Straßen und vieles mehr. Manche Bilder hängen dort doppelt. Eine Eisen-
bahn ist ganz klar mit Photoshop bearbeitet worden. Eigentlich kann man 
mit einem Fahrstuhl in die Spitze des Fackel-Gebäudes fahren, doch der 
ist schon kaputt, nur wenige Wochen nach der Einweihung. Mehr gibt es 
nicht zu sehen hier. Das Fackelgebäude ist ein reiner Prachtbau ohne jeg- 
liche Funktion. Hier hat sich der Staat selbst ein Denkmal gesetzt. Das Sym-
bol der neuen nationalen Identität thront über der Stadt und soll wohl allen 
zeigen, wie erfolgreich die Regierung ist. Maruf versteht nicht wirklich, wa-
rum mich das Gebäude nicht beeindruckt. Ich erzähle ihm davon, wie man 
in Dushanbe über Khujand schwärme. Ich würde gerne etwas von dem al-
ten, kulturellen Khujand sehen.

Er schlägt vor, den Palast von Arbob zu besuchen. Wir müssten mit einem 
Kleinbus dorthin fahren, aber es würde nicht lange dauern. Als wir in den 
Bus einsteigen und nur drei Plätze belegt sind, frage ich mich, ob das so eine 
gute Idee war. Wir brauchen fünf weitere Mitfahrer bis es losgeht und auf 
dem Rückweg das gleiche Problem. Wahrscheinlich sind wir den ganzen 
Tag unterwegs, doch ich irre mich. Kurze Zeit später fahren wir los. Maruf 
erinnert mich daran, dass die Busse in Khujand nach Fahrplan fahren. Alle 
zehn Minuten kämen an den meisten Stationen die Busse. Dementsprechend 
sind die Busse auch nicht so überfüllt wie in Dushanbe. Noch ein Detail fällt 
mir auf. Unsere Fahrt kostet ein Somoni und ein paar Diram. Die kleinere 
Geldeinheit wird in Münzen bezahlt und Maruf zahlt wirklich nur, was wir 
zahlen müssen. In Dushanbe kostet eine Busfahrt 80 Diram, aber in all den 
Wochen, die ich in der Hauptstadt verbracht habe, hat kein einziger Fahrgast 
das Wechselgeld verlangt. Freunde erklärten mir, man würde den Preis halt 
immer aufrunden. Da ist er also, der erste kleine Unterschied.

Als wir in Arbob ankommen, erinnere ich mich darüber gelesen zu ha-
ben. Die Geschichte klingt wie ein Märchen. Umso schöner ist es, dass sie 
wahr ist: In den 1950ern besuchte der Leiter einer tadschikischen Kolchose 
die Stadt St. Petersburg. Als er dort den Winterpalast sah, war er so davon 
beeindruckt, dass er beschloss, ihn in Tadschikistan nachzubauen. Zurück 
in Khujand organisierte er den Bau. Der Palast sollte das neue Hauptgebäu-
de des kollektiven Landwirtschaftsbetriebs werden. Alle im Betrieb hätten 
mit angepackt und die Menschen seien aus der ganzen Region gekommen, 
um Teil dieses einzigartigen Projekts zu werden. Ohne auch nur einen Rubel 
in die Hand zu nehmen, habe er den Palast erbaut, nur durch die freiwillige 
Hilfe seiner Genossen. Das Ergebnis ist wirklich beeindruckend. Drei Flü-
gel hat der Palast, dutzende Zimmer und einen Versammlungssaal für 800 
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Menschen. Obwohl die Einrichtung schon 60 Jahre alt ist und nie renoviert 
wurde, glänzen die Farben und Schnitzereien als seien sie eben erst getrock-
net. Das läge an der alten Handwerkskunst, erklärt der Wächter. Die Farben 
bestünden nur aus natürlichen Stoffen und seien mit Honig vermischt auf-
getragen worden. Die Maler hätten damals gesagt, sie würden 100 Jahre Ga-
rantie auf ihr Werk geben.

Arbob ist ein Schatz, der sämtliche Kriege und Kämpfe unbeschadet über-
standen hat. Der Erbauer und Leiter der Kolchose war zu seiner Zeit beliebt 
und angesehen und es ist offensichtlich, dass sein Lebenswerk auch heute 
noch geschätzt und geachtet wird. Eine besondere Rolle spielte Arbob auch 
während des Bürgerkriegs. Während in Dushanbe die Kämpfe tobten, traf 
sich hier nämlich die politische Elite, um über den Frieden zu beraten. In 
Arbob wurde die tadschikische Unabhängigkeit erklärt und Rahmon zum 
Präsidenten ernannt. Bei einem großen gemeinschaftlichen Essen besie-
gelten in Arbob die Bürgerkriegsparteien den Frieden. Doch anstatt diesen  
historischen Ort als Symbol der Unabhängigkeit zu feiern, baut man in der 
Innenstadt ein hässliches Fackelgebäude, dessen Aufzug schon nach weni-
gen Wochen defekt ist.

Den Abend lassen wir in einer Brauerei ausklingen. Bier sei zwar eigent-
lich nicht beliebt und erzeuge weibliche Hormone, aber einem Deutschen zu 
liebe könne man ja mal ein Bier trinken. Dazu bestellen wir eine Speziali-
tät, die man nur hier essen könne: Schaschlik mit Rehfleisch vom Grill. Ich 
erfahre, dass erst vor kurzem die Lenin Straße in Somoni umbenannt wur-
de. Auch Lenins Statue wurde durch Somoni ersetzt, aber Lenin sei nicht 
verschrottet worden, sondern stehe jetzt woanders. Das sei der Einfluss aus 
der Hauptstadt, doch Khujand läge nicht nur geografisch eigentlich viel 
näher an Samarkand und Buchara. Kulturell und sprachlich seien sich die 
drei Städte sehr ähnlich. In Dushanbe hingegen würden heute größtenteils 
Tadschiken aus dem Süden leben, aus der Region Kulob, aus der auch Prä-
sident Rahmon stamme. Die politische Macht sei zwar klar verteilt, aber im 
Norden sei man viel geschäftstüchtiger. Es gebe in Tadschikistan z.B. vier 
Freihandelszonen, aber nur eine davon würde funktionieren und das sei die 
nördlich von Khujand. Als das Essen gebracht wird, bin ich verwirrt. Der 
Geruch kommt mir bekannt vor. Wild ist es nicht. Maruf schmunzelt schon 
und ich muss nicht lange fragen bis er mir erklärt, dass das Reh eigentlich 
Schweinefleisch sei. Zwar sei Schwein nicht vom Staat her verboten, aber 
Muslime dürften ja kein Schwein essen und deshalb nenne man es Reh. 
Es gäbe genau eine Farm irgendwo weit draußen, die Schweine halte. Der 
Handel mit Schweinefleisch werde wegen der Religion aber wie auf einem 
Schwarzmarkt betrieben. Sein Neffe sei früher oft im Winter krank gewor-
den, weil er schwache Abwehrkräfte hatte. Sie hätten ihn dann mit Schwei-
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nefleisch behandelt, weil das den Körper stärke. Nur deshalb wisse er über-
haupt über Schweinefleisch so viel. Erstaunt frage ich nach: Schwein stärkt 
die Abwehrkräfte? Ob ich das denn noch nicht gewusst hätte, kommt es er-
staunt zurück. Nein, das ist mir neu. Aber ich wusste ja auch noch nicht, dass 
Bier weibliche Hormone im Körper erzeugt. Da habe ich viel gelernt heute 
Abend und lecker war es auch noch.

24. Drei Jahrzehnte journalistische Erfahrung

Ganz überraschend führt eine meiner frühzeitigen Anfragen doch noch 
zu einem Gespräch. Ich kann vor meinem Rückflug noch einen sehr er-
fahrenen Journalisten treffen. Seit fast 30 Jahren arbeitet er schon in der 
Branche. Die schlimmste Zeit für Journalisten sei der Bürgerkrieg gewe-
sen. Über 90 Journalisten seien getötet worden. Mit dem Frieden habe eine 
Phase der Entspannung und Blüte des Journalismus begonnen, aber die letz-
ten drei Jahre hätte sich die Situation wieder verschärft. Zuerst seien Medi-
en und Journalisten diffamiert worden. Die Glaubwürdigkeit der Kollegen 
sei systematisch untergraben und die Leserschaft verunsichert worden. Der-
zeit würde das Justizsystem missbraucht, um Medien zu schließen. Letztes 
Beispiel sei die Schließung der Zeitung Nigah. Hinter den Kulissen sei mit 
einem Prozess gedroht worden. Davon hatte ich ja bereits zuvor gehört. Ge-
schichten wie diese verbreiten sich im kleinen Kreis der Journalisten wie ein 
Lauffeuer. Eine Verurteilung sei sicher gewesen und hohe Strafzahlungen, 
die zur Schließung geführt hätten. Dem komme die Zeitung nun zuvor, weil 
man sich so wenigstens das Geld sparen könne. Es sei die neue Methode, 
Journalisten damit zu drohen, ihre Existenz zu zerstören. Es gebe fast im-
mer etwas, dass die Behörden finden könnten, wenn sie nur suchten. Viele 
der Zeitungen würden z.B. ihre Auflage geringer angeben. Das müssten sie 
machen, denn nur so könnten sie Geld verdienen, weil sonst die Steuern zu 
hoch seien. Das gleiche gelte für die Beschäftigten. Jeder Mitarbeiter müs-
se versteuert werden, aber die Steuern seien so hoch, dass der Betrieb legal 
nicht möglich sei. Man gebe also weniger Mitarbeiter an als tatsächlich be-
schäftigt würden. Wenn der Regierung ein Medium unangenehm werde, kä-
men die Kontrolleure und die fänden immer etwas. Da könne sich die Re-
gierung ganz gewiss sein, denn der legale Betrieb einer Zeitung sei gar nicht 
mehr möglich. Die Werbewirtschaft sei schon länger politisiert. Die Regie-
rung, vertreten durch den Präsidenten und seine Familie, kontrolliere immer 
mehr Wirtschaftszweige und Unternehmen. Die Werbegelder würden ent-
lang politischer Lager verteilt und landeten entsprechend immer häufiger 
bei den Staatsmedien. Im Norden, in Kuhjand, dort würde es noch Unter-
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nehmen geben, die Geld verdienten. Doch viele der Unternehmer würden 
das Land schon meiden. Wer es sich leisten könne, würde schon längst im 
Ausland leben und käme nur selten nach Tadschikistan. So würden die Un-
ternehmer es vermeiden, zu „freundlichen Gesprächen“ eingeladen zu wer-
den. Der Ablauf sei immer gleich. Erst werde ein Übernahmeangebot ge-
macht, ein angeblich guter Preis werde geboten, in Wahrheit aber viel zu 
wenig. Wer auf das Angebot nicht eingehe, bekomme Probleme. Oft wür-
de der Druck auf die ganze Familie ausgeübt. Erfolgreiche Unternehmer 
seien schon öfters im Gefängnis gelandet, wenn sie sich gegen die Regie-
rung stellten. Die Vergehen seien beliebig, ob Steuern, sexuelle Belästigung 
oder Beleidigung. Der rechtliche Rahmen für Verurteilungen unter Vorwand 
wachse stetig. Jetzt mit dem Präsidenten-Beleidigungs-Dekret sei schon 
wieder eine neue Stufe erreicht.

Der Druck auf Journalisten und Medien sei sehr ähnlich. Offen ge-
droht wird nicht, aber es gebe Einladungen vom KGB. Gemeint ist der 
tadschikische Geheimdienst, der offiziell GKNB heißt, aber im Volksmund 
weiterhin einfach KGB genannt wird. Man werde zu einem Gespräch in 
sehr freundlicher Atmosphäre eingeladen. Artikel und Themen würden be-
sprochen und freundlich kritisiert, dass das ein oder andere ja nicht sehr  
patriotisch sei. Der Regierung gefalle das nicht und man hätte das doch 
auch anders schreiben können. Anschließend werde es dann persönlich. Ob 
man denn Familie habe und wie die Kinder heißen würden, werde gefragt. 
Es gebe keine direkte Drohung, aber die Nachricht sei: Wir haben dich auf 
dem Schirm.

Der staatliche Druck führe auf breiter Front zu Selbstzensur. Der 
Journalismus sei „maximal objektiv“ und nahezu frei von Meinungen. Auf 
diese Art und Weise lasse sich teils noch etwas kritisieren, in dem man die 
Zustände beschreibe. Aber eine Schlussfolgerung oder Schuldzuweisung sei 
unmöglich, wenn man keine Probleme bekommen möchte.

Nur im Internet sei es überhaupt noch möglich frei zu berichten, aber 
gerade eben sei ein neues Gesetz beschlossen worden. Darin werde expli-
zit bestraft, den Präsidenten im Internet und in den sozialen Medien an-
zuklagen. Als Reaktion habe er einen Post gesehen, unter dem die User in 
sehr unnatürlicher, neutraler Sprache geäußert hätten, dass sie das nicht gut 
fänden. Selbst im Internet werde die Luft enger. Noch hätte der Staat nicht 
die Mittel das Netz vollständig zu kontrollieren, deshalb müsse derzeit das 
gesamte Internet darunter leiden. Vor ein paar Jahren sei der Netzausbau in 
Tadschikistan führend gewesen. Schnelle Mobilfunknetze wie 3G habe es 
in Tadschikistan früher gegeben als in den umliegenden zentralasiatischen 
Ländern und in Russland. Heute habe sich die Situation geändert. Das Netz 
sei langsamer als zuvor und vor allem teurer. Für die meisten Seiten müs-
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se man VPN nutzen, aber dadurch sinke die Geschwindigkeit und steige der 
Datenverbrauch zusätzlich. Auf dem Land könnten sich deshalb nur noch 
wenige Leute einen Zugang leisten.

Er durfte neulich nach Europa reisen. Dort habe er einige tadschikische 
Journalisten getroffen, die politisches Asyl beantragt und bekommen hät-
ten. Immer mehr würden auswandern, weil der Druck immer größer und 
spürbarer würde. Für ihn sei Auswandern noch keine Option, aber verstehen 
könne er die Kollegen schon. Nach wie vor gebe es private unabhängige Me-
dien, aber wenn man genau hinschaue, dann seien das Yellow Press Medien, 
die sich vorrangig mit den Stars und Sternchen beschäftigten, aber nicht mit 
Politik und Problemen. Gegen Berichte über Frisuren und Mode habe die 
Regierung bislang nichts.

Es fehle dem Land einfach an jungen Menschen. Fast eine Million seien 
als Arbeitsmigranten in Russland. 12 Stunden würden sie dort wie Sklaven 
auf dem Bau schuften und sich nur Gedanken ums Geld machen. Erspar-
nisse würden nach Hause geschickt, wo die Brüder davon ein Auto kauf-
ten und als Fahrer arbeiten würden. Nachhaltig sei das nicht. Es fehle an 
Ideen und Unternehmen. Durch den Arbeits-Exodus fehle es auch an Ak-
tivisten. Es gebe weder Gender-Aktivisten, noch Menschenrechtsaktivisten 
und für die Pressefreiheit interessiere sich auch kaum jemand. Die jungen 
Menschen, die in anderen Ländern bei Missständen aktiviert würden, fehl-
ten in Tadschikistan einfach. Sie seien in Russland, lernten dort aber auch 
nichts, was gegen das System Rahmon helfen würde.

Der Einfluss aus Russland sei dermaßen groß, dass ohne Russlands Ein-
verständnis in Tadschikistan nicht viel geschehen könne. Zwar versuche sich 
die tadschikische Regierung abzugrenzen, aber Russland könne nach Be-
lieben den Druck erhöhen und etwa die Stationierung russischer Soldaten 
im Land verlängern. Durch die Erteilung von Arbeitserlaubnissen steuere 
Russland die Transferzahlungen nach Tadschikistan und durch die russische 
Wirtschaftskrise seien tadschikische Hilfsarbeiter derzeit nicht so gefragt. 
Die Zahl der Gastarbeiter sei innerhalb eines Jahres um 30 Prozent ein-
gebrochen. Entsprechend gefallen seien auch die Transferzahlungen, die 
immerhin die Hälfte des tadschikischen Staatshaushalts ausmachten. Die 
Arbeitslosenzahlen seien gestiegen, aber eine offizielle Zahl gebe es nicht. 
Nur die registrierten Arbeitslosen mit Unterstützung vom Staat würden ge-
zählt. Die Zahlen lägen konstant bei 30.000. Doch die allermeisten Arbeits-
losen würden die Unterstützung vom Staat nicht bekommen und entspre-
chend sei die Zahl natürlich viel zu gering.

Die wirtschaftliche Krise sei vermutlich der Grund, dass Präsident 
Rahmon in den letzten Jahren seine Macht konsolidiert habe. Im vergange-
nen Jahr sei gerade die Opposition stillgelegt worden und nun sei die Presse 
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dran. Der Weg sei eine Einbahnstraße. Krieg und Gewalt scheine die einzige 
Option zu sein, den Weg zu verlassen. Ein neuer Krieg sei möglich unter die-
sen Bedingungen, auch wenn sich das niemand wünsche.

Man habe nie Demokratie erlebt und auch nie gelernt. Die ersten Abge-
ordneten nach dem Friedensvertrag seien größtenteils Warlords gewesen. 
Sie hätten im Bürgerkrieg ihre eigenen Milizen unterhalten und seien des-
halb zu Abgeordneten ernannt worden. Nach und nach habe der Präsident 
seine Konkurrenten ausgeschaltet.

Das Verbot der islamischen Partei, als letzter wirklicher Oppositionspar-
tei, sei vielleicht gar nicht so schlecht für die Entwicklung. Es gebe jetzt po-
litisch gesehen nur noch zwei Akteure: Die Regierung und das Volk selbst. 
Die Opposition existiere faktisch nicht mehr. Deshalb sei die Regierung 
nun für alle Probleme verantwortlich und könnte keinen anderen Schuldi-
gen mehr präsentieren. Arbeitslosigkeit, Stromausfälle, Wassermangel oder 
auch steigende Preise – die Unzufriedenheit sei jetzt schon hoch und weit 
verbreitet. Doch wüssten die Menschen auch, dass ein Wechsel nicht fried-
lich kommen würde. Rahmon habe durch ein Referendum im vergangenen 
Jahr sowohl die Möglichkeit geschaffen selbst weiter regieren zu können, als 
auch seinen Sohn als Nachfolger zum Präsidenten wählen zu lassen.

So unbeliebt das Regime auch sei, wisse die Bevölkerung um die geschei-
terten Revolutionen des arabischen Frühlings, um die Toten, die Gewalt und 
die gescheiterten Wahlen. Auch sei gerade für viele Ältere der Bürgerkrieg 
noch sehr gegenwärtig. Erst 2015 habe es ja noch kleine kämpferische Aus-
einandersetzungen rund um einen angeblichen Putschversuch in Dushan-
be gegeben. Deshalb gehe die Stimmung derzeit eher Richtung Stabilität 
und Frieden. Aber das könne sich ändern und dann sei es mit dem Frieden 
schnell vorbei.

Derart deutlich und dramatisch wurde mir die Situation bislang noch nicht 
dargestellt. Doch mein Gesprächspartner bringt gute Referenzen mit und 
liefert mir eine rationale Analyse der Entwicklung. Leider sieht sein Fazit 
für alle Bereiche meiner Recherche düster aus. Die Pressefreiheit wird zu-
nehmend beschränkt, das Internet taugt nur in begrenztem Rahmen als Al-
ternative. Das Regime arbeitet systematisch an einer Gleichschaltung.

25. Asia Plus – Die letzte Hoffnung

Lange habe ich mich um ein Gespräch mit Asia Plus bemüht. Schon aus 
Deutschland hatte ich erste Mails geschrieben, doch nie eine Antwort be-
kommen. Jetzt, kurz vor meinem Rückflug, erklärt sich ein Journalist bereit, 
mit mir über die Lage bei Asia Plus und die Pressefreiheit in Tadschikistan 
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allgemein zu sprechen. Der private Medienkonzern betreibt einen Radiosen-
der, eine Tageszeitung und das Internetportal news.tj. Im Internet werden 
Artikel auf Russisch, Tadschikisch und Englisch veröffentlicht. Wie meine 
bisherigen Recherchen ergeben haben, ist Asia Plus eines der letzten inlän-
dischen Medien, das in Tadschikistan noch mehr oder minder frei berichtet 
und dabei meines Erachtens auch kaum Themen ausspart.

Gleich zu Beginn unseres Gespräches werden meine Einschätzungen al-
lerdings widerlegt. Es sei zwar richtig, dass viele Artikel durchaus kritisch 
gelesen werden könnten, aber viel brennendere Themen würde man auch be-
wusst aussparen. Da sei z.B. die Bankenkrise, wegen der viele Tadschiken 
derzeit nicht an ihre Gehälter und Ersparnisse kämen. Weil die Verantwort-
lichen aber Freunde und Verwandte des Präsidenten seien, würde das Thema 
nicht bearbeitet. Auch Asia Plus sei nicht frei von Selbstzensur.

Der staatliche Druck auf die unabhängigen Medien sei schon länger da. 
Es sei egal, ob man als freier Journalist recherchiere oder eben als Medi-
enkonzern, wie Asia Plus, mit dutzenden Mitarbeitern Zeitung, Radio und 
Website produziere. Unter Druck gesetzt würden immer einzelne Indivi-
duen, nicht die dazugehörigen Medienunternehmen. Rein formell seien die 
gesetzlichen Rahmenbedingungen in Tadschikistan sogar akzeptabel, wenn 
das Recht denn nur Anwendung fände. Aber die Behörden hätten kein In- 
teresse daran die Presse- und Meinungsfreiheit zu schützen. Stattdessen 
würde man als unbequemer Journalist zu Gesprächen eingeladen, teils neun 
Stunden lang befragt und „aufgeklärt“. Wenn man weitermache, könne es 
gefährlich werden, sei die Botschaft. Man solle nicht so viel schreiben und 
an die eigene Familie denken, bekäme man als Rat mit auf den Weg. Es seien 
auch schon Verwandte zu solchen Gesprächen eingeladen worden, um dann 
die Botschaft zu überbringen. Dann sei der Schock noch größer. Nach und 
nach würden die Gespräche bei fast jedem Wirkung zeigen, d.h. erst erliege 
man bewusst oder unbewusst der Selbstzensur und irgendwann würden viele 
Kollegen resignieren und am Ende sogar ihren Job aufgeben.

Dass Recht und Realität in Tadschikistan nicht in Einklang ständen, kön-
ne man gut am Beispiel des Internetportals „news.tj“ sehen. Die Seite wer-
de definitiv blockiert. Obwohl Asia Plus mehrmals offiziell angefragt habe, 
warum die Seite gesperrt sei, habe man einfach keine Antwort bekommen. 
Es gäbe keine offizielle Begründung oder Erklärung, warum Seiten gesperrt 
würden, von einem rechtsstaatlichen Prozess ganz zu schweigen.

Man sei dankbar, dass es derzeit keine Fälle gebe, wo Drohungen mit 
Gewalt realisiert wurden. Ich frage nach dem Journalisten Doro Shurob, 
der krankenhausreif geprügelt wurde. Doch das sei eher zufällig gewesen 
und habe mit seinem Beruf nichts zu tun gehabt. In anderen Bereichen wie 
z.B. bei Oppositionspolitikern und deren Anwälten sehe man, dass der Staat 
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seine Drohungen auch wahrmachen könne. Angefangen mit pöbelnden Ju-
gendlichen, die Häuser verwüsten, über Steuerprüfer, die immer irgendwas 
fänden, bis hin zu Verhaftungen ohne Begründung und Befristung. Zwar 
bemühe der Staat sich noch um den Schein von Rechtsstaatlichkeit, doch 
würde die Hemmschwelle staatlicher Gewalt zunehmend sinken. Deshalb 
würden viele Journalisten derzeit nachgeben und auf bessere Zeiten hoffen.

Es sei deutlich spürbar, dass die Vielfalt der Presselandschaft verringert 
werden solle. Ein Anliegen des Staates sei es auch, russischsprachige Me-
dien zu schwächen. Asia Plus arbeite überwiegend auf Russisch. Nachdem 
die russischschreibende Zeitung „Nigah“ vor einer Woche ihre Aufgabe ver-
kündet habe, sei gestern das Ende des Internetportals „tojnews“ verkündet 
worden.

Bei Asia Plus werde das Geschäft nach wie vor im Printbereich gemacht. 
Auch wenn die Umsätze durch die Wirtschaftskrise um 40 Prozent zurück-
gegangen seien, bleibe Asia Plus profitabel und wirtschaftlich gesund. Die 
Internetseite hingegen werfe keinen Profit ab und werde von einer auslän-
dischen Stiftung finanziell unterstützt.

Gegen den politischen Druck könne man allerdings keine Hilfe erwar-
ten. Tadschikische Institutionen hätten keinen Einfluss und seien macht-
los. Menschenrechtsorganisationen wie Amnesty International und Human 
Rights Watch hätten auch keine Einflussmöglichkeiten, würden aber immer-
hin ihr Interesse zeigen. Lediglich wenn die amerikanische Botschaft oder 
die OSZE sich aktiv einmischen würden, könne man noch eine Reaktion er-
warten. Doch selbst deren Einfluss schwinde. Das Regime agiere immer un-
abhängiger und selbstbewusster.

Das klingt für mich alles ziemlich düster und hoffnungslos. Wie lange es 
denn mit Asia Plus wohl noch weitergehe, frage ich und löse damit unge-
wollt Heiterkeit aus. Es muss sich um Galgenhumor handeln, denn die Ant-
wort ist weit weniger lustig. Ein halbes Jahr noch, vielleicht ein ganzes Jahr. 
Dann sei es wahrscheinlich vorbei, wenn der Prozess so weitergehe. Da-
ran hätte auch die internationale Gemeinschaft eine Mitschuld, denn das In- 
teresse an der Menschenrechtslage in Tadschikistan und der Druck auf die 
tadschikische Regierung habe deutlich nachgelassen. Den internationalen 
Institutionen wäre eine stabile Regierung wichtiger als die Pressefreiheit 
und die Menschenrechte. Leider sei das doch auch bei vielen Tadschiken der 
Fall, bemerke ich und bedanke mich für das Gespräch.
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26. Argumente der anderen Seite

Das Meinungsbild unter den Journalisten und in der Bevölkerung ist 
recht einheitlich. Trotzdem möchte ich für ein vollständiges Bild auch eine 
Gegenmeinung einholen. Ich treffe einen jungen Journalisten, der für ein 
staatseigenes Magazin schreibt. Er ist viel und weit gereist und rund zwei- 
bis dreimal pro Jahr im Ausland, was auf ein privilegiertes Leben schließen 
lässt. Er sieht eine Freiheit für Journalisten in Tadschikistan. Vielleicht nicht 
so viel wie in Kirgisistan, aber eben mehr Pressefreiheit als in Usbekistan. 
Dass Zeitungen wie Nigah oder die Agentur „tojnews“ in den letzten Tagen 
schließen mussten, habe laut seinen Informationen rein finanzielle Gründe. 
Wobei er sich das selbst nicht so richtig erklären kann. Nigah sei beliebt ge-
wesen, beliebter als viele Zeitungen, die auf dem Markt seien. Der Markt 
für Zeitungen sei im Moment einfach schwierig. Anzeigenkunden seien sehr 
rar. Eigentlich könnten sich nur Mobilfunkanbieter oder Banken derzeit die 
Kosten für Zeitungsanzeigen leisten. Außerdem wandere die Werbung auch 
immer mehr ins Internet ab. Für die Zeitungen bliebe da noch weniger übrig.

Im Internet sehe er sowieso eine Gefahr. Internet und auch das Fernse-
hen hätten viele schlechte Inhalte, die aus Russland und dem Westen nach 
Tadschikistan kämen. Der Einfluss sei vor allem auf die Jugend schlecht. Ge-
walt, Banküberfälle und Kriminalität würden da gezeigt, aber auch schwule 
Paare und anderes, was man in Tadschikistan nicht haben wolle. Wenn der 
Staat dagegen vorgehe, sei das richtig. 

Er findet die Regierung Rahmon gut, zwar nicht richtig gut, aber Regie-
rungen seien eben so, in allen Ländern. Es gehe aber langsam bergauf in 
Tadschikistan. Das Einkommen würde jährlich um 10-20 Prozent steigen, 
deswegen sehe er die Zukunft Tadschikistans positiv. Wer sich als Arbeitslo-
ser über den Staat beschwere, sei oft zu faul nach Arbeit zu suchen. Er z.B. 
müsse als freier Journalist eben für mehrere Arbeitgeber arbeiten. Es gäbe 
Arbeit, aber es sei ein Relikt der Sowjetunion, dass die Menschen zu hohe 
Erwartungen hätten. Es sei halt nicht möglich, eine sechsköpfige Familie 
nur durch einen Job zu ernähren, aber jeder könne wie er doch mehrere Jobs 
machen. Er hätte ja auch an manchen Tagen mehrere Projekte und Auftrag-
geber. In Sowjetzeiten habe man die Arbeit einer Person auf sechs Arbeits-
plätze verteilt, nur damit alle Arbeit gehabt hätten. Er sei froh, dass das vor-
bei sei. In der Sowjetunion sei zu viel kostenlos gewesen und deshalb habe 
das System ja auch nicht überlebt.

Es gibt wohl Journalisten, die mit ihrer Arbeit und ihrem Leben zufrieden 
sind in Tadschikistan. Dabei scheint es hilfreich, den Ansichten der Regie-
rung zu folgen. Das Zentrum für strategische Studien, natürlich dem Präsi-
denten unterstellt, kommt in einer Studie zu dem Schluss, dass die journa-
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listische Freiheit in Tadschikistan größer sei als im Rest Zentralasiens. Es 
sei vor allem dem marktwirtschaftlichen Wettbewerb zuzuschreiben, dass 
viele Medien schließen müssten. Fragen der Meinungsfreiheit seien nicht 
der Grund dafür. Dennoch könne eine größere Meinungsfreiheit ein Ent-
wicklungsland wie Tadschikistan destabilisieren und sei nicht empfehlens-
wert. Im mittleren Osten könne man beobachten, welche katastrophalen 
Folgen Meinungsvielfalt habe. Deshalb müsse man mit allen Mitteln den 
innertadschikischen Frieden bewahren und dürfe die Gesellschaft nicht  
spalten.

Eine offizielle Einrichtung der Regierung rechtfertigt damit, was angeb-
lich gar nicht existiert: Die Beschränkung der Meinungs- und Pressefreiheit.

27. Resümee auf dem Rückflug

Auch nach sechs Wochen vor Ort fällt es mir schwer, die Situation in 
Tadschikistan einzuschätzen. Hinsichtlich meiner Recherche zur Pressefrei-
heit habe ich ein klares Ergebnis. Mehrere Journalisten haben mir bestä-
tigt, dass sie in Gesprächen von der Regierung aufgefordert wurden ihre Ar-
beit anzupassen oder nicht mehr als Journalist zu arbeiten. Bis jetzt bleibt 
es bei Drohungen, was ich aber vor allem der Kompromissbereitschaft 
tadschikischer Journalisten zuschreibe. Zwei freie Medien haben während 
meines Aufenthalts ihre Arbeit eingestellt. Bei freier und kritischer Bericht-
erstattung über das gesamte Spektrum des politischen und gesellschaft-
lichen Lebens müssen Journalisten mit Konsequenzen rechnen. Nicht ganz 
so klar ist, inwieweit durch das Internet die Beschränkung der Pressefrei-
heit umgangen werden kann. Zwar wird die Meinungsvielfalt der Bericht- 
erstattung durch internationale Medien und soziale Netzwerke vergrößert, 
der Zugang zu den kritischen Internetinhalten wird aber durch die Regie-
rung mittlerweile dauerhaft geblockt. Die staatlichen Blockaden können 
mit technischen Hilfsmitteln umgangen werden, doch selbst gebildete junge 
Menschen wie z.B. Studenten wissen oft nicht wie das geht. Außerdem sind 
die Internetgebühren derart hoch, dass schon Durchschnittsverdiener sich 
keinen dauerhaften Zugang zum Netz leisten können. Das Internet kann die 
eingeschränkte Pressefreiheit daher wohl nur in sehr begrenztem Maße er-
weitern, weil viele keinen Zugang dazu haben.

Vor Ort habe ich schnell erkannt, dass Zensur und Pressefreiheit für die 
Tadschiken selbst nicht zu den drängenden Problemen zählen. Im Alltag 
kämpfen sie gegen Arbeitslosigkeit und fehlende Perspektiven. Die meisten 
planen vorübergehend oder dauerhaft nach Russland oder Europa zu gehen, 
weil sie in Tadschikistan für sich keine Zukunft sehen. Um die eigene Macht 
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zu sichern, hat die Regierung ein System aus Vetternwirtschaft und Korrup-
tion gespannt, dass zu hoher Frustration in der Bevölkerung führt. Gute Jobs 
gibt es nur mit Beziehungen oder gegen Bezahlung. Wer sich als Unterneh-
mer beweisen möchte, hat mit hohen Zinsen, vielen Steuern und korrupten 
Beamten zu kämpfen. Ärzte lassen sich für eine schnellere Behandlung be-
zahlen, Lehrer für bessere Noten und Polizisten kassieren willkürlich ab. 
Doch wer der Versuchung erliegt, weil er seine Familie sonst nicht ernähren 
könnte, macht sich strafbar und erpressbar. Viele unliebsame Akteure wur-
den wegen Steuervergehen und Korruption verurteilt und nicht wegen ih-
rer Meinung. Angehörige der herrschenden Elite hingegen werden von der  
Justiz nicht belangt. Fast jeder Tadschike kennt eine andere Geschichte über 
den Präsidenten, seine Kinder und welche Ämter und Unternehmen sich 
diese angeeignet hätten. Aber trotz der deutlich spürbaren Unzufriedenheit, 
ist Präsident Rahmon für viele das kleinere Übel. Rahmon gilt als Garant 
des Friedens. Bei den Älteren sind die Erinnerungen an den tadschikischen 
Bürgerkrieg noch lebendig. Die Jüngeren wissen um den gescheiterten ara-
bischen Frühling und die bunten Revolutionen in der Ukraine, Syrien und 
Kirgisistan. Die Angst zu verlieren, was man hat, ist größer als die Hoffnung 
auf Besserung durch Demokratie.

Eine gebildete und sehr belesene ältere Dame antwortete auf meine Frage, 
wie sich in Tadschikistan die Lage verbessern könnte: Eigentlich gibt es nur 
zwei Möglichkeiten, die Regierung loszuwerden. Entweder es kommt eine 
Naturkatastrophe und schwemmt Dushanbe einfach weg oder es gibt irgend-
wann wieder Krieg.

Ich hoffe, dass sie sich irrt und es noch einen dritten Weg geben wird, auf 
dem sich Tadschikistan positiv weiterentwickeln kann.




