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1. Uber mich und mein Thema

Ich arbeite als Fernsehjournalist bei der Koélner Produktionsfirma saga-
media und realisiere unterhaltsame Dokumentationen und Reportagen fiir
offentlich-rechtliche und private Fernsehsender. Studiert habe ich Politik-
wissenschaft und Philosophie in Oldenburg und Calgary. AnschlieBend bin
ich als Lokaljournalist bei center.tv Bremen in die Berufswelt gestartet. Vor
fiinf Jahren wechselte ich zur sagamedia in meine Heimatstadt Koln. Eini-
ge meiner Kollegen sind Stipendiaten der Heinz-Kiihn-Stiftung, so dass ich
schon ldnger auf der Suche nach einem passenden Thema war. Die Moglich-
keit, fiir I&ngere Zeit und ohne zeitlichen Druck zu recherchieren, wollte ich
auf jeden Fall nutzen. Ich wollte gerne ein politisches Thema recherchieren
und am liebsten ein kiihles und bergiges Land bereisen. Durch einen gliick-
lichen Zufall kam ich auf das Thema ,,Pressefreiheit in Tadschikistan®.

Vor gut zwei Jahren durfte ich eine Studentin aus Tadschikistan kennen-
lernen und habe ihr meine Heimatstadt K6ln gezeigt. Nebenbei konnte ich
von ihr viel tiber Tadschikistan lernen. Sie hat mir als Erste von den Ein-
schrinkungen der Meinungs- und Pressefreiheit berichtet. Seitdem hat sich
die Lage zunehmend verschlechtert. Auf der Rangliste der Pressefreiheit
von Reporter ohne Grenzen ist Tadschikistan 2016 um 34 Plitze abgerutscht
und gehdrt damit neben Brunei zu den grofiten Verlierern. Das Land liegt
jetzt auf Platz 150 von 180 Landern knapp vor der Tiirkei und hinter Russ-
land. Um die Pressefreiheit scheint es also schlecht bestellt. Aber ich frage
mich, was bedeutet das im Zeitalter von Facebook und Co. {iberhaupt? Kann
nicht jeder alles posten und iiber Messenger anonym mit der ganzen Welt
kommunizieren?

Wihrend meines Aufenthalts wollte ich in Erfahrung bringen, wie die
Pressefreiheit in Tadschikistan derzeit beschriankt wird. Was bedeutet das
ganz praktisch fiir die einheimischen Kollegen? Dariiber hinaus interessier-
te mich aber auch, inwieweit sich neue und soziale Medien iiber diese Be-
schrankungen hinwegsetzen kdnnen?

Fiir mich war es der erste lingere Aufenthalt in einem autokratisch regier-
ten Land. Priasident Rahmon regiert das zentralasiatische Land seit 1994.
Seitdem wurden sdamtliche Parlaments- und Présidentschaftswahlen von
internationalen Beobachtern als weder frei noch fair gewertet. Der Prési-
dent und seine Familie kontrollieren nicht nur die Politik, sondern auch ei-
nen Grof3teil der Wirtschaft. Obwohl das Land mit einem Bruttoinlandspro-
dukt von 926 US Dollar pro Kopf das drmste Land Zentralasiens ist, wird
der herrschenden Elite angelastet, die Gewinne der erfolgreichen Alumini-
um- und Energieproduktion in die eigenen Taschen abzuzweigen. Uber eine
Million Tadschiken verdienen ihr Geld aufgrund des schwachen Arbeits-
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marktes als Gastarbeiter in Russland. Uber die Hilfte des Bruttoinlands-
produktes sind Transferzahlungen der Arbeitsmigranten an ihre Verwand-
ten. Von den insgesamt etwas {iber acht Millionen Staatsbiirgern lebt jeder
Achte gar nicht in Tadschikistan. Da musste ich mich fragen, wie bedeutsam
Pressefreiheit fiir die Menschen vor Ort unter solchen Bedingungen tiber-
haupt ist? Wird die vermeintlich fehlende Pressefreiheit iiberhaupt als Pro-
blem wahrgenommen?

2. Erste Erfahrung mit tadschikischen Behorden

Zu meiner eigenen Sicherheit ist es mir wichtig, nicht als Tourist, son-
dern offiziell als Journalist nach Tadschikistan zu reisen. Das tadschikische
AuBenministerium schreibt auf seiner Internetseite, der Akkreditierungs-
prozess dauere zehn Werktage. Etwa vier Wochen bemiihte ich mich um
eine Akkreditierung fiir Tadschikistan, doch ich wurde immer wieder nur
vertrostet. SchlieBlich waren es nur noch zwei Tage bis zum Abflug, als es
plotzlich hieB, ich bekdme eine Akkreditierung, aber nur fiir vier Wochen.
Die von mir beantragte, nicht permanente Akkreditierung sollte eigentlich
drei Monate giiltig sein. Da mein Stipendium einen Aufenthalt von sechs
Wochen vorsah, musste ich mich also vor Ort darum kiimmern, Akkreditie-
rung und Visum zu verlédngern.

Das Ministerium mochte mir keine Griinde fiir die Beschrankung meiner
Akkreditierung nennen. Die Einstellung gegeniiber jungen, deutschen Jour-
nalisten schien sich allerdings erst in den letzten Wochen gedndert zu haben.
Mit Stephanie Rohde war eine weitere Stipendiatin der Heinz-Kiihn-Stif-
tung rund fiinf Wochen vor mir ebenfalls nach Tadschikistan gereist. Ihre
Akkreditierung wurde noch ohne Einschrinkung gewahrt.

3. Flug in ein Entwicklungsland

Nach einem Zwischenstopp in Istanbul hebt die Maschine ab nach Dus-
hanbe, der Hauptstadt Tadschikistans. Jetzt beginnt das Abenteuer. Alle
Plétze sind belegt und die Passagiere um mich herum sind allesamt bei staat-
lichen Hilfsorganisationen und NGOs beschiftigt. Die Damen vor mir tou-
ren fir US Aid um die Welt. Direkt neben mir sitzt jemand, der fiir eine
deutsche Regierungsorganisation in Tadschikistan Berufsausbildungen for-
dert und betreut. Er ist Tadschike und spricht gerne iiber seine Arbeit. Es ist
schon die dritte deutsche Hilfsorganisation, fiir die er tétig ist. Ich muss ein
wenig iiber meine Reisepline berichten. Als Bergfreund will ich natiirlich
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ins Pamir Gebirge, aber auch weil der Pamir eine Autonomieregion ist. Mein
redseliger Gesprachspartner wird auf einmal auffillig still. Pamir sei eigent-
lich keine Autonomieregion. Zumindest hétten sie dort nichts mehr selbst
zu bestimmen. Alles werde von Dushanbe gesteuert. Und das ist auch gut
so? Er sagt es nicht, denkt es aber wohl. Seit 25 Jahren herrsche Frieden in
Tadschikistan. Vereinzelt komme es hier und da zu kleineren Aufstdnden,
aber im Groflen und Ganzen herrsche Frieden und diese Stabilitit wollten
viele nicht mehr missen, auch wenn das bedeute an anderer Stelle auf Frei-
heiten zu verzichten. Vertiefen konnen wir das Thema leider nicht. Es ist ein
Nachtflug. Aber es bleiben mir ja auch noch ganze sechs Wochen.

4. Behordenmarathon live

Die erste Nacht in Dushanbe war kurz. Nach vier Stunden Schlaf klingelt
der Wecker um neun Uhr. Eindringlich wurde mir aufgetragen, mich zu-
allererst beim Auflenministerium zu melden. Nur 20 Minuten muss ich im
Ministerium warten, bis ein netter Herr mir mitteilt, dass ich meine Akkredi-
tierung von ihm bekommen koénne, auch wenn er eigentlich gar nicht in der
zustandigen Abteilung arbeite. Ich miisse allerdings 20 Dollar zahlen und da
sich die Konsularabteilung in einem Neubau befinde, miisse ich leider erst
dorthin gehen und mit der Quittung zuriickkommen. Schén und gut, plane
ich also um. Ich wollte die Akkreditierung nur abholen und war schon mit
meiner Dolmetscherin verabredet, um die Recherche zu besprechen. Doch
vielleicht ist es ein gliicklicher Zufall, dass sie mich den Rest des Tages be-
gleitet. Es wartet ein Behdrdenmarathon auf uns, der den ganzen Tag dauern
wird und selbst meiner Begleiterin die Nerven raubt. Im Konsulat kennt kei-
ner die Gebiihr, die ich zahlen soll. Wir diskutieren mit drei Beamten, bevor
einer das Geld nimmt und eine Quittung ausstellt. Spiter erfahre ich, dass
andere Journalisten fiir drei Monate nur 15 Dollar zahlen mussten.

Mit der Quittung zuriick im AuBenministerium werde ich dort auf ein-
mal zum Chef des ,,Department of Information* gefiihrt. Er ist gar nicht
begeistert, dass ich in Begleitung komme. Kurz, aber bestimmend fragt er
meine Dolmetscherin aus. Die Situation entspannt sich als er merkt, dass sie
nur Studentin ist und keine tadschikische Journalistin. Und mit einer kleinen
Kopfdrehung zu mir wird er zu einem freundlichen Beamten, der mir jede
Unterstiitzung verspricht. Wie ein Regenschirm wiirde man sich bei meiner
Reise tiber mich spannen. Ich bekéme eine persdnliche Ansprechpartnerin,
an die ich mich wenden kdnne, wenn ich Unterstiitzung brauchte. Da hitte
ich doch gleich eine Bitte. Mir fehlt die Reisegenehmigung fiir das Pamir
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Gebirge. Ob man mir helfen kdnne? Leider nicht. Da miisse ich wohl zu ei-
ner dritten Behorde.

Im zustéindigen OVIR-Biiro gibt es gleich mehrere Schalter, die sich so-
fort wieder iiber ihre Kompetenzen streiten. Keiner mdchte verantwortlich
sein und dann braucht auch diese Behorde erstmal eine Einzahlung, die man
aber nur bei einer ganz bestimmten Bankfiliale machen kann. Um 15:58
Uhr erreichen wir die Bank. Ein Kunde wird noch bedient, wihrend die
Angestellten geniisslich solange auf die Uhr schauen bis es Punkt 16 Uhr ist.
Feierabend. Alle raus. Herzlich willkommen in Tadschikistan.

5. Eins, zwei, drei Stimmung — Schlimmer als im Karneval

Als Ausklang meines ersten Tages gonne ich mir ein bisschen Sight-
seeing. Die Statue von Ismael Somoni wird von der untergehenden Sonne
angestrahlt. Es ist kurz nach sechs Uhr. Somoni war ein Emir des zehnten
Jahrhunderts, dessen Ruhm in Tadschikistan neu entdeckt wurde, nachdem
die UdSSR zerbrochen war. In vielen Stédten stehen seine Statuen jetzt dort,
wo frither Lenin stand. Auch aus dem hochsten Berg des Landes, dem ,,Peak
Communism*, wurde der ,,Peak Somoni“. Sogar die Wahrung Tadschi-
kistans ist nach dem friihzeitlichen Herrscher benannt. Somoni verkorpert
Ruhm und Gro6Be, wenngleich nicht alles, was die Historiker iiber Somoni
schreiben, auch zum heutigen Staat Tadschikistan passt: ,,Wer auch immer
Leute tyrannisiert, wurde von Somoni bestraft™ oder auch ,,Er war groBzii-
gig zu den Armen und war extrem gerecht“. Wéhrend ich den Prunk rund
um Somonis Statue bewundere, frage ich mich, ob ich wirklich im drmsten
Nachfolgestaat der UdSSR gelandet bin. Uber knapp einen halben Kilome-
ter erstrecken sich Brunnen und Fonténen entlang der Prachtmeile. Sogar ein
kiinstlicher Wasserfall wurde geschaffen, der gut 20-30 Meter in die Tiefe
féllt. Hier sprudelt das Wasser aus vollen Rohren. Nebenan flattert eine gi-
gantische Fahne auf einem 160 m hohen Fahnenmast. Bis in Saudi-Arabien
ein hoherer Fahnenmast gebaut wurde, hatte Tadschikistan den hochsten
Fahnenmast weltweit. Zuvor lag der Rekord in Aserbaidschan, Nord-Korea
und Turkmenistan. Anscheinend ist die Vorliebe fiir grole Fahnen vor allem
unter autokratischen Herrschern verbreitet.

Entlang der Wasserspiele kommen mir Jugendliche mit Fahnen entgegen.
Nett, denke ich mir, vielleicht ein Fullballspiel. Aber nein, es gibt ein Kon-
zert am Fulle des Wasserfalls. Dafiir wurden rund um den Wasserfall fah-
nenschwenkende Jugendliche platziert. Ménner in schwarzen Anziigen ko-
ordinieren den Abstand und den Rhythmus der Schwenker. Es soll natiirlich
aussehen, aber alle Fahnen sind fabrikneu, haben die gleiche GroBe und Far-
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be. Ein paar Jungs sprechen mich an. Sie machen nach der Uni abends im-
mer Fotos von Passanten entlang der Flaniermeile. Anschlieend versuchen
sie die Fotos an die Liebesparchen zu verkaufen. Heute Abend hat ihnen die
Show das Geschift vermasselt. Noch dazu sei die Musik so gar nichts fiir
junge Menschen. Nur Omas und Opas wiirden das horen. Die ganze Show
sei ja eigentlich fiirs Fernsehen. Traditionell tadschikisch sei die Musik und
alles solle nur noch tadschikisch sein. Die russischen Einfliisse und Wurzeln
sollten verdrangt werden.

Die Jungs sind Studenten. Sie wiirden gerne nach Deutschland reisen. Ei-
ner hat schon mal ein Visum beantragt. Er spricht Englisch und wiirde ger-
ne Geschifte machen in Deutschland. Ob er mit seiner Kamera nicht auch
Journalist werden konnte, frage ich. Da schiittelt er nur den Kopf. Nein, das
sei kein guter Beruf, sagt er, lacht und zeigt auf die Biihne. Der Song endet
gerade und die Fahnchen wedeln wieder.

6. Arger mit dem Internet

Der zweite Tag begriiit mich mit meinem ersten Stromausfall. Das kon-
ne jederzeit passieren und den Aufzug solle ich lieber meiden, heifit es im
Hostel. Eigentlich fiir das Gebirge eingepackt, nutze ich meine Stirnlam-
pe zum Duschen. Als der Strom wieder da ist, wird es Zeit im Hostel nach
dem WLAN-Passwort zu fragen. SchlieBlich bin ich schon fast 24 Stunden
in Dushanbe und so langsam vermisse ich Facebook und Co. Der ,,Admi-
nistrator meines Hostels ist 20 Jahre alt. Er studiert Wirtschaft an der Uni
und nutzt den Job im Hostel, um sein Englisch zu trainieren. Er gibt mir das
Passwort und gliicklich schreibe ich die ersten WhatsApp-Nachrichten. Ja,
ich bin offensichtlich internetsiichtig, oder? Nein, ich brauche das Netz vor
allem auch zur Recherche, um mit meinen Ansprechpartnern in Kontakt zu
bleiben. Aber auBBer WhatsApp funktioniert nichts. Keine Emails, keine In-
ternetseiten, kein Appstore. Das Netz scheint tot. Ich frage den Administra-
tor, ob er weill woran das liege. Fiir ihn ist es eine Selbstverstidndlichkeit.
Die Seiten seien blockiert. Facebook funktioniert nicht. Gmail funktioniert
nicht. Deutsche Seiten funktionieren nicht. Ich gerate ein wenig in Panik bei
der Vorstellung, das alles nicht nutzen zu konnen. In meinen Mails befinden
sich viele Kontakte, an die ich sonst nur schwer kommen wiirde. Auch mei-
nen Reiseplan habe ich zur Sicherheit nicht ausgedruckt, sondern nur online
gespeichert.

Doch als der Administrator meine Unruhe bemerkt, ldchelt er nur miide.
Warum ich denn kein VPN hitte? Das brauchte man fiir fast alle auslin-
dischen Angebote. Mit VPN funktioniere alles, aber ein bisschen langsamer.
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VPN steht fiir Virtuell Private Network. Handy und Computer sind durch
das VPN nicht mehr direkt mit dem Internet verbunden, sondern mit einem
Server, der z.B. auch in einem anderen Land stehen kann. Anfragen an das
Internet gehen dann zuerst dorthin. Ein VPN nach Deutschland ermdg-
licht mir das Internet so zu nutzen als wére ich daheim in Kéln. Warum ich
bislang kein VPN installiert hitte? Weil es bislang nie einen Grund dafiir
gegeben habe, antworte ich.

Schon Ofters konnte ich auf Facebook lesen, dass Tadschiken sich iiber
die Blockade einiger Internetseiten beschweren. In Kommentaren verwiesen
Freunde dann haufig auf Tricks zur Umgehung der Blockaden. Die Inter-
netzensur ist anscheinend nur eine kurzfristige, kleine Hiirde, die sich aber
ziemlich einfach umgehen lédsst. Das Internet ldsst sich anscheinend nicht
zensieren, womit eine meiner Fragen hier vor Ort recht schnell gekléart wére.

Der Administrator meint, dass bis zu 40 Prozent des Internetverkehrs in
Tadschikistan tiber VPN laufe. Vor drei Tagen habe Facebook mal kurz auch
ohne VPN funktioniert, aber dann wieder nicht und jetzt nutze er VPN halt
wieder. Seiten mit regierungskritischen Inhalten wiirden immer wieder blo-
ckiert und attackiert. Ja, die Sperre sei schon unsinnig, aber immerhin 60
Prozent der Nutzer wiirden dann doch nur das zensierte Netz nutzen, weil
sie es nicht besser wiissten. Aulerdem gingen vor kurzem auch Berichte
durch die Medien, dass der tadschikische Staat aufgrund eines neuen Ge-
setzes bei Bedrohung der nationalen Sicherheit gleich das ganze Internet
abschalten konne. Wenn das Internet komplett abgeschaltet wiirde, funktio-
niere natiirlich auch der VPN-Trick nicht mehr. Doch das Internet ging auch
ohne besagtes Gesetz schon einige Male ,,kaputt”. Kurz vor der Prisident-
schaftswahl 2014 z.B. oder nach einem ,,Putschversuch® von 2015. Waren
es damals noch beschddigte Telefonleitungen, die das Internet in einem fiir
die Regierung strategisch gilinstigen Moment lahmlegten, kann der Staat in
Zukunft ganz legal das Netz abschalten, wenn die Interessen des Staates be-
droht sind.

Ich frage, wie wichtig das Thema denn iiberhaupt in der Bevolkerung sei.
Das Ergebnis unserer gemeinsamen Analyse: Wer sich neutral informieren
mochte, gebildet ist und das Geld hat, der kann tiber VPN alles machen.
Eine Zensur des Internets ist technisch nicht einfach. Aber der GroBteil der
tadschikischen Bevolkerung habe gar nicht das Geld, ausgiebig im Internet
zu surfen. Viele hitten nicht einmal die notwendigen Gerite. Einen Job zu
finden und Geld zu verdienen, sei das groB3te Problem. Nach dem Studium
mochte er gerne in Tadschikistan arbeiten, obwohl es leichter sei, einen Job
im Ausland zu bekommen und dort mehr Geld zu verdienen. Seine Familie,
seine Freunde und seine Heimat seien ihm aber so wichtig, dass er eigentlich
nicht im Ausland arbeiten mochte.
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7. Journalistenschule und ein Einblick in die Zukunft des
Journalismus

Nach ein paar Tagen bin ich zum Gesprich mit Mitarbeitern einer Jour-
nalistenschule iiber die Ausbildung und Arbeit von Journalisten in Tadschi-
kistan verabredet. Namen werde ich zum Schutz meiner Quellen nicht nen-
nen.

In der Schule werden meist Lehrgidnge von mehreren Tagen absolviert.
Manchmal dauern die Kurse auch einen Monat, das Maximum seien sechs
Monate. Ziel ist es, den Journalisten neue Methoden beizubringen, mit de-
nen sie ihr Publikum besser erreichen konnen. Daher werden sowohl junge
Journalisten als auch ,,alte Hasen* fortgebildet. Das Angebot richtet sich an
das ganze Land und meist kommen die Journalisten aus allen Regionen in
die Hauptstadt. 90 Prozent von ihnen hitten zu Beginn der Kurse keine Ah-
nung von Multimedia. Doch fiir Journalisten sei es sehr wichtig, nicht nur
ein Medium zu bedienen. Wer fiir eine Zeitung schreibe, kdnne neben Fo-
tos auch ein Video machen oder Tone fiir das Radio sammeln. Schon im
Rahmen der Lehrgénge wiirden erste Arbeitsproben erstellt und viele davon
gleich in den Medien platziert.

Natiirlich weil man auch in der Schule um die verschiedenen Sperren
und Blockaden im Netz, doch VPN und Anonymizer wiirden das Problem
losen. Viele wiirden den Browser ,,Opera“ nutzen, denn dort wire die
entsprechende VPN-Technologie bereits integriert. Fiir Medienmacher
erschwere das anonymisierte Surfen der Nutzer jedoch die Vermarktung der
Werbefldchen. Es sei schwieriger Anzeigen zu verkaufen, wenn man den
Kunden keine Informationen iiber die User einer Website liefern konne.

Die Themenauswahl wihrend der Lehrginge sei breit gefiachert und um-
fasse soziale, 6konomische und politische Probleme. Um die Bevilkerung
zu erreichen, werde das Internet immer wichtiger. Die Zeitungsverkiufe
gingen wegen der wirtschaftlichen Krise stetig zurtick. Zwar sei das Internet
im Moment noch nicht gilinstig genug fiir alle, aber die Nutzung nehme im-
mer weiter zu und deshalb sei es so wichtig multimedial zu arbeiten.

Die Mitarbeiter der Schule zeigen mir einige Beispiele erfolgreicher
Multimediareportagen. In der Ersten geht es um einen Amnestieerlass zum
25jahrigen Bestehen der Republik Tadschikistan. Der Prisident habe eine
Amnestie fiir Haftlinge erlassen und 12.000 Gefangene wurden entlassen,
doch die meisten von ihnen seien arbeitslos. Nur eine geringe Anzahl werde
vom Staat unterstiitzt. 250 Somoni im Monat, umgerechnet keine 30 Euro,
sei die Hohe des Arbeitslosengeldes. Die Entlassenen wiirden vom Staat und
den Arbeitgebern diskriminiert, obwohl das gegen das Gesetz sei. Der Ar-
tikel endet mit einem Ausblick, dass einige der Arbeitslosen zu Terroristen
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werden konnten, wenn es fiir sie die einzige Moglichkeit wire, ihre Familien
zu erndhren. Der Artikel solle nicht anklagen, sondern aufklaren. Der Autor
habe die Regierung nicht kritisiert, sondern auf einen Missstand verwiesen.

Ein anderes Beispiel: Der Fluss Vakh wurde in den letzten Jahren zu
einem reiflenden Strom. Das Flussufer ist bebaut und erodiert zunehmend.
Héauser werden vom FluB3 unterspiilt und die Bewohner miissen ihre Hiuser
abreiflen, um sie einige hundert Meter entfernt wiederaufzubauen. Ein Ab-
solvent der Schule habe eine Multimediareportage dazu kreiert. Er nutze Fo-
tos, Videos und Interviews mit den Bewohnern und auch den lokalen Behor-
den. Er habe das Thema an eine Zeitung verkauft, aber auch als Video an das
staatliche Fernsehen. So kam es, dass selbst der Prisident von der Situation
zu horen bekam. Fiinf Jahre hatten die Bewohner vergeblich versucht auf
ihre Not aufmerksam zu machen und nichts passierte. Als der Prasident aber
den Film sah, waren am nichsten Tag gleich drei Autos in dem Dorf, um den
Bewohnern bei der Umsiedlung zu helfen. In einer ,,groBen Versammlung®,
bei der der Prisident regelméBig seine Regierungsmitarbeiter trifft, musste
der Verantwortliche vor allen Kollegen aufstehen und sich erkldren. In zehn
Medien sei das Material veroffentlicht worden. So stelle sich die Schule eine
optimale Berichterstattung vor, die am Ende auch etwas bewirkt. Deshalb
konnten die Geschichten, die in der Schule entstehen, auch von allen Me-
dien iibernommen werden. Eine Quellenangabe sei nicht erforderlich, wer-
de aber wohl oft trotzdem gemacht. Meistens wiirden die Geschichten von
privaten Medien ibernommen, aber manchmal wie auch im Fall des Vakh-
Videos wiirden sogar die staatlichen Medien Geschichten iibernehmen.

Das klingt als sei kritische Berichterstattung moglich und als koénnten
Journalisten sogar Einfluss auf die tadschikische Regierung nehmen. Hier-
zu werde ich sicherlich noch weitere Meinungen einholen miissen. Ich fra-
ge mich und den Vertreter der Schule, ob Journalist in Tadschikistan denn
ein Beruf mit Zukunft sei? Wiirde er z.B. seinem Sohn empfehlen, Journa-
list zu werden, wenn man doch so viel bewegen kdnne? Die Antwort ldsst
auf sich warten. Journalisten seien keine Banker. Man wiirde nicht viel Geld
verdienen und es sei kein sicherer Job. Frei {ibersetzt sei Journalismus eher
eine Berufung als ein Beruf, etwas flirs Herz, wo Enthusiasmus eine grof3e
Rolle spielt.

Dann zieht er unauffillig den Netzwerk-Stecker des Computers. Zufall
oder Absicht? Ich weil} es nicht. Es werde schwieriger mit der Meinungs-
freiheit, fahrt er fort. Auch wirtschaftlich hitten viele Medien grofe Pro-
bleme. Der politische und wirtschaftliche Druck werde immer groBer, des-
halb sei Journalismus eher eine unsichere Branche. Mehr kdnne er nicht
sagen.
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8. Hilfe unerwiinscht

Ein paar Tage spiter bin ich bei einer NGO eingeladen. Angeschrieben
und angerufen habe ich fast 20 NGOs, aber die {ibrigen wollten nicht mit mir
sprechen. Gleich zu Beginn werde ich gebeten, weder die Organisation noch
den Ansprechpartner namentlich zu benennen. Alle NGOs sind staatlich li-
zensiert und man mochte keine Probleme bekommen. Die NGO ist westlich
finanziert und kiimmert sich um benachteiligte Gruppen in Tadschikistan.
Mein Ansprechpartner erzdhlt mir, dass es keine dffentliche Unterstiitzung
gebe, vielmehr behindere die tadschikische Regierung viele NGOs. Es habe
einmal 4.500 NGOs gegeben. Jetzt seien es vielleicht noch 150, aber das sei
vermutlich noch zu optimistisch geschétzt. Er habe selbst einmal eine ei-
gene kleine Organisation gehabt, doch die musste er schlieBen, weil er die
Steuern nicht zahlen konnte. Was man in Europa als gemeinniitzig fordern
wiirde, werde in Tadschikistan besteuert. Selbst fiir die SchlieBung hétte er
noch zahlen miissen. Die Gebiihren stiegen sogar noch an, weil er mehrere
Jahre darauf warten musste, seinen Verein schlief3en zu diirfen.

Langsam verstehe ich, dass er anonym bleiben mdchte. Mir gegeniiber
sitzt kein Anhédnger des Prisidenten. Er ist alt genug, um die Sowjetzeit mit-
erlebt zu haben. Damals sei alles besser gewesen, erzihlt er. In der ganzen
Sowjetunion hitte ein Kaffee das gleiche gekostet und iiberall habe es die
gleichen Gesetze gegeben. Er habe im Tourismussektor gearbeitet und hitte
ohne Pass iiberall hinreisen konnen. Auf der Straf3e nachts nach der Disco
hitte man auch keine Angst haben miissen. Selbst wenn ich mir die Nostal-
gie des ,,frither war alles besser* einmal wegdenke, habe ich den Eindruck,
dass zu Sowjetzeiten wenigstens scheinbar eine Gleichheit vor dem Gesetz
herrschte und ihm das ein Sicherheitsgefiihl gegeben hat, das er heute so
nicht mehr empfindet.

Heute kontrolliere die Familie des Prisidenten alles. Vom Immobilien-
markt iiber die Lebensmittelproduktion und die Supermérkte bis hin zum
Automobilmarkt sei alles in der Hand einer Familie. Es sei nahezu unmog-
lich, in diesem Umfeld etwas aufzubauen. Sein Sohn habe einen Betrieb
gehabt, solide gefiihrt mit ein paar Angestellten. Einmal pro Monat musste
er beim Finanzamt Steuern zahlen. Eines Tages sei er iiberrascht gewesen,
weil die Steuern um 15 Prozent gestiegen seien. Erst habe es keine Erkla-
rung dafiir gegeben, dann hie3 es, man habe einen zusitzlichen Mitarbeiter
besteuert. Nur habe er gar keinen zusétzlichen Mitarbeiter eingestellt. Als er
sich beschwerte, sagte man ihm, das Finanzamt miisse mehr Steuern eintrei-
ben und deshalb habe man einen weiteren Mitarbeiter besteuert. Er miisse
zahlen, also zahlte er. Einen Monat spiter sollte er noch einen zusétzlichen
Mitarbeiter versteuern. Verzweifelt habe er seinen Vater um Unterstiitzung
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gebeten, aber er habe seinem Sohn nur raten konnen, den Betrieb zu schlie-
Ben. Als der Sohn die SchlieBung beim Finanzamt angekiindigt habe, hit-
ten die Beamten gleichgiiltig reagiert. Sie wiirden nur ihren Job machen und
die Anordnungen von oben ausfiihren. Nun seien die Angestellten arbeitslos
— sowohl die realen Angestellten als auch die vom Finanzamt hinzugedich-
teten. Und sein Sohn habe seitdem auch noch keinen neuen Job gefunden.

Die Steuerlast sei flir die meisten Betriebe kaum zu ertragen. Deshalb
miissten viele tricksen, um lberleben zu konnen, aber der Staat hilt da-
gegen. Im Einzelhandel habe die Regierung in Dushanbe z.B. Maschinen
ausgegeben, mit denen Unternehmer ihre Einnahmen registrieren miissten.
Eines dieser Gerite war mir tags zuvor im Supermarkt schon aufgefallen.
Nachdem die Kassiererin alle Einkdufe registriert hatte, gab sie den Endbe-
trag anschlieBend in das kleine Gerit ein. Fiir den Einkauf bekam ich zwei
Quittungen, obwohl ich bar gezahlt hatte. Mit den Daten wiirden die Umsét-
ze iiberwacht und direkt besteuert. Es habe eine Erhebung gegeben, wonach
in den letzten Jahren 1.200 von Frauen gefiihrte Firmen schlieBen mussten,
weil die Steuern gestiegen seien.

Die NGO vergebe Forderungen fiir Unternehmensneugriindungen. Da-
durch konnten sich junge Menschen eine Existenz autbauen. Kredite wiir-
den im Moment mit 36 Prozent verzinst und dazu kdmen dann noch sehr
hohe Steuern obendrauf. Die Unternehmen miissten also sehr profitabel sein
und selbst dann arbeiteten die Menschen hauptsichlich fiir den Staat und die
Bank. Durch die Férderung bekdmen sie die Moglichkeit, notwendige Pro-
duktionsmittel anzuschaffen und hétten eine Chance, durch ihre Arbeit ihre
Familie zu ernéhren. Die Forderung betrage maximal 1.300 Euro. Die mei-
sten Antrige ldgen aber weit unter diesem Betrag, weil die Menschen so be-
scheiden seien.

Ein durchschnittliches Gehalt ldge in Tadschikistan bei rund 100 Dollar
im Monat. Wenn die Antragsteller ein paar hundert Euro bekdmen, wiren
sie schon {ibergliicklich und fiir eine kleine Werkstatt, eine Backstube oder
ein paar Tiere reiche das Geld.

9. Hello Mr. President!

Um die Stadt zu erkunden, gonne ich mir einen Tag Auszeit. Ich laufe ent-
lang der Rudaki Street. Der Prachtboulevard ist nach dem tadschikischen
Nationaldichter benannt und ist die zentrale Verkehrsader der Stadt. Uber-
all sehe ich Prasident Rahmon, der mich von unzihligen Plakaten anldchelt.
Gerne ldsst sich der Pridsident inmitten eines fruchtbaren Getreidefeldes
fotografieren oder zusammen mit frohlichen Kindern vor einer Schule.
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Manchmal wird der Président aber auch per Photoshop in seinem Anzug an
die schonsten Orte des Landes befordert. Einen Spaziergang durch Dushan-
be kann man sich vorstellen wie Wahlkampf in Deutschland, nur dass alle
einen Kandidaten unterstiitzen.

Allerdings kann man entlang der Rudaki Street auch die einzigen west-
lichen Geschifte wie Adidas oder Yves Rocher finden, sowie den alten Pra-
sidentenpalast, mehrere Theater und Universititen. Es wird gerade sehr viel
gebaut und auf den Bauzdunen zeigen Grafiken schon heute die Pracht-
bauten der Zukunft. So ein Bauzaun umgibt auch schon das alte Mayakovs-
kytheater. Tadschikistans dltestes Theater wird abgerissen. Als ich vorbeige-
he, steht eine Baueinfahrt offen und ich kann direkt auf die Biihne schauen.
Es wird nicht mehr lange dauern, bis nichts mehr an die 80 Jahre Theaterge-
schichte erinnert. Einst wurde hier die tadschikische sozialistische Sowjet-
republik ausgerufen, jetzt muss das historische Gebdude einem modernen
Biirohochhaus weichen. In der Innenstadt gibt es zwar schon jetzt mehrere
leerstehende Biirohochhiuser, aber es heifit, das Baugeschift sei fest in der
Hand der Prasidentenfamilie und deshalb werde weitergebaut.

Wihrend ich die letzten Pfeiler des Theaters betrachte, wird es leer auf
der Rudaki. Einige Busse diirfen noch bis zur nichsten Ecke fahren, dann
ist die Stra3e komplett leer. Drei Spuren in jede Richtung. Alles leer. Man-
che Querstralen werden von Polizeiautos abgesperrt, andere einfach von
einem Bus blockiert. Die Fahrgiste miissen warten. Eine Stralle weiter sper-
ren zwei neue Range Rover mit vollstdndig getdnten Scheiben den Verkehr.
Ich merke, es liegt etwas in der Luft. Ich mdchte die gespenstische Ruhe mit
dem Handy fotografieren als mich ein Polizist bose anblickt und mit den
Armen winkt. OK, denke ich, dann nicht. Wenig spater rast eine Kolonne
vorbei. Erst zwei Polizeiautos. Dann vier Luxuskarossen und nochmal ein
Polizeiauto. Sie fahren mitten auf der Straf3e, also nicht in Fahrtrichtung mit-
tig, sondern mitten auf der sechsspurigen Strale und sie fahren sehr schnell.
Das sei der Prisident, hore ich mit einem Ohr und da ist der Spuk auch
gleich wieder vorbei — glaube ich zumindest. Ein Polizist zeigt auf mich und
kommt zu mir.

Mit ein paar Brocken Tadschikisch erkldre ich, dass ich nur Englisch,
Franzosisch und Deutsch spreche und Tourist bin. Ich verstehe nicht, was er
von mir will. Zwei indische Studenten stehen neben uns und werden auf uns
aufmerksam. Sie verstehen Englisch und tibersetzen. Er wolle mein Telefon
sehen und die Bilder, die ich gemacht habe. Ich sage, ich habe keine Bilder
gemacht und will es ihm zeigen, doch er nimmt sich mein Telefon. Und dann
ist es auch schon weg. Was zum Himmel, denke ich. Was soll das? Die Inder
bemerken mein Unverstéindnis und versuchen mich zu beruhigen. Ich fiihle
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mich unschuldig und frage, was das Problem sei. Als Tourist sei ich nur neu-
gierig gewesen. Dass der Président vorbeifahre, hitte ich nicht erwartet.

Die Inder sagen mir, es gehe dem Polizisten nur um Geld. Ich solle 20 So-
moni bereithalten, aber noch nicht jetzt. Sie fithren uns etwas weg von der
Hauptstrafle. Dort konne man besser reden. Er drohe, mich auf die Polizei-
station zu bringen. Warum? frage ich. Keine Ahnung. Immer wieder spielt
er mit meinem Telefon. Holt es heraus, driickt drauf und steckt es wieder
weg. Jedes Mal schie3t mir durch den Kopf, was alles auf dem Telefon ist,
wo ich die Daten und Kontakte noch héitte und wen ich damit kompromittie-
ren wiirde. Mein Handy zu verlieren wire gerade der Super Gau. Einer der
beiden Studenten hat den Polizisten ein paar Meter weggefiihrt. Jetzt kommt
er mit einem Grinsen zu mir. Ich solle 50 Somoni zahlen, sagen die Inder,
und ruhig bleiben. ,,Now I fuck him*, verspricht der Verhandlungsfiihrer
und geht siegesgewiss mit meinem Geld zum Polizisten. Die Verhandlung
scheint ihm Spal zu machen. Er brauche noch einmal 20 Somoni. Ich iiber-
lege einfach noch etwas draufzulegen, miisste dafiir aber meine Geldborse
offnen. Tatsichlich riickt der Polizist nun aber mein Telefon raus. Eine Er-
klarung gibt es nicht, stattdessen macht sich der Beamte ziigig auf den Weg.
Erleichtert, aber auch mit einem Puls von 180, danke ich den Indern. Ich
will sie noch zu etwas einladen, aber das halten sie nicht fiir notig. 70 So-
moni, knapp neun Euro, nur um einmal das Auto des Présidenten gesehen zu
haben. Das hitte ich mir sparen konnen. Quittung gab es auch nicht. Danke,
Mr. President.

10. Perspektiven in der Wirtschaft

Uber Facebook habe ich einen Studenten kennengelernt. Wir sind zum
Tee verabredet. Er studiert Wirtschaft und ich mochte mehr iiber die
wirtschaftliche Situation und Stimmung erfahren. Der Wirtschaft gehe
es schlecht, weil es Russland schlecht gehe. Tadschikistan sei sehr stark
abhingig von der russischen Wirtschaft, weil traditionell viele Tadschiken
als Arbeitsmigranten nach Russland gingen. Rund eine Millionen
Tadschiken lebten in Russland, die durch ihre Uberweisungen fast die Hilfte
der tadschikischen Wirtschaftsleistung ausmachten.

Das grofBite Problem sei aber ein hausgemachtes, namlich die Korruption.
Einen gut bezahlten Job beim Staat, aber auch in Unternehmen, bekomme
man nur, wenn man die richtigen Freunde oder Verwandten habe. Wer keine
Verbindungen habe, konne versuchen sich mit Geld einen Job zu erkaufen,
aber das sei immer mit dem Risiko verbunden, dafiir irgendwann belangt zu
werden. Am liebsten wiirde er einfach eine eigene Firma aufmachen, aber
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die Bedingungen dafiir seien nicht gegeben. Nur wenn er die kommenden
zehn Jahre einen Job habe und das Geld sparen wiirde, kdnne er eine Fir-
ma griinden. Sonst seien die Zinsen zu hoch. Das konne niemand erwirt-
schaften. Auch miisse man mit einer eigenen Firma jederzeit damit rechnen,
dass jemand vom Amt komme und einen beliebigen Geldbetrag verlange.
Wenn man nicht zahle, werde die Firma geschlossen. Selbst erfolgreiche
Firmen seien schon durch die Regierenden und deren Verwandte {ibernom-
men worden. Bei Touristen sehr beliebt sei ein Busunternehmen gewesen,
das zu einem festen Preis und nach Fahrplan Uberlandfahrten angeboten
habe. Ein Verwandter des Priasidenten habe das Unternehmen iibernommen,
jetzt sei die Firma pleite. Ahnlich sei es einer Firma ergangen, die erfolg-
reich Werbeflichen vermarktet habe. Ein Bruder des Préasidenten habe ein-
fach eine Firma mit dem gleichen Geschéftsmodell gegriindet und innerhalb
kiirzester Zeit simtliche Kunden tibernommen. Solche Geschichten wiirden
sich rumsprechen, auch wenn sie nicht in der Zeitung stehen.

Dennoch fiirchtet er groBere Verdnderungen. Frieden sei das Wichtigste
und den hitten sie ja. Er selbst wurde erst nach dem Biirgerkrieg geboren,
doch Eltern und Grofieltern wiirden erzidhlen wie schlimm es war und nie-
mand wolle wieder Krieg. Natiirlich kdnnte vieles besser sein, aber es sei
eben auch schon schlechter gewesen.

Weil er nicht erst mit 30 Jahren eine eigene Firma griinden wolle, plane er
bald ins Ausland zu gehen. Viele wiirden gerne das Land verlassen und das
sei dann neben der Korruption das andere gro3e Problem, vor allem, wenn
man an die Zukunft denke. Jeder, der noch jung und ungebunden sei, denke
dartiiber nach, das Land zu verlassen. In der Tat ist mir schon aufgefallen,
dass man auf den Straen viele Schiiler und Studenten sieht und auch éltere
Menschen. Tadschiken in meinem Alter, Mitte 30, sind selten und wenn,
dann fahren sie meist in einem siindhaft teuren SUV tiber die Strafe.

Natiirlich frage ich ihn auch nach Sozialen Medien und der Presse.
Fiir ihn sei das kein groes Thema. Es sei allgemein bekannt, dass Seiten
blockiert wiirden, aber informieren kénne man sich trotzdem. Facebook
nutze er haufig, obwohl es meistens blockiert sei. Es gebe fast immer einen
Weg, darauf zuzugreifen. Dasselbe gelte fiir YouTube. Er schaue dort viele
Videos aus Russland, aber auch aus den USA. Eine tadschikische Zeitung
habe er sich hingegen noch nie gekauft.

Mich hat an unserem Gesprach liberrascht, dass man offen iiber die Regie-
rung, Korruption und Pressefreiheit reden kann. Der Druck und die Angst
vor dem Regime sind wohl nicht so groB. Man arrangiert sich. Unmut ist
zwar vorhanden, aber auch das Eingestdndnis der Notwendigkeit eines sta-
bilen Staates. Man mochte nicht in einem zweiten Syrien leben. Was mich
in Gedanken aber noch den ganzen Abend beschéftigt, ist die beschriebene
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Perspektivlosigkeit, die vor allem junge Menschen ins Ausland treibt. Ur-
sache dafiir scheint nicht nur die schlechte Wirtschaftslage, sondern auch
die Rahmenbedingungen des staatlichen Systems.

11. Chancen des Lokaljournalismus

Eine private und unabhingige Lokalzeitung hat sich zu einem Gesprich
tiber ihre Arbeit bereit erklart. Fiir das Treffen bin ich in eine kleinere Stadt
gefahren. Genauere Angaben mochte ich zum Schutz meiner Quellen nicht
machen.

Gleich zu Beginn gibt es fiir mich eine groBe Uberraschung, denn derzeit
sei der Zeitungsbetrieb eingestellt. Vor wenigen Wochen sei die Férderung
durch internationale Geldgeber ausgelaufen und selbst finanzieren konnte
sich die Zeitung noch nie. Werbekunden gebe es kaum. Fiir ein paar Ausga-
ben hitten sie mal ein paar Anzeigen gehabt, aber das sei nie nachhaltig ge-
wesen. Stellenanzeigen wiirden zwar abgedruckt, aber eher als Service fiir
die Leser und nicht, weil es dafiir Geld gebe. Der Preis der Zeitung variiere
je nach Finanzierung der internationalen Geldgeber. Zuletzt habe der Preis
bei umgerechnet ca. 30 US Cent gelegen, aber man habe die Zeitung auch
schon kostenlos verteilt. Verschiedene Stiftungen aus Europa und den USA
hitten die Gelder bereitgestellt, aber bis Ende des Jahres gebe es eine Fi-
nanzierungsliicke. Daher sei der Betrieb eingestellt. Zuletzt habe die Aufla-
ge 4.000 Stiick betragen. Die Stimmung sei gerade etwas getriibt, aber den-
noch positiv.

Blattmacher darf hier durchaus noch wortlich verstanden werden, denn
die Zeitungen wurden mit eigenen Druckmaschinen und von Hand im Ne-
bengebiude gedruckt. Weil im Moment nichts gedruckt wird, mussten meh-
rere Mitarbeiter entlassen werden. Der redaktionelle Kern wartet darauf,
dass es weitergeht und verkauft solange Texte an iiberregionale Zeitungen
und private Kunden. Man hat Jahrzehnte lange Erfahrung und schon einiges
erlebt. Der Stolz auf die eigene Zeitung ist spiirbar und Vertrauen in die
Zukunft ist vorhanden. Man holt einen groBen Stapel Zeitungen aus dem
Nebenzimmer und zeigt mir anhand verschiedener Ausgaben die Entwick-
lung: In den letzten Jahren sei der Umfang von anfénglich zwei auf nunmehr
12 Seiten gewachsen. Einerseits habe man immer mehr eigene Artikel ge-
schrieben, aber auch kostenlos Artikel anderer Medien genutzt. Die iiber-
regionalen Zeitungen seien oft dazu bereit, Inhalte zu teilen, wenn man die
Quelle angebe.

Mich interessiert, inwieweit es eine Zensur durch den Staat gibt. Die Auf-
macher der letzten Ausgaben seien ausschlieBlich kritische Beitrdge zu den
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herrschenden Umstidnden gewesen. Es mangele z.B. an Wasser. Kurz nach
dem Besuch des Présidenten zum 25sten Geburtstag der Republik sei die
Wasserversorgung zwar besser geworden, aber nach wenigen Wochen sei
alles wieder beim Alten gewesen. Wenn man dariiber objektiv berichte, bei-
de Seiten berticksichtige und keinen beschuldige, dann kénne man iiber sol-
che Themen schreiben. Doch es diirfe nicht politisch sein. Man sollte daher
eher von einer Selbstzensur sprechen, die allerdings durch externen Druck
entstanden sei. Wenn man zu kritisch berichte, dann komme schnell Besuch
von Staatsbeamten und die wiirden mehr oder weniger freundlich darauf
verweisen, was moglich sei. Den Prisidenten und seine Familie sollte man
z.B. besser nie in einen Zusammenhang mit kritischen Berichten bringen.
Auf dem Papier gebe es zwar durchaus ein Recht auf Pressefreiheit, aber am
Ende wiirde immer die Regierung entscheiden, wo die Grenze verlaufe und
der Spielraum sei in den letzten Jahren enger geworden.

Das Internet sei fiir ihre Zeitung eher schadlich. Wie tiberall auf der Welt
stehe das Netz auch in Tadschikistan in Konkurrenz zu den Zeitungen. Sei-
ne besten Artikel hétten zwar online bis zu 15.000 Leser am ersten Tag und
das sei weit mehr als die letzte Printauflage mit 4.000 Stiick. Auch seien die
Kosten fiir eine Website ja viel geringer als fiir den Druck, aber es fehle im
Netz ginzlich an Einnahmequellen.

Ob im Netz oder auf der Stral3e, es gelinge einfach nicht mit der Zeitung
Geld zu verdienen. Mal wird ein Artikel an die {iberregionale Zeitung Asia-
Plus verkauft, ansonsten komme das Geld von NGOs oder eben, wie im Mo-
ment, gar nicht.

Mich ldsst der Besuch ratlos zuriick. Wenn die Medien als unabhingige
vierte Macht im Staat nicht existieren konnen, welche Funktion erfiillen sie
dann in ihrer Abhéngigkeit von auslédndischen Geldgebern? Was miisste sich
andern, damit Lokalzeitungen profitabel arbeiten kénnen? Derzeit scheint
das nicht zu funktionieren, zumindest nicht jenseits Dushanbes. Um ein Ge-
sprach mit einer tiberregionalen Zeitung bemiihe ich mich intensiv, aber den
passenden Ansprechpartner zu finden, ist kompliziert.

12. Durch Zufall bis ins Wohnzimmer

Meine erste Woche Tadschikistan ist vorbei. Das Wochenende mdchte ich
ruhig angehen. Auf einem Trodelmarkt suche ich nach originellen Souve-
nirs, aber mit meinen blonden Haaren dauert es nicht lange bis ich angespro-
chen werde. Nasrullo fragt mich, ob ich Englisch spreche. Ich freue mich
iiber die unerwartete Begleitung. Vielleicht kann er mir ja spéter sogar bei
den Preisverhandlungen helfen. Doch dazu kommen wir erstmal gar nicht.
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Aus Nasrullo sprudeln die Worte nur so. Er lerne Englisch auf einem Col-
lege, weil er Lehrer werden mdchte. Ob ich denn bei Facebook sei? Klar,
sage ich, und mochte mich gerade mit ihm befreunden als er mir verrét, dass
er ja gar nicht bei Facebook sei. Sein Lehrer habe nur erzdhlt man miisse
dort sein, um mit Westeuropédern in Kontakte bleiben zu kénnen. Und von
mir will er jetzt eigentlich nur wissen, ob das stimme, was ich bejahe. Er
habe mal versucht sich anzumelden, sei aber gescheitert, weil Facebook ei-
nen Scan seines Personalausweises gefordert habe.

Nasrullo hat kein Smartphone und Internet zu Hause hat er auch nicht.
Ungewohnlich finde ich das, denn bis jetzt liefen zumindest in Dushan-
be die meisten Jugendlichen mit Smartphones herum. Nasrullo hat auf
dem Flohmarkt zwei Stiick Seife gekauft hat. Das Geld fiir ein Smartphone
scheint er nicht zu haben, dennoch studiert er und spricht Englisch. Da er
mir auf Schritt und Tritt iberallhin folgt, nutze ich die Gelegenheit, um mehr
zu erfahren. Er hat drei Briider und zwei Schwestern, ist aber der einzige
der studiert. Er solle spiter Lehrer werden. Viel lieber wire er Polizist, aber
sein Vater wiirde ihn dann rausschmeiflen. Auch seine Schwestern und sein
Onkel hétten ihm schon gesagt, dass er sie als Polizist nicht mehr besuchen
diirfe. Was es gegen den Beruf einzuwenden gebe, frage ich. Man konne als
Polizist gut verdienen und man diirfe faul sein. Ja, Polizisten diirften ,,lazy*
sein. Sie stiinden oft den ganzen Tag am Straenrand und wiirden die Fahrer
rauswinken. Das gefalle ihm an dem Beruf. Seinen Verwandten gefalle aber
nicht, dass Polizisten fast immer wiitend seien. ,,Angry* sagt er und meint
damit vermutlich eher aggressiv. Ich muss gleich an meinen kleinen Poli-
zeizwischenfall denken. Polizist werde er auf jeden Fall nicht, denn seine
Familie sei ihm wichtig und die wiirde ihn wohl sonst verstof3en.

Léngst haben wir den Trodelmarkt verlassen und spazieren durch die
Stadt. Spontan habe ich die Idee, eine Zeitung zu kaufen. Er mochte ja mit
mir sein Englisch iiben und ich wiirde gerne wissen, was in der Zeitung
steht. Also kombinieren wir unsere Anliegen. Eine Zeitung kann man in
Tadschikistan nicht kaufen ohne ein kurzes Gesprach mit der Verkduferin.
Asia Plus solle ich kaufen, da stehe sogar was in Englisch drin, sagt die Ver-
kéuferin. Sie bléttert uns die ganze Zeitung durch, damit wir sie kaufen. Am
Ende sind nur zwei Stellenanzeigen auf Englisch, aber wir kaufen die Zei-
tung trotzdem. Asia Plus ist der grofite private Medienkonzern des Landes
und daher wire meine Wahl sowieso auf diese Zeitung gefallen. Die éltere
Dame freut sich liber meine Entscheidung. Der Zeitungsstand gehore ei-
gentlich ihrem Sohn, aber der sei in Russland arbeiten. Wie sollte es auch
anders sein.

Wir setzen unseren ziellosen Spaziergang fort. Schon auf Seite sechs stol-
pern wir wieder liber das Thema Polizei. Eine Infografik erklédre die Rech-
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te der Biirger, wenn die Polizei zu Besuch komme. Als erstes solle man
sich den Ausweis der Polizisten zeigen lassen und sich Namen und Geburts-
daten merken. Eine Telefonnummer sei angegeben, die man anrufen kon-
ne, um sich die Echtheit der Polizisten bestitigen zu lassen. Wenn es nur
um eine Befragung gehe, solle man mit dem Polizisten einen Termin aufler-
halb des Hauses vereinbaren und ihn nicht einlassen. Man solle aber in je-
dem Fall die Tiir 6ffnen, weil Polizisten sonst das Recht hétten, sich gewalt-
sam Einlass zu verschaffen. Wenn es nicht nur um eine Befragung, sondern
um eine Durchsuchung gehe, dann diirfe man Einsicht in den Gerichtsbe-
schluss verlangen und zwei Zeugen hinzuziehen. Auch werde dazu geraten,
alles auf Video aufzunehmen. Das sei erlaubt. Fiir den Fall, dass die Polizei
ohne Gerichtsbeschluss und gegen den eigenen Willen die Wohnung betrete,
solle man sofort zur nachstgelegenen Staatsanwaltschaft gehen und eine Be-
schwerde abgeben. Letzter Rat: Die Polizei auf keinen Fall beleidigen, weil
das sonst instrumentalisiert werden und z.B. zur Verhaftung fithren kdnne.
Nasrullo hilt es fiir nichts Besonderes, das solche Informationen in der Zei-
tung stehen. Ich finde es etwas verstérend, derartige Tipps in der Zeitung
zu lesen, weil die Informationen bestimmt nicht ohne Grund in dieser Form
veroffentlicht werden.

In der Redaktion der Lokalzeitung vor ein paar Tagen hatte man mir er-
klart, das oberste Gebot sei es, moglichst objektiv iber Themen zu berich-
ten. Dieser Artikel wére ein gutes Beispiel dafiir. Die rechtliche Situation
wird dem Leser erldutert, ohne die ,,Bedrohung durch Polizisten“ zu benen-
nen. Auch gibt es keine Anklage oder Schuldzuweisung.

Ein paar Tage spéter erfahre ich, dass der Ausloser der Geschichte eine
unangemeldete Hausdurchsuchung war, bei der eine NGO-Mitarbeiterin ge-
schlagen und verhaftet wurde. Vor dem Hintergrund, dass viele Leser von
dem Vorfall gehort haben mussten, wird der niichterne Artikel fiir mich dann
doch zu einer Anklage des polizeilichen Fehlverhaltens. Ohne jemand zu
beschuldigen wird durch die Konfrontation des rechtlichen Rahmens einer
Durchsuchung im Artikel mit dem tatséchlichen Ablauf der Hausdurchsu-
chung in Dushanbe das Unrecht identifiziert.

Nasrullo aber weil3 in diesem Moment nichts {iber die Hintergriinde. Also
blattern wir weiter und stolen auf einen Artikel, wie ich ihn am liebsten
gar nicht lesen wiirde. Der Journalist Doro Suhrob wurde bewusstlos ge-
schlagen. Er glaubt einen der Schldger erkannt zu haben. Dennoch ermit-
telt die Staatsanwaltschaft nicht. Dariiber beschwerten sich die Anwilte des
Opfers mit einer schriftlichen Note beim Priasidenten. Die Behorden gingen
davon aus, dass Drogenabhingige den Angriff veriibt hitten. Zeugen hét-
ten die Schlager zwar fotografiert, aber die Handys seien zerstort worden
— von wem lésst der Artikel offen. Die vermeintlichen Drogenabhéngigen
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hitten das Opfer wohl als ,,Budik® beschimpft, ein Schimpfwort fiir Be-
wohner des Nordens. Priasident Rahmon hingegen kommt aus dem Siiden
des Landes. Budikis wiissten nicht, was man iiber den Staat schreiben diir-
fe und alle Zeitungen seien gegen die Regierung, hitten die Tater gerufen.
Falls es sich wirklich um Drogenabhéngige gehandelt hat, bemerke ich, so
hatten sie in jedem Fall eine politische Meinung und wussten auch, wen sie
da attackierten.

Einerseits schockiert es mich, dass Schldger auf Journalisten losgehen,
andererseits bin ich auch erstaunt, dass dariiber in der unabhiangigen Presse
so frei berichtet wird. Nasrullo findet das zwar erstaunlich, aber auch nicht
ungewohnlich. Richtig interessiert ist er nicht. Gedanklich ist er schon bei
dem Highlight unseres Spaziergangs. Er hat mir angeboten seine Straf3e zu
zeigen. Eigentlich hat er es mir aufgedringt, aber warum nicht. Es sollten
nur 15 Minuten zum Haus seiner Familie sein. Wenn man schnell gehe, dann
seien es sogar nur 7 Minuten. Wir sind jetzt rund 30 Minuten unterwegs und
kommen bei einem Palast an. Das Gebdude heif3e ibersetzt ,,Land 90*. Ich
werde nicht schlau daraus. Frage, ob es ein Hotel sei oder ein Theater. Erkla-
ren kann er mir die Funktion nicht, deshalb will er einfach mit mir reinge-
hen. Das Gebédude wirkt hochoffiziell, sehr edel und neu. Ich warte darauf,
dass jeden Augenblick ein Wachmann auftaucht, der uns verscheucht. Aber
es kommt niemand. Drinnen wartet eine riesige Halle mit Kronleuchtern, so
gro} wie ein LKW auf uns. Der Palast ist ein Shoppingcenter, mit Marmor
bestiickt und edlen Holztischen versehen, aber menschenleer. Heute ist zwar
Sonntag und die Geschifte haben geschlossen, aber ganz wenige Geschifte
sind liberhaupt vermietet. Die meisten Lokale stehen leer. Nasrullo ist trotz-
dem begeistert von dem Gebdude. Die Shops seien leer, weil die Mieten so
hoch seien. Fiir ihn scheint das etwas Gutes zu sein, weil hohe Mieten ja
hohe Preise sind und das fiir ein tolles, teures Gebaude spreche. Betriebs-
wirtschaftlich gesehen muss das ,,Land 90* ein Flop sein. Uber drei Etagen
erstreckt sich der Shoppingtempel. Im Erdgeschoss fehlen die Ankermie-
ter der grofen Flidchen komplett. In den oberen Etagen sind von je 20-30
Ladenlokalen vielleicht vier bis fiinf vermietet. Dazu eine Ausstattung, die
selbst bei uns in Deutschland fiir die Topinnenstadtlagen ausreichen wiirde.
Ich frage mich einfach nur, wie so ein Kasten hier in Dushanbe landen konn-
te, denn wir sind nicht einmal mehr in der unmittelbaren Innenstadt. Und
wer finanziert so etwas?

Direkt hinter dem Palastshoppingcenter fangen flach bebaute, alte Gassen
an, die auf die umliegenden Hiigel fithren. Auf so einem Hiigel wohnt Nas-
rullo mit seiner Familie. Die Hauser haben alle zwei bis drei Rdume und ei-
nen Innenhof. Zur Strae hin wird der Hof von einem hohen Tor abgeschot-
tet. Nach insgesamt iiber einer Stunde FuBBmarsch den Hiigel hinauf sind wir
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dann endlich angekommen. Hier erwartet mich zum ersten Mal die typisch
tadschikische Gastfreundschaft. Ich solle mich auf den feinen Teppich set-
zen. Die Mutter bringt Osh, ein traditionelles Reisgericht mit Fleisch, Apfel,
frische Datteln und Siiigkeiten. Es schmeckt vorziiglich und nacheinander
stellen sich seine Briider und ein Onkel vor. Jeder darf den exotischen Gast
einmal begriilen und zieht sich dann dezent gleich wieder zuriick. Ange-
strengt liberlege ich, was ich iiber ein Dankeschon fiir die Gastfreundschaft
gelesen habe, aber Nasrullo lehnt jede Bezahlung kategorisch ab. Fiir ihn sei
es einfach nur schon, einen Touristen angesprochen zu haben. Dass er Eng-
lisch iiben konnte, sei schon genug und er wollte mich unbedingt bald wie-
dersehen.

Mein Erholungstag war nun doch nicht so erholsam, aber reich an Erfah-
rung und gutem Essen.

13. Antrag auf Visumsverlingerung

Rund vier Wochen hatte ich in Deutschland gebraucht, um mein Visum
fiir Tadschikistan zu bekommen. Leider ist es auch nur vier Wochen giiltig,
weil das AuBenministerium mich nur fiir vier Wochen akkreditiert hat. Das
Stipendium der Heinz-Kiihn-Stiftung hingegen lauft iiber sechs Wochen, fiir
diese Zeit bin ich von meinem Arbeitgeber freigestellt und solange mochte
ich auch bleiben. Vor meiner Abreise meinte die Angestellte des Ministeri-
ums, ich kénne vor Ort verldngern und genau damit mochte ich mich heu-
te beschiftigen, damit ich am Ende nicht ohne Visum unterwegs bin. Mei-
ne Anfrage beim Auflenministerium wird knapp beantwortet: Ich solle zum
Konsulat gehen, den Presseausweis zeigen und dann sei das alles ganz ein-
fach. Leider gilt der vom Ministerium ausgestellte Presseausweis ja nur fiir
vier Wochen und das sieht auch der Konsularbeamte gleich als erstes. Meine
Ansprechpartnerin im Aufenministerium mochte er nicht anrufen bzw. er
kann sie nicht anrufen. Mobiltelefone haben keinen Empfang im Konsulat.
Telefone gibt es in dem erst vor kurzem feierlich eréffneten Gebaude nicht.
Ich sitze also in einer Abteilung des Auflenministeriums, die wéihrend ihrer
Arbeit nicht in der Lage ist beim AuBBenministerium selbst anzurufen. Ver-
stehen muss ich das nicht. Fiir den Augenblick wiinsche ich mir vor allem
eine Losung und endlich Planungssicherheit fiir meinen restlichen Aufent-
halt. Heute laufe ich aber wieder von Behorde zu Behorde. Man sagt mir,
ich brauchte jeweils Kopien vom Pass, dem alten Visum und ein ausgefiilltes
Visumantragsformular. Alles in doppelter Ausfithrung. Wenig spéter erklire
ich mit Hédnden und Fiilen in einem Copyshop, was ich brauche. Kopieren
geht einfach. Weil das Visumantragsformular aber nur im Internet steht und
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das Konsulat keine Blankoformulare hat, muss ich die Datei erst runterladen
bevor ich sie ausdrucken kann. Bis der Copyshopbesitzer versteht, was ich
mochte und den Internetstick seines PCs aufgeladen hat, ist es zu spit, um
die Unterlagen noch beim Konsulat abzugeben. Heute wird das nichts mehr.

14. Wenn man nicht nur als Journalist Talent hat

Am Abend bin ich mit einem Journalisten verabredet. Wir treffen uns in
der Bundesbar. Das Logo der Bar ist der deutsche Bundesadler. Der Laden
ist so erfolgreich, dass es mittlerweile noch zwei weitere Bundesbars in Dus-
hanbe gibt. Mein Gesprichspartner hat 15 Jahre als Journalist gearbeitet. Er
hat gute Griinde anonym bleiben zu wollen.

Wihrend des Biirgerkrieges in den 1990ern sei er zur Uni gegangen. Der
Krieg habe viel ldnger gedauert als offiziell anerkannt und hétte schon zu
Sowjetzeiten begonnen. Fast zehn Jahre habe es in Tadschikistan Biirger-
krieg gegeben und er habe die ganze Zeit miterlebt. Es sei grausam gewe-
sen. Die Clans hitten gegeneinander gekdmpft. Es habe 150.000 Tote ge-
geben. Auch hier seien die offiziellen Angaben viel niedriger. Er wolle nie
wieder etwas Ahnliches erleben. Die meisten Kimpfe habe es in Dushanbe
gegeben. Dennoch sei das Leben irgendwie weitergegangen. Man habe sich
z.B. regelmifig im Mayakovsky Theater versammelt und musiziert. Dort
sei 1929 ja schon die sozialistische Sowjetrepublik ausgerufen worden. Das
Haus habe so viel Geschichte und Bedeutung fiir Tadschikistan, dass der
Abriss das diimmste sei, was man nur machen konne.

Entscheidungen seien damals aber im Norden des Landes geféllt worden.
In Khujand, wo die politische Elite sal3, habe der jetzige Prasident Rahmon
den damaligen Présidenten Nabijew zum Riicktritt gezwungen, dann sei er
erst zum Chef des Rates ernannt und schlieBlich zum Présidenten gewahlt
worden. Rahmon habe zwar den Frieden ausgehandelt, aber seitdem die
Macht mit Gewalt auf sich konzentriert.

Duschanbe sei eine blilhende Stadt gewesen. Zu Sowjetzeiten seien
viele Auslidnder durch Umsiedlungen in die Stadt gekommen. Wolgadeut-
sche hétten fast ein Viertel der Bevolkerung ausgemacht, ein weiteres Vier-
tel seien Russen gewesen. Alle hétten friedlich miteinander gelebt: Immi-
granten aus dem Sowjetreich, Pamiri aus der Provinz Berg-Badachschan im
Osten, Kulobis aus dem Siiden und Sughdnis/l.eninabadis aus dem Norden
Tadschikistans. Mit dem Zusammenbruch der UdSSR sei das ,,Multikul-
ti“ verloren gegangen. Die Deutschen seien als erste gegangen. Es gébe in
Tadschikistan heute zwar noch ein paar Ortschaften, wo man bewundern
konne, was die Deutschen damals gebaut hitten, aber die deutschstimmige
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Bevdlkerung sei komplett weg. Im Vergleich zu friiher sei auch die Schulbil-
dung heute nichts mehr wert. Selbst die guten Schulen taugten nichts, weil
die Lehrer schlecht bezahlt wiirden. Mit Geld konne man sich gute Noten
kaufen, die Leistung spiele meist nur eine Nebenrolle.

Thm scheint viel auf dem Herzen zu liegen. Er hat viel zu kritisieren, aber
er schreibt keine Artikel mehr, denn seinen Job als Journalist musste er auf-
geben. Er habe im Herbst letzten Jahres als Journalist gekiindigt, weil die
Arbeit einfach nicht mehr moglich gewesen sei. Der Druck auf die Medi-
en sei bedeutend hoher geworden. Viele Zeitungen hétten z.B. Mitarbeiter
entlassen miissen, weil bei ihnen keine Werbung mehr geschaltet worden
sei und die Einnahmen fehlten. Seine Kiindigung habe er aber, nach einem
Gespriach beim Geheimdienst, selbst eingereicht. Solche Gesprache habe es
immer wieder nach kritischen Berichten gegeben. Man sei vom Ministeri-
um eingeladen worden und hétte sich Kritik anhdéren miissen. Es habe auch
frither schon Drohungen gegeben, aber am Ende des Gespréchs sei die Stim-
mung immer wieder versohnlich gewesen. Die letzten Jahre habe der Druck
aber zugenommen bis man ihm unmissverstdndlich klargemacht habe, dass
er doch viele andere Talente besitze und nicht mehr als Journalist arbeiten
solle. Er habe Familie und Kinder, die ihm wichtiger seien als die Pressefrei-
heit. Es gebe keine Helden in Tadschikistan, die sich opfern wollten fiir die
Idee der Pressefreiheit. Er zumindest kenne keine.

Angefangen habe es vor drei Jahren mit dem Fall der Kolumnistin Olga
Tutobiva. Sie habe einen Vergleich Tadschikistans mit einem Chamaileon
gezogen und dabei vom ,,Shit of the Nation* geschrieben. Nur wegen des
Wortes Shit, habe sie und ihre Zeitung je 3.000 Dollar zahlen miissen. Das
sei ein Zeichen gewesen und der Anfang einer Entwicklung. In den letzten
Monaten habe es drastische Anderungen gegeben. Die Beleidigung des Pri-
sidenten werde jetzt mit bis zu 5 Jahren Haft bestraft, obwohl Beleidigung
sowieso strafbar sei. Vor wenigen Tagen habe die unabhéngige Zeitschrift
,»Nigah® ihre Schliefung bekannt gegeben und es gingen Geriichte um, sie
hitten den Namen des Prisidenten falsch geschrieben und kénnten aufgrund
des neuen Gesetzes belangt werden. Offiziell erkldre die Zeitung aber nur,
dass die Bedingungen fiir eine freie Pressearbeit nicht mehr gegeben seien.

Ein grofler Einschnitt sei auch die OSZE Konferenz in Warschau ge-
wesen. Oppositionelle im Exil hitten dort gegen den tadschikischen Pré-
sidenten protestiert. Danach seien die Angehorigen der Demonstranten in
Tadschikistan verhaftet und bedroht worden. Viele NGOs seien geschlossen
worden, weil sie angeblich politisch aktiv seien. Selbst die OSZE miisse nun
um viele Projekte in Tadschikistan kdimpfen.

Asia Plus sei die letzte einigermalen freie Einrichtung. Zeitung und On-
lineportal seien beliebt und hochfrequentiert, obwohl die Domain seit liber
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einem Jahr geblockt sei. Asia Plus wiirde sich noch etwas trauen, weil der
Inhaber und Herausgeber in den USA lebe und zwei Pésse besitze. Er kon-
ne sich als amerikanischer Staatsbiirger noch ein paar Freiheiten erlauben.
Aber auch Asia Plus sei schon mehrmals verklagt worden.

Im Moment sei die Richtung klar. Die Wirtschaft stecke in einer Krise
und die Regierung dulde keine 6ffentliche Kritik. Als er begonnen habe, als
Journalist zu arbeiten, sei die Stimmung eine ganz andere gewesen. Nach
dem 11. September 2001 habe es eine richtige Bliite des Journalismus ge-
geben. Aus der ganzen Welt seien Reporter nach Tadschikistan gekommen,
um iiber Afghanistan berichten zu konnen. Man sei hier nah dran gewesen
und dennoch weit genug entfernt, um in Sicherheit zu sein. Tausende von
Journalisten seien damals akkreditiert worden. Man sei zum Auflenministe-
rium gegangen und eine halbe Stunde spéter sei die Akkreditierung fertig
gewesen. Heute dauere es oft Wochen, manchmal Monate. Davon weil3 ich
ja auch ein Liedchen zu singen. Dennoch will auch er lieber einen dummen
Prisidenten haben als einen neuen Krieg. ,,Farbige Revolutionen®, egal ob
der arabische Friihling oder in der Ukraine, seien immer von aullen gesteu-
ert und selten erfolgreich. Fiir ihn sei Stabilitdt und Frieden wichtiger, fiir
seine Familie sei Frieden wichtiger. Tadschikistan brauche keine Helden. Er
mochte keine Revolution, wiederholt er sich.

15. Zusitzliche Anforderungen fiir die Visumsverlingerung

Am néchsten Tag bin ich wieder beim Konsulat. Ich habe Gliick oder auch
Pech, auf jeden Fall lande ich beim gleichen Beamten. Heute gibt es neue
Informationen. Das Formular darf nicht von Hand ausgefiillt werden. Des-
halb gibt es wohl keine Vordrucke. Jetzt weil} ich das. Ich brauche auerdem
auch noch eine Kopie vom Presseausweis — schon, hitte er ja auch friiher sa-
gen konnen, denn eigentlich sollten ja Informationen zu meinem Presseaus-
weis in der Abteilung vorliegen, die ihn mir ausgestellt hat. Und dann will
er wissen, wo der Brief sei? Was um alles in der Welt denn fiir ein Brief, fra-
ge ich mich. Bitte, welcher Brief, frage ich ihn. Na, der Brief, in dem steht,
dass ich langer bleiben wolle. Ein Antrag dazu reicht also nicht. Auch wenn
er mir den Antrag am Tag zuvor gezeigt hatte. Ich brauche einen Brief, der
besagt, dass ich einen Antrag stelle, weil ich langer bleiben wolle. Am be-
sten wende ich mich da ans AuBBenministerium, also die Pressestelle, sagt
mir der Mann vom AuBenministerium aus der Konsularabteilung. Telefon
gibt es ja nicht, so dass man mal eben bei der Kollegin anrufen konnte. Ent-
schieden werde iiber meinen Antrag dann {ibrigens wieder in der Pressestel-
le, die mir aber erst den Brief schreiben soll, dass ich langer bleiben mochte.

318



Tadschikistan Philipp Hesse

Der ganze Vorgang dauere dann noch vier Werktage und alles nur, weil ich
gerne 14 Tage ldnger bleiben mochte als urspriinglich genehmigt. Langsam
bekomme ich Zweifel, ob ich das {iberhaupt noch mochte. Wenn ich fiir die
Verlangerung noch dreimal ins Konsulat muss, bleibt mir am Ende vielleicht
gar nicht mehr Zeit, als wenn ich statt der Antrdge jetzt schon reisen und re-
cherchieren wiirde.

Ich verlasse also das Gebaude erfolglos, um telefonieren zu konnen. Als
ich beim AuBenministerium anrufe, bricht die Verbindung ab. Beim zweiten
Versuch habe ich Storgerdusche. Es klingt wie ein altes, analoges Modem.
Ist das ein Defekt? Werde ich schon {iberwacht? Mein Internet geht auch
nicht mehr. Haben Sie jetzt meine Nummer lahmgelegt? Ohne Handy und
Internet wire alles noch um ein vielfaches schwieriger fiir mich. Dann hore
ich doch ein Freizeichen und schopfe neue Hoffnung. Kurz darauf heif3t es
aber auch schon wieder: Rufen Sie in einer Stunde nochmal an, gerade ist
ein Meeting. Ich rufe eine Stunde spiter an, dann eine halbe Stunde spéiter
erneut und noch je zweimal eine Viertelstunde spiter. Die Intervalle werden
kiirzer, aber es nimmt niemand ab. Dann knackst es doch wieder. Die Kol-
legin, die kaum Englisch spricht, aber stets sehr nett ist, teilt mir mit: Meine
Ansprechpartnerin sei schon weg und morgen wieder erreichbar. Ich glau-
be ihr gerade kein Wort. Heute werde ich nichts mehr erreichen. Der Tag ist
gelaufen.

16. Diskutieren iiber Gott und die Welt

Ich stecke fest in Dushanbe. Bis auf ein paar Ausfliige habe ich noch nicht
viel vom restlichen Land gesehen. Doch so lange mein Antrag auf Visums-
verlangerung nicht angenommen wurde, mochte ich nicht aufbrechen. Mei-
ne Bemiithungen sollen nicht umsonst gewesen sein und ich brauche mehr
Zeit, also bleibe ich. Neben den Besuchen im Konsulat habe ich mittlerwei-
le die touristischen Highlights der Stadt vollstéindig abgehakt. Da wéren der
botanische Garten, das Nationalmuseum, das Museum der Antike und ein
Musikinstrumentemuseum. Ich war zu Konzerten, Theater- und Ballettauf-
fiihrungen in der Oper und bin so ziemlich alles in der Innenstadt einmal ab-
gelaufen. Unter Backpackern heif3t es, in einem halben Tag kdnnte man sich
Dushanbe anschauen. Ich bin jetzt fast zwei Wochen hier. Zeit etwas Neues
auszuprobieren.

Im franzdsischen Kulturzentrums Bactria gibt es einen kostenlosen ,,Eng-
lish discussion club“. Eine Stunde wird auf Englisch diskutiert, um die
Sprache zu lernen. Ich hoffe dort ein bisschen Anschluss zu jungen Men-
schen zu finden und komme zu spét. In Tadschikistan hat Piinktlichkeit kei-
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ne groe Bedeutung, aber ausgerechnet diesmal sind natiirlich alle pilinkt-
lich. Die Gruppe ist eine bunte Mischung aus Schiilern und Studenten im
Alter von 14-22 Jahren. Die Leitung hat ein Student aus den USA. Wir be-
ginnen mit einer Vorstellrunde und jeder muss erzéhlen, was er die letzte
Woche gemacht hat. Irgendwie landen wir bei dem Wort ,,vote”. Ob es ein
Verb oder ein Nomen sei, ist die Frage. Nachdem der Amerikaner erklart
hat, dass es sowohl als auch ist, fragt er, ob denn in Tadschikistan gewéhlt
wiirde. Ja, antwortet die Gruppe, meistens aber eigentlich wieder auch nicht.
Es wire halt egal, wen man wahlt. Man lacht peinlich beriihrt.

Eine Gruppe aus drei jungen Méannern unterscheidet sich vom Rest. Sie
gehoren zu den Alteren, sind gut gekleidet mit Hemd, Anzug und Krawat-
te. Wir sitzen nebeneinander und reden wéhrend der Diskussion schon mit-
einander. Sie sind alle drei Lehramtsstudenten. Seit einem Jahr lernen sie
Deutsch, aber es sei ja eine so schwere Sprache. Gerade miissten sie eine
Klausur zum Thema Philosophie vorbereiten und alles sei so kompliziert.
Wir fithren unser Gespréch nach der Diskussionsrunde fort. Ich schlage vor,
einfach Deutsch zu sprechen, aber immer, wenn ich einen Versuch starte,
brechen die drei in Lachen aus. Einzelne Worte sprechen sie, aber keinen
ganzen Satz. Ich solle ihnen etwas erzihlen. Ich frage sie, ob sie bei Face-
book sind. Zwei von ihnen sind bei Facebook und VK, einem vergleichbaren
russischen Portal. Aber Facebook funktioniere nur ganz selten. Von VPN ha-
ben sie noch nichts gehort. Das hitte ich so nicht erwartet, denn sie haben
Smartphones, sind jung und studieren.

Zwei verabschieden sich an einer Kreuzung, so dass ich mit dem Dritten
alleine weiterziehe. Er hei3t Mohammad und wir wollen noch etwas trin-
ken gehen. Ich darf aussuchen und wihle etwas Traditionelles. Mohammad
hat eine Idee und zeigt den Weg. Wir reden iiber Gott und die Welt. Er ver-
sucht mir die Verbindungen von Zoroastrismus und Islam in aller Kiirze zu
erkldren. Ich mochte etwas Positives sagen und bewundere die modernen
Ampeln. Sie sind mit LED-Technik ausgestattet, leuchten hell und zeigen
sowohl fiir Autos als auch fiir Fulginger an wann die Ampeln wieder um-
springen. Ein wenig kann ich ihm damit schmeicheln, aber er erzihlt mir,
dass es die modernen LED-Ampeln vor allem wegen der Kameras gébe. Die
Kameras hatte ich noch nicht bemerkt, aber tatséchlich hdangt im Innenstadt-
bereich hinter jeder Ampel eine Kamera. Alle Autos wiirden gefilmt, erzéhlt
er. Wer tiber rot fahre, miisse 200 Somoni zahlen. Das sind umgerechnet
25 Euro oder ein Fiinftel des Monatsgehalts eines Lehrers. Durch die Ka-
meras wiirden die Autofahrer jetzt alle bei Rot halten. Ein Nebeneffekt sei,
dass viele Sammeltaxis im Bereich der Ampeln keine Passagiere aufnehmen
wiirden. Sie héitten keine offizielle Taxilizenz und wiirden durch die Kame-
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raiiberwachung identifiziert. Wer erwischt wird, bekime Arger und miisse
hohe Strafen zahlen.

Mohammad hat einen wahren Palast ausgewahlt. Es ist ein offenes, liber-
dachtes Restaurant. Die Decke wird von antik aussehenden Séulen getragen
und ist mit Mosaiken verziert. In der Mitte des Raumes befindet sich ein
buntes Glasdach, unter dem zwei grofe Freitreppen in den ersten Stock fiih-
ren. Ich frage mich, ob ich mit Wanderstiefeln und T-Shirt hier richtig auf-
gehoben bin, doch das Personal begriiit uns freundlich. Es sei einmal das
beste Restaurant der Stadt gewesen, erklért er mir, doch mittlerweile gibe
es bessere. Spiter erfahre ich von einer Freundin, dass das ,,Rahmat™ ein
tadschikisches Teehaus ist. Es sollte schon 2015 abgerissen werden, aber
Proteste hitten den Abriss gestoppt. Dennoch drangen Investoren weiter auf
einen Abriss. Das Mayakovsky Theater wird derzeit abgerissen, obwohl es
sogar von den Behorden als Baudenkmal eingeordnet wurde. Der Abriss
des ehemaligen Présidentenpalasts ist ebenfalls schon beschlossen. Deshalb
wird wohl frither oder spéter vermutlich auch das Teehaus ,,Rahmat* abge-
rissen werden. Ich frage Mohammad, was er davon hélt, das russische Erbe
derart auszuldschen. Tadschikistan sei seit 1992 ein unabhingiger Staat und
er finde schon, dass man sich auf die eigene Geschichte zuriickbesinnen
miisse. [smael Somoni z.B. sei ein bedeutender Konig gewesen und Ruda-
ki ein groBer Dichter. Beide seien Tadschiken und auf die miisse man stolz
sein. Der russische Einfluss nehme ab und das sei auch gut so. Einen person-
lichen Bezug scheint er zum Teehaus nicht zu haben. Ich frage mich, ob ich
als Kolner vielleicht zu sehr vorgeprégt bin, weil wir nun mal selbst kaum
alte Gebédude haben. Gefiihlt wird in Koln jedes Haus, das den Weltkrieg
iiberdauert hat, automatisch unter Denkmalschutz gestellt.

Ich lasse mir eine Suppe empfehlen, denn von der Karte verstehe ich
kein Wort. Mohammad mdchte Englisch reden, um zu iiben, damit er
besser wird und irgendwann einmal nach Deutschland, China oder Dubai rei-
sen kann. Davon trdumt er. Bis jetzt hat er Tadschikistan noch nie verlassen.
Neben seinem Studium spielt er Geige in einem Orchester und ein geigen-
dhnliches tadschikisches Instrument in einer Band. Die Band trete auch in
Bars auf. Er miisse dort spielen, obwohl es Frauen gibe, die nur das anhét-
ten, was man auch am Strand anhat. Nur der Gedanke daran scheint ihm weh
zu tun. So viel Korper zu zeigen sei falsch und er wolle da eigentlich nicht
sein, aber er miisse, weil es seine Arbeit ist. Seine Frau miisse ihr Haar spa-
ter aber verbergen und Kleidung bis zu den Knocheln tragen. Die Figur einer
Frau diirfe man nicht erkennen. Seine Frau diirfe auch nicht mit Ménnern
sprechen, wenn er es nicht erlaube. Auch Arbeiten oder das Haus verlassen
diirfe sie nur mit seiner Erlaubnis. Ob er denn schon verheiratet sei, will ich
wissen. Nein, aber er habe sich schon eine ausgeguckt. Er hat ihren Bruder
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angesprochen und sein Interesse bekundet. Sie seien sogar schon miteinan-
der spazieren gegangen, aber gesprochen hitten sie noch nicht. Jetzt wiirden
bald seine Eltern mit den Eltern der Braut sprechen und entscheiden, ob es
passt oder nicht. Die Braut miisse sich dann um die Einrichtungen fiir die
gemeinsame Wohnung kiimmern. Ein Sofa, Kleidung fiir den Mann, Ge-
schirr und Wiasche miisse die Frau mitbringen. Der Mann hingegen miisse
eine Goldkette kaufen und einen Ring. Die Hochzeit finde an zwei Tagen
statt und alle Nachbarn, Freunde und Verwandte werden eingeladen. Bis zu
tausend Leute konnten das werden, aber die seien nicht gleichzeitig da, son-
dern eher nacheinander. Meistens heirate man am Wochenende. Dann werde
samstags bei der Braut gefeiert und sonntags beim Bréutigam. Fiir verschie-
dene Géste gebe es dann verschiedene Zeiten und Essen.

Schade, dass erst noch die Eltern ihr OK geben miissen. Die Hochzeit von
Mohammad hitte ich doch allzu gerne miterlebt, aber vielleicht werde ich
ja eingeladen. Mohammad mdchte mich wiedersehen. Er freut sich, dass ich
so interessiert bin. Dann will er wissen, wie alt ich bin und ob ich denn nicht
verheiratet wire. 35 Jahre alt und keine Frau ist fiir ithn ein Schock, den ich
ihm nicht ersparen kann. In Tadschikistan miisste ich schon ldngst verheira-
tet sein. Mit 35 wiirde ich sonst schon als unvermittelbar gelten. Zum Gliick
schitzen mich alle Tadschiken meist 10 Jahre jlinger, was mir nicht nur
schmeichelt, sondern mich auch schon mal vor nervigen Fragen bewahrt.

Dass ich noch nicht geheiratet habe, scheint unserer jungen Freundschaft
keinen Abbruch zu tun. Unbedingt soll ich mich melden. Ich mag Moham-
mad wirklich, auch wenn ich viele seiner Ansichten nicht teile. Wir sind
wohl beide neugierig mehr {iber den anderen und seine Kultur zu erfahren.

17. Visumsverlingerung?

Ich habe jetzt alle Unterlagen zusammen, hoffe ich. Zur Sicherheit nehme
ich meine Dolmetscherin mit zum Konsulat. Wir ziehen brav eine Warte-
nummer und ich lande zum vierten Mal beim gleichen Beamten. Vielleicht
regelt er simtliche Visafragen im Alleingang? Stolz présentiere ich die Un-
terlagen. Die Antrage habe ich auf meinem Tablet ausgefiillt und im Hostel
ausdrucken lassen. Wie sich herausstellte, sollte der Brief nicht vom Auf3en-
ministerium, sondern von meinem Arbeitgeber geschrieben sein. Auch das
habe ich geschafft, obwohl mein Arbeitgeber mit dem Stipendium ja so gar
nichts zu tun hat. Priifend geht er alles durch und ist natiirlich nicht zuftie-
den. Mir fehlt die Vorstellung, was jetzt noch fehlen konnte, deshalb lasse
ich meine Begleitung die Details kldren. Sie einigen sich darauf, dass ich
handschriftlich vor Ort selbst noch einen Brief verfasse. Ich muss schreiben,
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dass ich noch zwei Wochen rumreisen mochte und deshalb gerne ldnger in
Tadschikistan bleiben wiirde. Aus meiner Sicht ist der zweite Brief iiberfliis-
sig, aber ich habe aufgegeben nach Sinn und Zweck zu fragen. Meine Un-
terlagen werden akzeptiert. Mein Visum lduft in zwei Wochen aus und ich
habe beschlossen, die Zeit zu nutzen und in die Berge zu fahren. Wenn ich
zuriickkomme werde ich weitersehen. Uber meinen Antrag wird dann ent-
schieden sein.

18. Einmal quer durchs Land

Von Dushanbe nach Chorugh sind es 600 km. Die Stralen in die Haupt-
stadt der autonomen Provinz Berg-Badachschan sollen nicht sehr gut sein,
weshalb mir dazu geraten wird nur mit einem zuverldssigen Auto zu fahren.
Ich lasse mir vorab einen Fahrer empfehlen, der mich schon dort erwartet,
wo die Autos nach Siiden abfahren. Es ist ein groBler Platz, wo sich Fahrer
und Passagiere bei Tagesanbruch treffen. Wenn ein Auto voll ist, fahrt es
los. Viele Tadschiken nutzen die Fahrer auch als Post und bringen Pakete
oder Dokumente vorbei. Die Empfanger bekommen dann die Nummer des
Fahrers und holen ihre Sachen am Zielort ab. Da die Autos alle drei Sitzrei-
hen haben, landen Gepick und Pakete komplett auf dem Dach. Ein ordent-
licher Berg entsteht so, der erst mit einer Plane abgedeckt und dann mit ein
paar Seilen fest verzurrt wird. Mein Vertrauen in diese Konstruktion basiert
allein auf der Erfahrung meines Fahrers. Er féhrt die Tour fast tdglich und
wird schon wissen, ob das hilt. Sein Jeep ist ein Toyota. Die Reifen sehen
neu aus, allerdings fehlt eine der Radmuttern. Im Vergleich mit den Geldn-
dewagen nebenan liegen wir damit aber weit tiber dem Schnitt.

Langsam trudeln die anderen Passagiere ein. Als alle Sitzplitze belegt
sind, fahren wir los. Zwischen 12 und 24 Stunden kann die Fahrt dauern. Es
geht erst nach Osten. Hier wird von chinesischen Firmen gerade ein neues
Stadion gebaut. Ein riesiges Gebiet wird entwickelt und viele Hochhau-
ser sind geplant, doch kurz darauf hort die Stadt auf. Es dauert nicht lange
bis uns die erste Schatherde entgegenkommt. Kaum haben wir die moder-
ne Grofstadt Dushanbe hinter uns gelassen, wandelt sich Tadschikistan zu
einem archaischen Agrarstaat. Ménner reiten auf Pferden oder Eseln und
treiben ihre Herden iiber das Land. Manche sind auch zu Ful} unterwegs
und nutzen ihren Esel als schwer beladenes Lasttier. Kiihe sind im Schat-
ten angebunden und am Stralenrand verkaufen meist Frauen den Ertrag ih-
rer Felder und Gérten. Granatdpfel und Kaki gibt es besonders haufig. Wie
Perlen an einer Schnur aufgereiht gibt es getrocknete Feigen und Pistazien
zu kaufen. Sehr lecker und beliebt sind auch getrocknete Aprikosen. Anders
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als in Europa oft tiblich werden die Aprikosen in Tadschikistan aber nicht
geschwefelt, weshalb sie nicht hellorange leuchten, sondern dunkelbraun
glianzen.

Auf unserem Weg nach Siiden passieren wir den Nurek-Stausee. Der da-
zugehorige Damm ist die zweithochste Talsperre der Welt und erzeugt na-
hezu 70 Prozent der elektrischen Energie des Landes im Alleingang. Die
Technik stammt teilweise allerdings noch aus der Sowjetunion und als eini-
ge Tage spiter eine der Turbinen einen Defekt hat, bricht das zentrale Strom-
netz des Landes fiir mehrere Stunden zusammen. Dennoch ist Wasserkraft
eine der groBen Hoffnungen fiir die Zukunft. Ein noch gréerer Damm wird
derzeit in Rogun errichtet und soll Tadschikistan langfristig den Export von
Strom nach Afghanistan und die nérdlichen Nachbarldnder ermdglichen.

Entlang der Strafle gibt es immer wieder Polizeikontrollen. Insgesamt
fiinf Posten zdhle ich. Viermal werden wir angehalten und unser Fahrer
muss seine Papiere zeigen. Bevor er aussteigt, greift er zu seiner Geldbor-
se und sortiert ein bisschen Kleingeld. Mittagspause machen wir in Kulob,
der Provinzhauptstadt des Khatlon Distrikts. Prasident Rahmon stammt aus
dieser Region und bis hierhin waren die Stralen gut. Sobald man Kulob
aber nach Siiden verlésst, dndert sich der Stralenzustand rasch. Wir fahren
jetzt splirbar langsamer. Die Hiitten entlang der StraBle sind nur noch mit
Lehm verputzt. Dann erreichen wir die Grenze zur autonomen Region Berg-
Badachschan. Hier muss ich das erste Mal meinen Pass vorzeigen. Mit mei-
nen Genehmigungen scheint alles in Ordnung zu sein, dennoch geht es nicht
weiter. Eine Schranke versperrt die Weiterfahrt. Nach und nach steigen die
Fahrer aus und beginnen eine Diskussion mit den Grenzsoldaten, aber es
hilft nichts. Wir warten rund eine halbe Stunde bis wir weiterfahren diir-
fen. Ich bin in Berg-Badachschan. Die autonome Provinz umfasst beinahe
die Hélfte des tadschikischen Staatsgebiets, doch leben hier nur zwei bis
drei Prozent der Gesamtbevolkerung. Die formale Autonomie hat ihren Ur-
sprung im 19. Jahrhundert. Russland besetzte damals das Gebiet, obwohl
das Zarenreich GroBbritannien zuvor vertraglich zugesichert hatte, nicht so
weit vorzudringen. Offiziell gehorte Berg-Badachschan daher nach der Er-
oberung zum Emirat Buchara, wurde aber tatsdchlich unmittelbar durch das
russische Militdr verwaltet. Die Autonomie bestand durch alle Staatsformen
hindurch bis heute, hatte aber von Anfang an keine reale politische Bedeu-
tung. Ganz im Gegenteil scheint die Autonomie eher Nachteile mit sich zu
bringen. Das Pamir ist mit Abstand die touristisch interessanteste Region
des Landes. Dennoch muss man als Reisender erst umsténdlich eine zusétz-
liche Erlaubnis beantragen, bevor man sich auf den Weg iiber die sagenum-
wobene SeidenstraBe machen darf.
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Mit dem Sonnenuntergang erreichen wir die afghanische Grenze. Rund
1.300 km ist die tadschikisch-afghanische Grenze insgesamt lang. Im west-
lichen Grenzgebiet kommt es immer wieder zu Auseinandersetzungen zwi-
schen Drogenhédndlern und Grenzsoldaten. Der Ostliche Teil, der vor uns
liegt, gilt jedoch als ungefédhrlich. Nur noch rund 400 km miissen wir dem
Grenzfluss Panj jetzt bis nach Chorugh folgen. Doch dieser Teil der Stre-
cke hat es in sich. An mehreren Stellen wird gebaut. Chinesische Firmen
arbeiten mit Hochdruck daran die antike Seidenstrale wiederzubeleben. Im
laufenden Verkehr werden Schneisen in den Felsen geschlagen, Schluch-
ten zugeschiittet und die Fahrbahn verbreitert. Mehrmals miissen wir hal-
ten und warten bis die Bauarbeiter uns durchwinken. Trotz des schlechten
Straflenzustands fahren schon jetzt dutzende LKWs aus China iiber die en-
gen und kurvigen BergstraBBen. Schotterpisten und riesige Schlaglocher for-
dern ihren Tribut und wir passieren immer wieder LKWs, die liegen geblie-
ben sind und am Stralenrand notdiirftig repariert werden. Der Handel mit
giinstigen Produkten aus China drangt sich hier mit aller Gewalt durch ein
Nadelohr, das eigentlich zu klein zu sein scheint. Schon unser Toyota Ge-
landewagen bewegt sich fiir meinen Geschmack an seinen Grenzen, aber
irgendwie schaffen es auch die chinesischen 40t LKWs voranzukommen.

Nach 14 Stunden Fahrt kommen wir gegen Mitternacht in Chorugh an.
Es ist stockdunkel und bitterkalt, aber die Milchstral3e leuchtet hell tiber der
Stadt. Vielversprechend sehe ich noch zwei Sternschnuppen bevor ich schla-
fen gehe.

19. Warum Chorugh jetzt ,,sicher® ist

Am Morgen begriifen mich die schneebedeckten Gipfel Afghanistans
jenseits der Grenze. Chorugh liegt auf iiber 2.000 m Hohe und die Luft ist
kalt und klar. Ich fiihle mich wie in einer anderen Welt. Die Provinzhaupt-
stadt ist eher ein groferes Dorf. Es gibt eine HauptstraBe mit den o6ffentli-
chen Gebduden und drumherum die Wohngebiete. Im Stadtpark hat die Pa-
mir Eco-Cultural Tourism Association (PECTA) ihren Sitz. Hier bekomme
ich in kiirzester Zeit Informationen tiber mogliche Trips und einen englisch
sprechenden Fahrer vermittelt. Da ich in Dushanbe viel zu viel Zeit mit den
Behordengéngen verloren habe, bleibt mir jetzt nur die Zeit fiir eine vierta-
gige Tour durch den Wakhan Korridor, ein etwa 300 km langer Landstrich
entlang der tadschikisch-afghanischen Grenze.

Uber den Tag komme ich mit verschiedenen Menschen ins Gespréch. Fast
immer sind die Kdmpfe von 2012 ein Thema. Es ist gerade einmal vier Jahre
her, dass in Chorugh Geheimdienstgeneral Abdulloh Nasarow ermordet

325



Philipp Hesse Tadschikistan

wurde und bei den folgenden Kdmpfen iiber 200 Menschen starben. Es gibt
verschiedene Versionen der Geschichte. Manche sagen, der General sei ein
Verbrecher und Schmuggler gewesen, andere behaupten er sei eigentlich ein
fremder Agent gewesen und habe deshalb sterben miissen. Unklar ist auch
der Ablauf seiner Ermordung. Nasarow sei im betrunkenen Zustand mit Po-
lizisten aneinandergeraten und anschliefend im Krankenhaus durch einen
Messerstich zu Tode gekommen, heil3t es. Eine andere Version besagt, dass
er von Kriminellen {iberfallen wurde und schon beim Uberfall durch Mes-
serstiche getotet wurde. Illegale Zigarettengeschifte sollen auf jeden Fall
eine Rolle gespielt haben. Aufgeklart wurde der Mord bis heute nicht, aber
fiir die Regierung des Présidenten lag die Schuld eindeutig bei vier ,,Krimi-
nellen®, einer davon Kommandeur der Grenztruppen. Anstatt eine staatsan-
waltliche Ermittlung einzuleiten, stellte die Regierung ein Ultimatum zur
Auslieferung der vier Beschuldigten. Als diese die Tat 6ffentlich abstritten,
griffen Regierungstruppen die Stadt noch vor Ablauf des Ultimatums im
Morgengrauen an.

So vielfdltig die Geschichten {iber die Ermordung des Generals sind, so
einig sind sich alle, dass die Reaktion der Regierungstruppen vollkommen
tiberzogen war. Mehrere tausend Soldaten sind in die Stadt einmarschiert
und lieferten sich iiber Tage Gefechte mit der Bevolkerung. Nur durch die
Vermittlung des Ismaelitenfithrers Agha Khan konnte die iiberwiegend is-
maelitische Bevolkerung Chorughs davon iiberzeugt werden, ihre Waffen
niederzulegen. Die Soldaten der Regierung sind hingegen nicht abgezogen
und ,,sichern® seitdem dauerhaft die Stadt. Manche unterstellen, dass die
kurz vor der Ermordung des Generals durchgefiihrte Militériibung kein Zu-
fall gewesen sei und der Zwischenfall mit Absicht inszeniert wurde.

Auf den StraBlen ist von alldem heute nicht viel zu spiiren. Vielmehr be-
eindruckt mich das internationale Flair der 30.000 Einwohner Stadt. Sehr
viele Menschen sprechen Englisch und in den Restaurants gibt es englische
Karten, so dass ich mir noch ein leckeres Abendessen bestellen kann, bevor
es morgen in die Berge geht.

20. Rundreise durch den Wakhan Korridor

Weiter geht es in einem russischen Lada Niva. Der Kleinwagen war deut-
lich gilinstiger zu mieten, sollte aber mit seinem robusten Allradantrieb die
néchsten Tage zuverldssig tberstehen. Mein Fahrer spricht Englisch und
fahrt ausgesprochen ruhig und sicher. An schonen Stellen hilt er an und
fragt, ob ich ein Foto machen méochte. Ab jetzt bin ich Tourist und genie-
Be die Aussicht auf Afghanistan. In den ersten Stunden ist das Tal tief und
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schmal. Die Afghanen auf der anderen Seite sind gerade einmal 100 m ent-
fernt. Wer nicht zu Ful} unterwegs ist, reitet auf einem Esel. Autos sehen wir
dort driiben nur selten. Viele der Afghanen winken uns. Einmal steigen wir
aus, um iiber den Fluss zu rufen. Man griiit freundlich und tauscht Namen
aus. Mein Fahrer erzihlt, dass der Wakhan Korridor derart abgelegen sei,
dass es hier keine strategischen Interessen gebe. Das Gebiet auf der ande-
ren Seite sei relativ sicher. Von Chorugh aus konne man sogar Touren nach
Afghanistan buchen und er selbst sei auch schon dort rumgereist.

Nach gut zwei Stunden erreichen wir die heilen Quellen Garm Chasma.
Das heile Wasser enthalte viele gute Stoffe und sei besonders gut fiir die
Haut. Die Badezeiten fiir Frauen und Ménner wechseln sich ab. Gerade ist
Mainnerzeit. Wir haben Gliick und diirfen gleich zu einigen Tadschiken ins
Becken steigen. Gebadet wird nackt, wobei man seine Scham so gut es geht
mit der Hand verdeckt. Ein &lterer Mann plantscht mit einem Kind, aber
auch die jlingeren haben ihren SpaB3. Frei {ibersetzt bedeutet Baden wohl
auch ,,Wasser schubsen oder im Wasser spielen”. Manche nutzen das Bad
gleich noch zur Korperpflege und waschen sich die Haare. Natiirlich sollen
die Quellen sehr gesund sein und sogar Tadschiken aus dem Norden reisen
extra zum Baden hierher, aber fiir die Einheimischen dient das warme Was-
ser vor allem auch der Korperpflege.

Gefiihlt zehn Jahre jiinger setzen wir unsere Reise fort. Wir passieren ei-
nen Ort namens Lal, benannt nach einem roten Edelstein. Google tibersetzt
uns Lal als Karfunkelstein. Karfunkel ist ein alter Begriff fiir Rubin. Das
sei einst einer der wertvollsten Edelsteine gewesen, aber die Zeiten des Lal
seien vorbei. Heute werde ein blauer Stein abgebaut, Lapislazuli. Edelsteine
seien ein Reichtum der Region, doch der Abbau des Lapislazuli wird aus
Duschanbe kontrolliert. Lediglich einige einheimische Arbeiter wiirden da-
ran verdienen, aber die groen Gewinne wiirden ins Landesinnere abflie-
Ben. Es gebe noch mehr solcher Beispiele. Als die tadschikische Regierung
ihre Schulden gegeniiber China nicht habe zahlen konnen, hétte sie z.B. ein-
fach ein Stiick des Pamirs abgetreten. In dem Gebiet gibe es Goldvorkom-
men, die jetzt von China abgebaut wiirden. Nach dem Einverstidndnis der
Pamiri hitte die Regierung nicht einmal gefragt. Auch seien jeden Sommer
chinesische Geologen im Pamir um nach Rohstoffen zu suchen. Es gehe
dabei vor allem um seltene Erden fiir die Elektronikindustrie.

Am Abend besuchen wir eine zweite heille Quelle. Bibi Fatima habe die
besondere Heilwirkung, die Fruchtbarkeit zu fordern. Es gibt dort eine klei-
ne Grotte, in die man steigen kann, wenn man sich besonders intensiv Nach-
wuchs wiinscht. Darauf verzichte ich und genief3e im Dunkeln einfach nur
das heifle Wasser.
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Die Nacht verbringen wir in einem echten Pamirihaus, in dem vermutlich
mehr Tradition und Geschichte steckt als man an einem Abend vermitteln
kann. Es gibt einen zentralen Raum, in dem gelebt, gekocht und geschlafen
wird. Gestiitzt wird der Raum von fiinf Pfeilern, die eine Referenz zu den
fiinf Sdulen des Islam sind: Prophet Mohamed, seine Tochter Fatima und ihr
Ehemann Alego sowie deren S6hne Hassan und Husain. Au3erdem stiinden
vier Saulen fiir die Elemente Feuer, Wasser, Erde und Luft sowie die fiinfte
Séule fiir die innere Harmonie. Jede Sdule hat eine bestimmte Position und
bestimmt wo Frauen, Minner, Giste und Geistliche sitzen. Nach dem Essen
wird sofort das Bett bereitet. Es ist schon acht Uhr, fiir Pamiri wie Mitter-
nacht.

Als ich am nichsten Morgen aufwache, fiihle ich mich ausgeschlafen und
wohl. Zuerst fiel das Einschlafen schwer, weil es nachts doch sehr kalt war,
aber dann wurde mir warm unter den schweren Decken und zum Morgen
geriet ich sogar ins Schwitzen. Das Friihstiick besteht aus Wiirstchen, Spie-
geleiern und viel Brot. Das selbstgebackene Wei3brot gibt es zu jeder Ge-
legenheit. Selbst zu Nudeln werde noch Brot dazu gegessen, erzihlt mein
Fahrer.

Frisch gestirkt soll es weitergehen, doch es kommt ganz anders. Ein
Schiittelfrost befallt mich und wird zu einem krampfartigen Anfall. Etwas
Vergleichbares habe ich noch nie erlebt. Ich zittere am ganzen Korper und
habe mich nicht mehr unter Kontrolle. Mein Unterkiefer zuckt wild hin und
her. Panik tiberkommt mich. Weil ich zunehmend verkrampfe und mein Hals
arg schmerzt, zwinge ich mich ruhig und langsam zu atmen. Zum Gliick
habe ich ein paar Medikamente mitgenommen und nach einem Schmerz-
mittel beruhigt sich mein Korper. Ich habe starkes Verlangen nach etwas
SiiBem und trinke Limonade. Danach geht es mir besser. Am liebsten wiirde
ich einfach weiterfahren als wire nichts gewesen, weil ich schon in Deutsch-
land nicht hdufig zum Arzt gehe. Doch es ist einer der seltenen Momente,
in denen ich mich ernsthaft um meine Gesundheit sorge. Auch mein Fahrer
hilt einen Besuch beim Arzt fiir unvermeidlich. In Bibi Fatima gebe es ne-
ben den heiflen Quellen ein Sanatorium und dort solle es auch einen Arzt
geben. Es klingt nach einem gliicklichen Zufall, doch als wir mit dem Auto
im Sanatorium ankommen, sagt man uns, es sei geschlossen. Man schickt
uns ins Tal, denn dort soll es ein weiteres, kleines Krankenhaus geben. Das
Krankenhaus gleicht eher einem Bauernhof. Auf dem Gelédnde stehen meh-
rere Barracken, die von einem Méauerchen umschlossen werden. Im Hof gibt
es mehrere Blumenbeete und einen Wasserhahn mit Tranke. Wir werden von
einer Krankenschwester im griinen Kittel begriifit. Im Behandlungszimmer
soll ich auf einer Liege Platz nehmen. Kurze Zeit spdter kommt auch schon
der Arzt. Freundlich ldchelt er, obwohl er offensichtlich selbst ein paar Be-
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schwerden hat. Sein Riicken ist gekriimmt, ein Auge ist triib und so richtig
gut horen kann er wohl auch nicht mehr. Doch er strahlt eine tiefe Ruhe aus
und untersucht langsam und griindlich Temperatur, Blutdruck und Puls. Ich
brauche mich auf jeden Fall nicht zu sorgen, ist sein erstes Fazit. Mein Kor-
per reagiere nur auf die Hohe. Ich sei iiberfordert und mein Korper spiele
ein wenig verriickt. Ich solle mich immer warm anziehen und eine Miitze
tragen. Zur Sicherheit bekomme ich zwei verschiedene Medikamente, die
ich jeweils nach den Mahlzeiten einnehmen soll. Damit bin ich entlassen.
Als ich bezahlen mdchte, lehnt der Arzt ab. Geld mochte er von mir nicht
nehmen, weil ich Gast sei. Von diesem Standpunkt ldsst er sich auch nicht
abbringen, sodass wir weiterfahren ohne etwas bezahlt zu haben.

Einheimische hitten fiir die Medikamente rund 60 Somoni zahlen miis-
sen, umgerechnet rund sieben Euro. Die medizinische Behandlung sei in
Tadschikistan aber grundsitzlich kostenlos, erklart mein Fahrer. Wer sich
aber behandeln lassen mochte, miisse normalerweise die Behandlungsmittel
daflir mitbringen: Handschuhe, Medikamente und wenn nétig auch Sprit-
zen. Als Gast wurden mir diese Bedingungen erlassen. Die Behandlung an
sich sei aber fiir alle kostenlos.

In den kommenden Tagen achte ich genauer auf die Infrastruktur. In vie-
len Dorfern gibt es Schulen und Arztpraxen. Die Entfernungen seien so,
dass jedes Kind zur Schule gehen und jeder Kranke einen Arzt besuchen
konne. Die meisten 6ffentlichen Gebaude sind noch aus der Sowjetéra, aber
es gibt auch einige neuere, die durch Entwicklungshilfeprogramme oder
die Agha Khan Stiftung finanziert wurden. Ein weiteres Relikt aus Sowjet-
zeiten sind die Bushaltestellen. Jedes Dorf hat eine davon. Einige sind noch
mit bunten Mosaiken verziert, bei anderen fehlen die bunten Steine schon.
Die Sowjetsymbolik ist dennoch unverkennbar. Busse fahren seit dem Zu-
sammenbruch der Sowjetrepublik allerdings nicht mehr. Wie im Rest des
Landes wird der offentliche Verkehr durch Sammeltaxis oder als Anhalter
organisiert. Ich frage mich, ob Tadschikistan ohne Zugehorigkeit zur So-
wjetunion heute so aussehen wiirde wie Afghanistan jenseits des Flusses.
Tadschikistans Pragung durch die Sowjetunion ist jedenfalls auch 25 Jah-
re nach der Unabhingigkeit selbst in den entlegensten Winkeln des Landes
noch deutlich zu erkennen.

21. Fernsehen — zwei Perspektiven
Weil ich in der Hohenluft nicht mehr so richtig zu Kréften gekommen

bin, haben wir die Rundreise verkiirzt. Ich nutze den zusétzlichen Tag, um
in Chorugh zu recherchieren. Derzeit gibt es nur noch staatliche Medien im
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Pamir. Es gab fiir ein Jahr einen privaten Radiosender, der aber wieder ge-
schlossen wurde, weil die Sendungen in der Sprache der Pamiri moderiert
wurden. Es gibt weiterhin Bemiihungen den Sender wiederzubeleben, aber
die zustdndigen Behorden in Dushanbe verweigern die Lizenz. Von Autono-
mie keine Spur. Ein staatlicher lokaler Fernsehsender ist neben dem Internet
die Hauptinformationsquelle.

Einen der Fernsehjournalisten kann ich kurzfristig zum Gespréch treffen.
Er ist Pamiri und hat in Chorugh studiert. Er sei schon langer beim Fernse-
hen und hitte sich alles, was man dafiir braucht, selbst beibringen miissen.
Nach Feierabend habe er Filmen und Schneiden gelernt. Da man als Jour-
nalist nicht genug Geld verdiene, habe er aber noch andere Jobs, um seine
Familie erndhren zu kénnen.

Beim staatlichen Fernsehen berichte er nur iiber schone Geschichten. Als
2012 die Armee einmarschiert sei, hitte der Lokalsender dariiber nicht be-
richtet. Die Kdmpfe seien einfach totgeschwiegen worden. Kiirzlich habe
der Prasident wieder einmal die Stadt besucht und angeordnet, dass die Sen-
dezeit von vier auf sechzehn Stunden vervierfacht werden solle. Gewlinscht
sei aber ein Unterhaltungsprogramm und das miisse frei von Gewalt und
erotischen Andeutungen sein.

Als Journalist bekomme er natiirlich mit, was in der Region vor sich gehe.
Ab und zu verdffentliche er anonym Artikel in verschiedenen Zeitungen.
Manchmal wiirde die Regierung einfach Unwahrheiten verbreiten z.B., dass
etwas in einem Jahr gebaut worden sei, wobei doch alle wiissten, dass es
zwei Jahre gedauert hétte. Er nennt mir noch weitere Beispiele, wo die Be-
volkerung entweder gar nicht oder falsch informiert wurde. Uber solche Ge-
schichten wiirde er dann schreiben. Es gebe Medien im Internet und ein paar
letzte Zeitungen in Dushanbe, die dariiber berichten wiirden.

Durch seine Artikel hoffe er auf ein Stiickchen mehr Gerechtigkeit. Die
Leute in Dushanbe wiirden die Pamiri nicht mdgen. Er wisse nicht, wie das
angefangen habe, aber es liege wohl an der Religion. Man wiirde Ismaelis
als Ungldubige beschimpfen. Er sei Schiit, der Rest des Landes sei tiberwie-
gend sunnitisch. Daher sei es fiir die Pamiri immer schwieriger etwas zu er-
reichen als fiir die {ibrigen Tadschiken. Aber in Kasachstan und Turkmenis-
tan gebe es noch weniger Gerechtigkeit und Demokratie, deshalb wolle er
sich nicht beschweren.

Sein Denkansatz kommt mir bekannt vor. Es konnte viel schlimmer sein
und solange es nur Frieden gibt, ist doch alles gar nicht so schlecht. Ich
muss weiter, weil ich noch eine zweite Fernsehjournalistin treffen soll. Sie
arbeitet fiir den nationalen Staatssender Zafina TV. Diesmal muss ich die
Fragen beantworten. Thema ihres Beitrags: ,,Tourismus in Pamir”. Da die
Saison eigentlich schon vortiiber ist, bin ich wohl einer der letzten Touristen
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in der Stadt. PECTA wurde kontaktiert und hat das Treffen organisiert. Ich
bin jetzt nur Tourist und bekomme genau zwei Fragen: Warum bin ich in
Chorugh und was hat mir gut gefallen? Mehr brauche ich nicht sagen. Jetzt
miissten wir nur noch ein paar nette Bilder drehen, heif3t es. Ich wiirde gerne
in den ordentlich sauberen Park oder zu einem Street Art Projekt mit Blu-
men, das mir aufgefallen ist. Gewiinscht wird aber, dass wir uns das Regie-
rungsgebdude anschauen und dabei gefilmt werden. Hier stehen auch der
ortliche Flaggenmast und die obligatorische Statue vom Konig Somoni. Der
Inhalt des Beitrags wird liber den Sprechertext erzéhlt werden. Also hétte
ich eh keinen Einfluss auf das Ergebnis und willige ein, auch noch in einen
Souvenirshop zu fahren. Ich bin jetzt Teil der Propaganda. Kann ich das mir
selbst gegentiber moralisch vertreten? Doch ich erfahre indirekt etwas {iber
die Art der Berichterstattung und ich hoffe, die Zuschauer werden spéter
landesweit sehen, dass Chorugh zumindest den Touristen gefillt.

Meine Zeit in den Bergen ist damit auch voriiber. Morgen geht es zuriick
nach Dushanbe. Ich habe einen Termin beim Konsulat. Mein Antrag auf
Verliangerung sei abgelehnt worden, heif3t es von meiner Dolmetscherin per
Whatsapp. Es gebe aber eine Alternative.

22. Entscheidung in der Visumsfrage

Ich hoffe, dass ich heute zum letzten Mal zum Konsulat gehe. Entwe-
der ich bekomme heute eine Verldngerung oder ich muss meinen Flug um-
buchen und sitze in drei Tagen im Flieger. Mit Wartemarke setzen meine
Dolmetscherin und ich uns auf die Banke gegeniiber dem Serviceschalter.
Der Beamte, der bis jetzt immer fiir mich zustdndig war, winkt uns herti-
ber. Er kommt schnell zum Punkt. Mein Antrag auf Verldngerung sei vom
AuBenministerium abgelehnt. Meine Akkreditierung wurde nicht verlangert
und deshalb sei auch der Antrag auf Visumsverldngerung abgelehnt worden.
Es gibe allerdings die Moglichkeit, mein Visum zur Ausreise einmalig um
14 Tage zu verlidngern. Dafiir miisse ich die Gebiihr von 40 Dollar zahlen.
Meinen Pass konne ich dann Dienstag abholen. Zwar ermdglicht mir die-
se neue Option, die vollen sechs Wochen in Tadschikistan zu bleiben, aber
die restliche Zeit miisste ich ohne giiltige Akkreditierung recherchieren. Ich
hoffe, dass es sich dabei nur um eine Formalie handelt und gebe meinen Rei-
sepass ab.

Wihrend ich mich noch um die bevorstehenden Tage ohne Pass sorge,
scheint es ein neues Problem zu geben. Es geht um Geld. Meine Uberset-
zerin geht zweimal zum Kassenschalter, bei dem wir die 40 Dollar zahlen
sollen. Irgendwas stimmt nicht, aber sie mochte nicht sagen was. Mit dem
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Visum und dem Pass sei alles in Ordnung, versucht sie mich zu beruhigen.
Wir sollten jetzt gehen. Sie fithrt mich zum Kassenschalter. Sie redet aufge-
bracht auf den jungen Mann ein und vollig tiberraschend gibt er mir Geld.
Ich solle es wegstecken und gehen, dringt mich meine Dolmetscherin. Drau-
Ben erklért sie mir die Aufregung. Die Herren haben wohl ihre eigene klei-
ne Wechselstube aufgemacht, nur das der Kurs schlechter ist als {iblich. Das
tiberschiissige Wechselgeld, immerhin fast ein Viertel des Gesamtbetrags,
hitten sie einbehalten. Meine Dolmetscherin ist Studentin, gerade einmal
Anfang 20. Ich staune, wie sie sich in dieser patriarchalischen Behdrdenwelt
durchsetzt. Man miisse beharrlich bleiben, wenn man in Tadschikistan {iber-
leben wolle. Das habe sie schon von klein auf gelernt.

Als ich vier Tage spiter alleine meinen Pass abholen mochte, ist das Vi-
sum noch nicht fertig. Ich sage, dass ich dann halt warten wiirde. Beharr-
lich bleiben, sage ich mir. Eine Stunde spéter halte ich meinen Pass in den
Héanden.

23. Khujand — Kulturschock im Norden?

Fiir die letzten Tage hatte ich noch keine festen Pléne. Ich habe gelernt,
dass man in Tadschikistan besser nicht zu weit im Voraus planen sollte. Ich
versuche, fiir die letzte Woche noch einen Interviewtermin mit Asia Plus zu
bekommen. Der Medienkonzern berichtet als eine der letzten inldndischen
Medien noch kritisch. Offizielle Anfragen blieben unbeantwortet. Die Be-
kannte eines Freundes arbeitet auch bei Asia Plus, hat ein Gespriach aber
abgelehnt. Kurzfristig werde ich da nichts erreichen und fahre deshalb ein
paar Tage nach Khujand. Tadschikistans zweitgroBte Stadt liegt im Norden
und gilt als kulturelles Zentrum. Es heif3t, dort herrsche mehr Ordnung, man
halte sich an Regeln, die Busse fiithren piinktlich und die Menschen seien
gebildeter und kulturell interessierter. Auch sei die nordliche Provinz Sughd
wirtschaftlich erfolgreich und nicht zuletzt wurde in Khujand Président
Rahmon 1992 zum ersten Mal in sein Amt gewéhlt.

Der Weg nach Norden fiihrt durch das Varzob-Tal. Hier stehen die Som-
merhduschen der politischen und wirtschaftlichen Eliten. Die meisten Villen
haben einen Pool, Zugang zum Fluss, Grillplatz und Schattenspender. An
schonen Sommerwochenenden stehen hier die Autos Stof3stange an Stof3-
stange. Im November steht hingegen nur eine Polizeistreife am Straenrand,
die uns auch gleich rauswinkt. Alle jungen Ménner miissen aussteigen. Stolz
prisentiere ich meinen Pass mit dem frischen Visum. Uberraschenderweise
spricht der Polizist recht gut Englisch. Er fragt mich, woher ich komme und
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wo es hingeht und erkldrt mir, dass sie nach Drogen suchen wiirden. Er be-
dankt sich nach einem Blick in meinen Rucksack sogar und ich darf wieder
einsteigen.

Als wir weiterfahren passieren wir wenig spater das Sommerhaus des Pra-
sidenten. Es wird gerade durch einen Anbau mit einer riesigen Kuppel er-
weitert. Das werde ein Kongresszentrum, erklért man mir nicht ohne Stolz.
Kurze Zeit spiter merke ich, wie die Strae spiirbar schlechter wird. Der
spiegelglatte Asphalt endet ebenso wie die rot-weiB3-griine Stralendekorati-
on. Die Strale in den Norden wird derzeit saniert. Ein chinesisches Unter-
nehmen realisiert den Neubau, kassiert dafiir aber im Gegenzug Maut. Ins-
gesamt dreimal passieren wir Mautstationen. Die Anlagen sind sehr modern
mit extra Spuren flir Dauerkartenbesitzer und Fahrern, die mit Kreditkar-
te zahlen wollen, doch die dazugehdrigen Automaten sind zugeklebt. Nur
Bargeld wird akzeptiert. Teil der Mautstrecke ist auch der berithmt-beriich-
tigte Anzobtunnel. Der 5 km lange Tunnel verbindet den Norden Tadschikis-
tans mit der Hauptstadt und war lange Zeit als ,, Tunnel des Todes* bekannt.
Fiir Backpacker wurde er sogar zur Attraktion und landete in mehreren Tra-
velblogs und Portalen fiir Wagemutige. Der Tunnel befand sich jahrelang in
einem halbfertigen Zustand, der mehrere Menschenleben kostete. Es gab
weder Licht, noch eine Entliiftung oder Brandschutz. Wenn ein LKW im
Tunnel liegenblieb, bildeten sich oft kilometerlange Staus. Durch die ab-
gasverseuchte Luft kam es immer wieder zu Kohlenmonoxidvergiftungen,
die leider regelméBig auch todlich endeten. 2015 wurden die grobsten Mén-
gel allerdings behoben, sodass man den Tunnel heute halbwegs sicher pas-
sieren kann. Die wahre Sensation der Strecke ist das Fann-Gebirge, dessen
Berge knapp 5.500 m hoch und schon langst schneebedeckt sind. Als wir die
Berge hinter uns gelassen haben, fahren wir noch rund eine Stunde durch
die Baumwollplantagen einer fruchtbaren Tiefebene bevor wir Khujand er-
reichen.

Als Ubernachtung génne ich mir das Hotel Leninabad, eine der ersten
Adresse am Platz — vor Jahrzehnten zu Sowjetzeiten zumindest. Die Bewer-
tungen im Internet sind tibel und geféhrlich, aber der Preis ist unschlagbar.
100 Somoni die Nacht verlangt man fiir ein separates Zimmer mit Balkon
und Blick auf den Fluss Syr Darya. In jeder Etage gibt es auBlerdem eine
Flurdame. Die sitzt in einem kleinen Raum neben der Treppe und den Auf-
zligen und wartet auf Géste. Meine Flurdame begriifit mich und zeigt mir ein
Zimmer, das OK ist. Die Minibar ist noch ,,original 80er Jahre und ldngst
defekt. Mit Mahagonifurnier iiberzogen und drei grofen, runden Leuchten
versehen, war die Minibar frither bestimmt ein Schmuckstiick des ,,Sowjet
art deco®. Heute dient sie als Fernsehschrank. Das Bett, der Teppich, der
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HolzfuBboden, alles hat musealen Charakter. In Ostberlin wire das Zimmer
in einem Hostel der letzte Schrei, in Tadschikistan ist es der Alltag von Ge-
schiftsreisenden mit kleinem Budget.

Es ist Abend. Nach einem kleinen Erkundungsrundgang komme ich wie-
der in mein Zimmer und wenig spéter klopft es. Meine Flurdame fragt, ob
ich etwas brauche, vielleicht Tee oder eine Limonade? Ich bestelle einen
Tee. Das Geschirr dazu steht bereits auf jedem Zimmer, also nimmt sie mei-
ne Kanne mit. Als sie mit der heilen Kanne Tee zuriickkommt, habe ich
mich vorbereitet, auf Tadschikisch nach einer Heizung zu fragen. Es ist
ziemlich kalt geworden und zu meiner Uberraschung kommt sie wenige Zeit
spéter mit einer Heizung wieder. Eine kleine Metallbank ist das, in deren In-
neren zwei Spulen mit Strom Hitze erzeugen. Nicht viel, aber besser als gar
nichts. Eine zweite Dame kommt diesmal mit. Sie kontrolliert den Fernse-
her. Zur Sicherheit priift sie jeden der 47 Kanéle. Dann beginnt sie ein Ge-
sprach. Sie kann nur Russisch und Tadschikisch. Trotzdem konnen wir uns
verstandigen. Sie mdchte ein paar Sitze auf Deutsch lernen und ich solle ihr
die aufschreiben. ,,Guten Tag, Danke, Bitte. Wie geht es [hnen?* Dann soll
ich etwas tibersetzen, dass ich aber nicht kenne. Das letzte Mittel fiir sol-
che Fille ist der Google Ubersetzer. Ich lasse sie den Satz eintippen, doch
das letzte Wort kennt Google nicht. Es steht dort nur ,,Ihre Tochter braucht
... . Dabei habe ich keine Tochter und das versteht sie auch. Ich versuche
zu erkliren, dass die Ubersetzung nicht funktioniere. Da zeigt sie mir mit
Hénden und Fiien, dass man ja die Nacht gemeinsam in meinem Bett ver-
bringen konnte, miteinander. Das Wort, dass Google nicht kennt heil3e ,,Se-
xualski®. Jetzt wird es mir klar. Sie ist eine Prostituierte oder wohl doch eher
eine ,,Bordellchefin“? Immerhin ist sie geschétzt schon jenseits der Fiinfzig
und grinst mit einer ganzen Phalanx goldener Ziahne, die nur von tiefschwar-
zen Zahnzwischenrdumen durchbrochen wird. So oder so entschliefe ich
mich, dieses Rétsel nicht aufzuldsen und auf ihre Dienste und die Dienste
ihrer Tochter zu verzichten. Erstaunlich schnell und unkompliziert verldsst
sie das Zimmer, als klar wird, dass mein Interesse an derartigen Leistungen
gleich Null ist. Einzig die kleine antike Heizung wird mir in der Nacht Wir-
me spenden.

Am nichsten Tag habe ich mich mit einem Couchsurfer verabredet, um in
der kurzen Zeit einen kleinen Einblick zu bekommen. Er heilit Maruf, stu-
diert Betriebswirtschaftslehre und ist schon an einer eigenen kleinen Firma
beteiligt. Weil er bald in Deutschland ein Praktikum machen mdchte und da-
fiir Deutsch lernt, freut er sich, mir die Stadt zeigen zu konnen. Wir schau-
en uns als erstes ein neues Gebdude an, das zum 25. Jahrestag Tadschikis-
tans gebaut wurde. Es ist ein Turm in Form des Zepters des Konigs Ismaili
Somoni. Erbaut wurde das Monument inmitten eines grof3en Kreisverkehrs.
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Mehrere Unterfithrungen ermoglichen den Zugang. Schon in den Tunneln
hingen dutzende Bilder, die Prasident Rahmon bei der Eréffnung verschie-
dener Gebaude zeigen: Krankenhiuser, Schulen, Kindergérten, Bauernhofe,
Straflen und vieles mehr. Manche Bilder héngen dort doppelt. Eine Eisen-
bahn ist ganz klar mit Photoshop bearbeitet worden. Eigentlich kann man
mit einem Fahrstuhl in die Spitze des Fackel-Gebdudes fahren, doch der
ist schon kaputt, nur wenige Wochen nach der Einweihung. Mehr gibt es
nicht zu sehen hier. Das Fackelgebdude ist ein reiner Prachtbau ohne jeg-
liche Funktion. Hier hat sich der Staat selbst ein Denkmal gesetzt. Das Sym-
bol der neuen nationalen Identitét thront {iber der Stadt und soll wohl allen
zeigen, wie erfolgreich die Regierung ist. Maruf versteht nicht wirklich, wa-
rum mich das Gebdude nicht beeindruckt. Ich erzdhle ihm davon, wie man
in Dushanbe iiber Khujand schwirme. Ich wiirde gerne etwas von dem al-
ten, kulturellen Khujand sehen.

Er schligt vor, den Palast von Arbob zu besuchen. Wir miissten mit einem
Kleinbus dorthin fahren, aber es wiirde nicht lange dauern. Als wir in den
Bus einsteigen und nur drei Plitze belegt sind, frage ich mich, ob das so eine
gute Idee war. Wir brauchen fiinf weitere Mitfahrer bis es losgeht und auf
dem Riickweg das gleiche Problem. Wahrscheinlich sind wir den ganzen
Tag unterwegs, doch ich irre mich. Kurze Zeit spiter fahren wir los. Maruf
erinnert mich daran, dass die Busse in Khujand nach Fahrplan fahren. Alle
zehn Minuten kdmen an den meisten Stationen die Busse. Dementsprechend
sind die Busse auch nicht so iiberfiillt wie in Dushanbe. Noch ein Detail fallt
mir auf. Unsere Fahrt kostet ein Somoni und ein paar Diram. Die kleinere
Geldeinheit wird in Miinzen bezahlt und Maruf zahlt wirklich nur, was wir
zahlen miissen. In Dushanbe kostet eine Busfahrt 80 Diram, aber in all den
Wochen, die ich in der Hauptstadt verbracht habe, hat kein einziger Fahrgast
das Wechselgeld verlangt. Freunde erkldrten mir, man wiirde den Preis halt
immer aufrunden. Da ist er also, der erste kleine Unterschied.

Als wir in Arbob ankommen, erinnere ich mich dariiber gelesen zu ha-
ben. Die Geschichte klingt wie ein Marchen. Umso schoner ist es, dass sie
wahr ist: In den 1950ern besuchte der Leiter einer tadschikischen Kolchose
die Stadt St. Petersburg. Als er dort den Winterpalast sah, war er so davon
beeindruckt, dass er beschloss, thn in Tadschikistan nachzubauen. Zuriick
in Khujand organisierte er den Bau. Der Palast sollte das neue Hauptgebéu-
de des kollektiven Landwirtschaftsbetriebs werden. Alle im Betrieb hétten
mit angepackt und die Menschen seien aus der ganzen Region gekommen,
um Teil dieses einzigartigen Projekts zu werden. Ohne auch nur einen Rubel
in die Hand zu nehmen, habe er den Palast erbaut, nur durch die freiwillige
Hilfe seiner Genossen. Das Ergebnis ist wirklich beeindruckend. Drei Flii-
gel hat der Palast, dutzende Zimmer und einen Versammlungssaal fiir 800
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Menschen. Obwohl die Einrichtung schon 60 Jahre alt ist und nie renoviert
wurde, gldnzen die Farben und Schnitzereien als seien sie eben erst getrock-
net. Das ldge an der alten Handwerkskunst, erklart der Wéchter. Die Farben
bestiinden nur aus natiirlichen Stoffen und seien mit Honig vermischt auf-
getragen worden. Die Maler hétten damals gesagt, sie wiirden 100 Jahre Ga-
rantie auf ihr Werk geben.

Arbob ist ein Schatz, der simtliche Kriege und Kdmpfe unbeschadet {iber-
standen hat. Der Erbauer und Leiter der Kolchose war zu seiner Zeit beliebt
und angesehen und es ist offensichtlich, dass sein Lebenswerk auch heute
noch geschétzt und geachtet wird. Eine besondere Rolle spielte Arbob auch
wihrend des Biirgerkriegs. Wéhrend in Dushanbe die Kdmpfe tobten, traf
sich hier ndmlich die politische Elite, um iiber den Frieden zu beraten. In
Arbob wurde die tadschikische Unabhéngigkeit erklart und Rahmon zum
Prisidenten ernannt. Bei einem groBen gemeinschaftlichen Essen besie-
gelten in Arbob die Biirgerkriegsparteien den Frieden. Doch anstatt diesen
historischen Ort als Symbol der Unabhéngigkeit zu feiern, baut man in der
Innenstadt ein hissliches Fackelgebdude, dessen Aufzug schon nach weni-
gen Wochen defekt ist.

Den Abend lassen wir in einer Brauerei ausklingen. Bier sei zwar eigent-
lich nicht beliebt und erzeuge weibliche Hormone, aber einem Deutschen zu
liebe kdnne man ja mal ein Bier trinken. Dazu bestellen wir eine Speziali-
tit, die man nur hier essen konne: Schaschlik mit Rehfleisch vom Grill. Ich
erfahre, dass erst vor kurzem die Lenin Stra3e in Somoni umbenannt wur-
de. Auch Lenins Statue wurde durch Somoni ersetzt, aber Lenin sei nicht
verschrottet worden, sondern stehe jetzt woanders. Das sei der Einfluss aus
der Hauptstadt, doch Khujand ldge nicht nur geografisch eigentlich viel
niher an Samarkand und Buchara. Kulturell und sprachlich seien sich die
drei Stadte sehr dhnlich. In Dushanbe hingegen wiirden heute groBtenteils
Tadschiken aus dem Siiden leben, aus der Region Kulob, aus der auch Pré-
sident Rahmon stamme. Die politische Macht sei zwar klar verteilt, aber im
Norden sei man viel geschiftstiichtiger. Es gebe in Tadschikistan z.B. vier
Freihandelszonen, aber nur eine davon wiirde funktionieren und das sei die
nordlich von Khujand. Als das Essen gebracht wird, bin ich verwirrt. Der
Geruch kommt mir bekannt vor. Wild ist es nicht. Maruf schmunzelt schon
und ich muss nicht lange fragen bis er mir erklért, dass das Reh eigentlich
Schweinefleisch sei. Zwar sei Schwein nicht vom Staat her verboten, aber
Muslime diirften ja kein Schwein essen und deshalb nenne man es Reh.
Es gibe genau eine Farm irgendwo weit draulen, die Schweine halte. Der
Handel mit Schweinefleisch werde wegen der Religion aber wie auf einem
Schwarzmarkt betrieben. Sein Neffe sei frither oft im Winter krank gewor-
den, weil er schwache Abwehrkrifte hatte. Sie hétten ihn dann mit Schwei-
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nefleisch behandelt, weil das den Korper starke. Nur deshalb wisse er liber-
haupt tiber Schweinefleisch so viel. Erstaunt frage ich nach: Schwein stérkt
die Abwehrkrifte? Ob ich das denn noch nicht gewusst hitte, kommt es er-
staunt zuriick. Nein, das ist mir neu. Aber ich wusste ja auch noch nicht, dass
Bier weibliche Hormone im Korper erzeugt. Da habe ich viel gelernt heute
Abend und lecker war es auch noch.

24. Drei Jahrzehnte journalistische Erfahrung

Ganz tiberraschend filihrt eine meiner frithzeitigen Anfragen doch noch
zu einem Gesprich. Ich kann vor meinem Riickflug noch einen sehr er-
fahrenen Journalisten treffen. Seit fast 30 Jahren arbeitet er schon in der
Branche. Die schlimmste Zeit fiir Journalisten sei der Biirgerkrieg gewe-
sen. Uber 90 Journalisten seien getotet worden. Mit dem Frieden habe eine
Phase der Entspannung und Bliite des Journalismus begonnen, aber die letz-
ten drei Jahre hétte sich die Situation wieder verscharft. Zuerst seien Medi-
en und Journalisten diffamiert worden. Die Glaubwiirdigkeit der Kollegen
sei systematisch untergraben und die Leserschaft verunsichert worden. Der-
zeit wiirde das Justizsystem missbraucht, um Medien zu schlieen. Letztes
Beispiel sei die SchlieBung der Zeitung Nigah. Hinter den Kulissen sei mit
einem Prozess gedroht worden. Davon hatte ich ja bereits zuvor gehort. Ge-
schichten wie diese verbreiten sich im kleinen Kreis der Journalisten wie ein
Lauffeuer. Eine Verurteilung sei sicher gewesen und hohe Strafzahlungen,
die zur SchlieBung gefiihrt hitten. Dem komme die Zeitung nun zuvor, weil
man sich so wenigstens das Geld sparen konne. Es sei die neue Methode,
Journalisten damit zu drohen, ihre Existenz zu zerstoren. Es gebe fast im-
mer etwas, dass die Behorden finden konnten, wenn sie nur suchten. Viele
der Zeitungen wiirden z.B. ihre Auflage geringer angeben. Das miissten sie
machen, denn nur so konnten sie Geld verdienen, weil sonst die Steuern zu
hoch seien. Das gleiche gelte fiir die Beschiftigten. Jeder Mitarbeiter miis-
se versteuert werden, aber die Steuern seien so hoch, dass der Betrieb legal
nicht moglich sei. Man gebe also weniger Mitarbeiter an als tatsichlich be-
schiftigt wiirden. Wenn der Regierung ein Medium unangenehm werde, ka-
men die Kontrolleure und die finden immer etwas. Da konne sich die Re-
gierung ganz gewiss sein, denn der legale Betrieb einer Zeitung sei gar nicht
mehr moglich. Die Werbewirtschaft sei schon lédnger politisiert. Die Regie-
rung, vertreten durch den Présidenten und seine Familie, kontrolliere immer
mehr Wirtschaftszweige und Unternehmen. Die Werbegelder wiirden ent-
lang politischer Lager verteilt und landeten entsprechend immer haufiger
bei den Staatsmedien. Im Norden, in Kuhjand, dort wiirde es noch Unter-
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nehmen geben, die Geld verdienten. Doch viele der Unternehmer wiirden
das Land schon meiden. Wer es sich leisten konne, wiirde schon langst im
Ausland leben und kidme nur selten nach Tadschikistan. So wiirden die Un-
ternehmer es vermeiden, zu ,,freundlichen Gesprachen eingeladen zu wer-
den. Der Ablauf sei immer gleich. Erst werde ein Ubernahmeangebot ge-
macht, ein angeblich guter Preis werde geboten, in Wahrheit aber viel zu
wenig. Wer auf das Angebot nicht eingehe, bekomme Probleme. Oft wiir-
de der Druck auf die ganze Familie ausgeiibt. Erfolgreiche Unternehmer
seien schon oOfters im Gefangnis gelandet, wenn sie sich gegen die Regie-
rung stellten. Die Vergehen seien beliebig, ob Steuern, sexuelle Beldstigung
oder Beleidigung. Der rechtliche Rahmen fiir Verurteilungen unter Vorwand
wachse stetig. Jetzt mit dem Présidenten-Beleidigungs-Dekret sei schon
wieder eine neue Stufe erreicht.

Der Druck auf Journalisten und Medien sei sehr dhnlich. Offen ge-
droht wird nicht, aber es gebe Einladungen vom KGB. Gemeint ist der
tadschikische Geheimdienst, der offiziell GKNB heif3t, aber im Volksmund
weiterhin einfach KGB genannt wird. Man werde zu einem Gespréch in
sehr freundlicher Atmosphire eingeladen. Artikel und Themen wiirden be-
sprochen und freundlich kritisiert, dass das ein oder andere ja nicht sehr
patriotisch sei. Der Regierung gefalle das nicht und man hitte das doch
auch anders schreiben konnen. AnschlieBend werde es dann personlich. Ob
man denn Familie habe und wie die Kinder heilen wiirden, werde gefragt.
Es gebe keine direkte Drohung, aber die Nachricht sei: Wir haben dich auf
dem Schirm.

Der staatliche Druck fithre auf breiter Front zu Selbstzensur. Der
Journalismus sei ,,maximal objektiv* und nahezu frei von Meinungen. Auf
diese Art und Weise lasse sich teils noch etwas kritisieren, in dem man die
Zusténde beschreibe. Aber eine Schlussfolgerung oder Schuldzuweisung sei
unmoglich, wenn man keine Probleme bekommen mochte.

Nur im Internet sei es iiberhaupt noch mdglich frei zu berichten, aber
gerade eben sei ein neues Gesetz beschlossen worden. Darin werde expli-
zit bestraft, den Pridsidenten im Internet und in den sozialen Medien an-
zuklagen. Als Reaktion habe er einen Post gesehen, unter dem die User in
sehr unnatiirlicher, neutraler Sprache gedufBert hitten, dass sie das nicht gut
fanden. Selbst im Internet werde die Luft enger. Noch hétte der Staat nicht
die Mittel das Netz vollstdndig zu kontrollieren, deshalb miisse derzeit das
gesamte Internet darunter leiden. Vor ein paar Jahren sei der Netzausbau in
Tadschikistan fithrend gewesen. Schnelle Mobilfunknetze wie 3G habe es
in Tadschikistan frither gegeben als in den umliegenden zentralasiatischen
Landern und in Russland. Heute habe sich die Situation gedndert. Das Netz
sei langsamer als zuvor und vor allem teurer. Fiir die meisten Seiten miis-
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se man VPN nutzen, aber dadurch sinke die Geschwindigkeit und steige der
Datenverbrauch zuséitzlich. Auf dem Land konnten sich deshalb nur noch
wenige Leute einen Zugang leisten.

Er durfte neulich nach Europa reisen. Dort habe er einige tadschikische
Journalisten getroffen, die politisches Asyl beantragt und bekommen hit-
ten. Immer mehr wiirden auswandern, weil der Druck immer grofer und
spiirbarer wiirde. Fiir ihn sei Auswandern noch keine Option, aber verstehen
konne er die Kollegen schon. Nach wie vor gebe es private unabhingige Me-
dien, aber wenn man genau hinschaue, dann seien das Yellow Press Medien,
die sich vorrangig mit den Stars und Sternchen beschéftigten, aber nicht mit
Politik und Problemen. Gegen Berichte tiber Frisuren und Mode habe die
Regierung bislang nichts.

Es fehle dem Land einfach an jungen Menschen. Fast eine Million seien
als Arbeitsmigranten in Russland. 12 Stunden wiirden sie dort wie Sklaven
auf dem Bau schuften und sich nur Gedanken ums Geld machen. Erspar-
nisse wiirden nach Hause geschickt, wo die Briider davon ein Auto kauf-
ten und als Fahrer arbeiten wiirden. Nachhaltig sei das nicht. Es fehle an
Ideen und Unternehmen. Durch den Arbeits-Exodus fehle es auch an Ak-
tivisten. Es gebe weder Gender-Aktivisten, noch Menschenrechtsaktivisten
und fiir die Pressefreiheit interessiere sich auch kaum jemand. Die jungen
Menschen, die in anderen Lindern bei Missstdnden aktiviert wiirden, fehl-
ten in Tadschikistan einfach. Sie seien in Russland, lernten dort aber auch
nichts, was gegen das System Rahmon helfen wiirde.

Der Einfluss aus Russland sei dermaflen groB3, dass ohne Russlands Ein-
verstdndnis in Tadschikistan nicht viel geschehen konne. Zwar versuche sich
die tadschikische Regierung abzugrenzen, aber Russland konne nach Be-
lieben den Druck erhéhen und etwa die Stationierung russischer Soldaten
im Land verlingern. Durch die Erteilung von Arbeitserlaubnissen steuere
Russland die Transferzahlungen nach Tadschikistan und durch die russische
Wirtschaftskrise seien tadschikische Hilfsarbeiter derzeit nicht so gefragt.
Die Zahl der Gastarbeiter sei innerhalb eines Jahres um 30 Prozent ein-
gebrochen. Entsprechend gefallen seien auch die Transferzahlungen, die
immerhin die Hélfte des tadschikischen Staatshaushalts ausmachten. Die
Arbeitslosenzahlen seien gestiegen, aber eine offizielle Zahl gebe es nicht.
Nur die registrierten Arbeitslosen mit Unterstiitzung vom Staat wiirden ge-
zdhlt. Die Zahlen ldgen konstant bei 30.000. Doch die allermeisten Arbeits-
losen wiirden die Unterstiitzung vom Staat nicht bekommen und entspre-
chend sei die Zahl natiirlich viel zu gering.

Die wirtschaftliche Krise sei vermutlich der Grund, dass Prisident
Rahmon in den letzten Jahren seine Macht konsolidiert habe. Im vergange-
nen Jahr sei gerade die Opposition stillgelegt worden und nun sei die Presse
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dran. Der Weg sei eine Einbahnstrale. Krieg und Gewalt scheine die einzige
Option zu sein, den Weg zu verlassen. Ein neuer Krieg sei moglich unter die-
sen Bedingungen, auch wenn sich das niemand wiinsche.

Man habe nie Demokratie erlebt und auch nie gelernt. Die ersten Abge-
ordneten nach dem Friedensvertrag seien grofitenteils Warlords gewesen.
Sie hatten im Biirgerkrieg ihre eigenen Milizen unterhalten und seien des-
halb zu Abgeordneten ernannt worden. Nach und nach habe der Préisident
seine Konkurrenten ausgeschaltet.

Das Verbot der islamischen Partei, als letzter wirklicher Oppositionspar-
tei, sei vielleicht gar nicht so schlecht fiir die Entwicklung. Es gebe jetzt po-
litisch gesehen nur noch zwei Akteure: Die Regierung und das Volk selbst.
Die Opposition existiere faktisch nicht mehr. Deshalb sei die Regierung
nun fiir alle Probleme verantwortlich und konnte keinen anderen Schuldi-
gen mehr prasentieren. Arbeitslosigkeit, Stromausfille, Wassermangel oder
auch steigende Preise — die Unzufriedenheit sei jetzt schon hoch und weit
verbreitet. Doch wiissten die Menschen auch, dass ein Wechsel nicht fried-
lich kommen wiirde. Rahmon habe durch ein Referendum im vergangenen
Jahr sowohl die Moglichkeit geschaffen selbst weiter regieren zu kdnnen, als
auch seinen Sohn als Nachfolger zum Présidenten wéhlen zu lassen.

So unbeliebt das Regime auch sei, wisse die Bevolkerung um die geschei-
terten Revolutionen des arabischen Friihlings, um die Toten, die Gewalt und
die gescheiterten Wahlen. Auch sei gerade fiir viele Altere der Biirgerkrieg
noch sehr gegenwirtig. Erst 2015 habe es ja noch kleine kimpferische Aus-
einandersetzungen rund um einen angeblichen Putschversuch in Dushan-
be gegeben. Deshalb gehe die Stimmung derzeit eher Richtung Stabilitit
und Frieden. Aber das konne sich dndern und dann sei es mit dem Frieden
schnell vorbei.

Derart deutlich und dramatisch wurde mir die Situation bislang noch nicht
dargestellt. Doch mein Gespréichspartner bringt gute Referenzen mit und
liefert mir eine rationale Analyse der Entwicklung. Leider sieht sein Fazit
fiir alle Bereiche meiner Recherche diister aus. Die Pressefreiheit wird zu-
nehmend beschrinkt, das Internet taugt nur in begrenztem Rahmen als Al-
ternative. Das Regime arbeitet systematisch an einer Gleichschaltung.

25. Asia Plus — Die letzte Hoffnung

Lange habe ich mich um ein Gesprich mit Asia Plus bemiiht. Schon aus
Deutschland hatte ich erste Mails geschrieben, doch nie eine Antwort be-
kommen. Jetzt, kurz vor meinem Riickflug, erklart sich ein Journalist bereit,
mit mir iiber die Lage bei Asia Plus und die Pressefreiheit in Tadschikistan
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allgemein zu sprechen. Der private Medienkonzern betreibt einen Radiosen-
der, eine Tageszeitung und das Internetportal news.tj. Im Internet werden
Artikel auf Russisch, Tadschikisch und Englisch verdffentlicht. Wie meine
bisherigen Recherchen ergeben haben, ist Asia Plus eines der letzten inlédn-
dischen Medien, das in Tadschikistan noch mehr oder minder frei berichtet
und dabei meines Erachtens auch kaum Themen ausspart.

Gleich zu Beginn unseres Gespraches werden meine Einschitzungen al-
lerdings widerlegt. Es sei zwar richtig, dass viele Artikel durchaus kritisch
gelesen werden konnten, aber viel brennendere Themen wiirde man auch be-
wusst aussparen. Da sei z.B. die Bankenkrise, wegen der viele Tadschiken
derzeit nicht an ihre Gehélter und Ersparnisse kdmen. Weil die Verantwort-
lichen aber Freunde und Verwandte des Prisidenten seien, wiirde das Thema
nicht bearbeitet. Auch Asia Plus sei nicht frei von Selbstzensur.

Der staatliche Druck auf die unabhingigen Medien sei schon linger da.
Es sei egal, ob man als freier Journalist recherchiere oder eben als Medi-
enkonzern, wie Asia Plus, mit dutzenden Mitarbeitern Zeitung, Radio und
Website produziere. Unter Druck gesetzt wiirden immer einzelne Indivi-
duen, nicht die dazugehorigen Medienunternehmen. Rein formell seien die
gesetzlichen Rahmenbedingungen in Tadschikistan sogar akzeptabel, wenn
das Recht denn nur Anwendung fande. Aber die Behdrden hitten kein In-
teresse daran die Presse- und Meinungsfreiheit zu schiitzen. Stattdessen
wiirde man als unbequemer Journalist zu Gesprachen eingeladen, teils neun
Stunden lang befragt und ,,aufgeklart. Wenn man weitermache, konne es
gefdhrlich werden, sei die Botschaft. Man solle nicht so viel schreiben und
an die eigene Familie denken, bekdme man als Rat mit auf den Weg. Es seien
auch schon Verwandte zu solchen Gesprichen eingeladen worden, um dann
die Botschaft zu tiberbringen. Dann sei der Schock noch grofer. Nach und
nach wiirden die Gespriche bei fast jedem Wirkung zeigen, d.h. erst erliege
man bewusst oder unbewusst der Selbstzensur und irgendwann wiirden viele
Kollegen resignieren und am Ende sogar ihren Job aufgeben.

Dass Recht und Realitét in Tadschikistan nicht in Einklang sténden, kon-
ne man gut am Beispiel des Internetportals ,,news.tj* sehen. Die Seite wer-
de definitiv blockiert. Obwohl Asia Plus mehrmals offiziell angefragt habe,
warum die Seite gesperrt sei, habe man einfach keine Antwort bekommen.
Es gébe keine offizielle Begriindung oder Erkldrung, warum Seiten gesperrt
wiirden, von einem rechtsstaatlichen Prozess ganz zu schweigen.

Man sei dankbar, dass es derzeit keine Félle gebe, wo Drohungen mit
Gewalt realisiert wurden. Ich frage nach dem Journalisten Doro Shurob,
der krankenhausreif gepriigelt wurde. Doch das sei eher zufillig gewesen
und habe mit seinem Beruf nichts zu tun gehabt. In anderen Bereichen wie
z.B. bei Oppositionspolitikern und deren Anwélten sehe man, dass der Staat
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seine Drohungen auch wahrmachen konne. Angefangen mit pobelnden Ju-
gendlichen, die Hauser verwiisten, iiber Steuerpriifer, die immer irgendwas
fanden, bis hin zu Verhaftungen ohne Begriindung und Befristung. Zwar
bemiihe der Staat sich noch um den Schein von Rechtsstaatlichkeit, doch
wiirde die Hemmschwelle staatlicher Gewalt zunehmend sinken. Deshalb
wiirden viele Journalisten derzeit nachgeben und auf bessere Zeiten hoffen.

Es sei deutlich spiirbar, dass die Vielfalt der Presselandschaft verringert
werden solle. Ein Anliegen des Staates sei es auch, russischsprachige Me-
dien zu schwichen. Asia Plus arbeite iiberwiegend auf Russisch. Nachdem
die russischschreibende Zeitung ,,Nigah“ vor einer Woche ihre Aufgabe ver-
kiindet habe, sei gestern das Ende des Internetportals ,,tojnews® verkiindet
worden.

Bei Asia Plus werde das Geschift nach wie vor im Printbereich gemacht.
Auch wenn die Umsitze durch die Wirtschaftskrise um 40 Prozent zuriick-
gegangen seien, bleibe Asia Plus profitabel und wirtschaftlich gesund. Die
Internetseite hingegen werfe keinen Profit ab und werde von einer auslin-
dischen Stiftung finanziell unterstiitzt.

Gegen den politischen Druck kénne man allerdings keine Hilfe erwar-
ten. Tadschikische Institutionen hitten keinen Einfluss und seien macht-
los. Menschenrechtsorganisationen wie Amnesty International und Human
Rights Watch hétten auch keine Einflussmoglichkeiten, wiirden aber immer-
hin ihr Interesse zeigen. Lediglich wenn die amerikanische Botschaft oder
die OSZE sich aktiv einmischen wiirden, kénne man noch eine Reaktion er-
warten. Doch selbst deren Einfluss schwinde. Das Regime agiere immer un-
abhingiger und selbstbewusster.

Das klingt fiir mich alles ziemlich diister und hoffnungslos. Wie lange es
denn mit Asia Plus wohl noch weitergehe, frage ich und 16se damit unge-
wollt Heiterkeit aus. Es muss sich um Galgenhumor handeln, denn die Ant-
wort ist weit weniger lustig. Ein halbes Jahr noch, vielleicht ein ganzes Jahr.
Dann sei es wahrscheinlich vorbei, wenn der Prozess so weitergehe. Da-
ran hétte auch die internationale Gemeinschaft eine Mitschuld, denn das In-
teresse an der Menschenrechtslage in Tadschikistan und der Druck auf die
tadschikische Regierung habe deutlich nachgelassen. Den internationalen
Institutionen wére eine stabile Regierung wichtiger als die Pressefreiheit
und die Menschenrechte. Leider sei das doch auch bei vielen Tadschiken der
Fall, bemerke ich und bedanke mich fiir das Gesprach.
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26. Argumente der anderen Seite

Das Meinungsbild unter den Journalisten und in der Bevolkerung ist
recht einheitlich. Trotzdem mochte ich fiir ein vollstindiges Bild auch eine
Gegenmeinung einholen. Ich treffe einen jungen Journalisten, der fiir ein
staatseigenes Magazin schreibt. Er ist viel und weit gereist und rund zwei-
bis dreimal pro Jahr im Ausland, was auf ein privilegiertes Leben schlieen
lasst. Er sieht eine Freiheit fiir Journalisten in Tadschikistan. Vielleicht nicht
so viel wie in Kirgisistan, aber eben mehr Pressefreiheit als in Usbekistan.
Dass Zeitungen wie Nigah oder die Agentur ,,tojnews® in den letzten Tagen
schlieBen mussten, habe laut seinen Informationen rein finanzielle Griinde.
Wobei er sich das selbst nicht so richtig erkldren kann. Nigah sei beliebt ge-
wesen, beliebter als viele Zeitungen, die auf dem Markt seien. Der Markt
fiir Zeitungen sei im Moment einfach schwierig. Anzeigenkunden seien sehr
rar. Eigentlich kdnnten sich nur Mobilfunkanbieter oder Banken derzeit die
Kosten fiir Zeitungsanzeigen leisten. Aulerdem wandere die Werbung auch
immer mehr ins Internet ab. Fiir die Zeitungen bliebe da noch weniger iibrig.

Im Internet sehe er sowieso eine Gefahr. Internet und auch das Fernse-
hen hitten viele schlechte Inhalte, die aus Russland und dem Westen nach
Tadschikistan kimen. Der Einfluss sei vor allem auf die Jugend schlecht. Ge-
walt, Bankiiberfalle und Kriminalitit wiirden da gezeigt, aber auch schwule
Paare und anderes, was man in Tadschikistan nicht haben wolle. Wenn der
Staat dagegen vorgehe, sei das richtig.

Er findet die Regierung Rahmon gut, zwar nicht richtig gut, aber Regie-
rungen seien eben so, in allen Ldndern. Es gehe aber langsam bergauf in
Tadschikistan. Das Einkommen wiirde jéhrlich um 10-20 Prozent steigen,
deswegen sehe er die Zukunft Tadschikistans positiv. Wer sich als Arbeitslo-
ser Uber den Staat beschwere, sei oft zu faul nach Arbeit zu suchen. Er z.B.
miisse als freier Journalist eben fiir mehrere Arbeitgeber arbeiten. Es gébe
Arbeit, aber es sei ein Relikt der Sowjetunion, dass die Menschen zu hohe
Erwartungen hitten. Es sei halt nicht moglich, eine sechskdpfige Familie
nur durch einen Job zu erndhren, aber jeder konne wie er doch mehrere Jobs
machen. Er hitte ja auch an manchen Tagen mehrere Projekte und Auftrag-
geber. In Sowjetzeiten habe man die Arbeit einer Person auf sechs Arbeits-
plétze verteilt, nur damit alle Arbeit gehabt hétten. Er sei froh, dass das vor-
bei sei. In der Sowjetunion sei zu viel kostenlos gewesen und deshalb habe
das System ja auch nicht iiberlebt.

Es gibt wohl Journalisten, die mit ihrer Arbeit und ihrem Leben zufrieden
sind in Tadschikistan. Dabei scheint es hilfreich, den Ansichten der Regie-
rung zu folgen. Das Zentrum fiir strategische Studien, natiirlich dem Prési-
denten unterstellt, kommt in einer Studie zu dem Schluss, dass die journa-
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listische Freiheit in Tadschikistan grofer sei als im Rest Zentralasiens. Es
sei vor allem dem marktwirtschaftlichen Wettbewerb zuzuschreiben, dass
viele Medien schliefen miissten. Fragen der Meinungsfreiheit seien nicht
der Grund dafiir. Dennoch konne eine grofere Meinungsfreiheit ein Ent-
wicklungsland wie Tadschikistan destabilisieren und sei nicht empfehlens-
wert. Im mittleren Osten kdnne man beobachten, welche katastrophalen
Folgen Meinungsvielfalt habe. Deshalb miisse man mit allen Mitteln den
innertadschikischen Frieden bewahren und diirfe die Gesellschaft nicht
spalten.

Eine offizielle Einrichtung der Regierung rechtfertigt damit, was angeb-
lich gar nicht existiert: Die Beschrankung der Meinungs- und Pressefreiheit.

27. Resiimee auf dem Riickflug

Auch nach sechs Wochen vor Ort fillt es mir schwer, die Situation in
Tadschikistan einzuschétzen. Hinsichtlich meiner Recherche zur Pressefrei-
heit habe ich ein klares Ergebnis. Mehrere Journalisten haben mir besti-
tigt, dass sie in Gesprichen von der Regierung aufgefordert wurden ihre Ar-
beit anzupassen oder nicht mehr als Journalist zu arbeiten. Bis jetzt bleibt
es bei Drohungen, was ich aber vor allem der Kompromissbereitschaft
tadschikischer Journalisten zuschreibe. Zwei freie Medien haben wihrend
meines Aufenthalts ihre Arbeit eingestellt. Bei freier und kritischer Bericht-
erstattung iiber das gesamte Spektrum des politischen und gesellschaft-
lichen Lebens miissen Journalisten mit Konsequenzen rechnen. Nicht ganz
so klar ist, inwieweit durch das Internet die Beschrankung der Pressefrei-
heit umgangen werden kann. Zwar wird die Meinungsvielfalt der Bericht-
erstattung durch internationale Medien und soziale Netzwerke vergrofert,
der Zugang zu den kritischen Internetinhalten wird aber durch die Regie-
rung mittlerweile dauerhaft geblockt. Die staatlichen Blockaden konnen
mit technischen Hilfsmitteln umgangen werden, doch selbst gebildete junge
Menschen wie z.B. Studenten wissen oft nicht wie das geht. Aulerdem sind
die Internetgebiihren derart hoch, dass schon Durchschnittsverdiener sich
keinen dauerhaften Zugang zum Netz leisten konnen. Das Internet kann die
eingeschrinkte Pressefreiheit daher wohl nur in sehr begrenztem Mafle er-
weitern, weil viele keinen Zugang dazu haben.

Vor Ort habe ich schnell erkannt, dass Zensur und Pressefreiheit fir die
Tadschiken selbst nicht zu den dringenden Problemen zdhlen. Im Alltag
kampfen sie gegen Arbeitslosigkeit und fehlende Perspektiven. Die meisten
planen voriibergehend oder dauerhaft nach Russland oder Europa zu gehen,
weil sie in Tadschikistan fiir sich keine Zukunft sehen. Um die eigene Macht
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zu sichern, hat die Regierung ein System aus Vetternwirtschaft und Korrup-
tion gespannt, dass zu hoher Frustration in der Bevolkerung fiihrt. Gute Jobs
gibt es nur mit Beziehungen oder gegen Bezahlung. Wer sich als Unterneh-
mer beweisen mochte, hat mit hohen Zinsen, vielen Steuern und korrupten
Beamten zu kimpfen. Arzte lassen sich fiir eine schnellere Behandlung be-
zahlen, Lehrer fir bessere Noten und Polizisten kassieren willkiirlich ab.
Doch wer der Versuchung erliegt, weil er seine Familie sonst nicht erndhren
konnte, macht sich strafbar und erpressbar. Viele unliebsame Akteure wur-
den wegen Steuervergehen und Korruption verurteilt und nicht wegen ih-
rer Meinung. Angehdrige der herrschenden Elite hingegen werden von der
Justiz nicht belangt. Fast jeder Tadschike kennt eine andere Geschichte {iber
den Prisidenten, seine Kinder und welche Amter und Unternehmen sich
diese angeeignet hitten. Aber trotz der deutlich spiirbaren Unzufriedenheit,
ist Prisident Rahmon fiir viele das kleinere Ubel. Rahmon gilt als Garant
des Friedens. Bei den Alteren sind die Erinnerungen an den tadschikischen
Biirgerkrieg noch lebendig. Die Jiingeren wissen um den gescheiterten ara-
bischen Friihling und die bunten Revolutionen in der Ukraine, Syrien und
Kirgisistan. Die Angst zu verlieren, was man hat, ist grof8er als die Hoffnung
auf Besserung durch Demokratie.

Eine gebildete und sehr belesene dltere Dame antwortete auf meine Frage,
wie sich in Tadschikistan die Lage verbessern konnte: Eigentlich gibt es nur
zwei Moglichkeiten, die Regierung loszuwerden. Entweder es kommt eine
Naturkatastrophe und schwemmt Dushanbe einfach weg oder es gibt irgend-
wann wieder Krieg.

Ich hoffe, dass sie sich irrt und es noch einen dritten Weg geben wird, auf
dem sich Tadschikistan positiv weiterentwickeln kann.
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